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Presentazione

Stefano Fumagalli, Monica Lucioni

Negli ultimi decenni, il dibattito critico sulla traduzione letteraria ha conosciuto un vivace 
sviluppo, aprendosi a nuove prospettive metodologiche e a un approccio sempre più inter-
disciplinare. In quest’ambito, la poesia rappresenta e ha sempre rappresentato uno spazio 
privilegiato per indagare le pratiche del tradurre e consente oggi nuove riflessioni da molti 
punti di vista: da quello storico e sociologico a quello cognitivo, fino a quello strettamente 
testuale. È in quest’ultimo filone che si è inserita la Giornata Internazionale di Studi per 
dottorandi e giovani ricercatori La traduzione poetica. Indagini stilistiche e metriche1, or-
ganizzata con il patrocinio della Scuola di Dottorato in Scienze linguistiche e letterarie 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore.

Questa Giornata, di cui il presente fascicolo raccoglie i contributi, è nata nel conte-
sto di una tradizione di studi particolarmente attenta alla dimensione linguistica del te-
sto letterario. Il progetto ha dunque preso le mosse da una visione che considera l’analisi 
dei testi tradotti come un’occasione per soffermarsi sugli elementi linguistici e stilistici che 
costituiscono la parola poetica. Chi traduce s’adopera infatti per restituirli, esplorando e 
interrogando le possibilità espressive della lingua d’arrivo – nel nostro caso, l’italiano. Del 
resto, come domanda Paul Ricœur parlando dell’“hospitalité langagière”: “Sans l’épreuve 
de l’étranger, serions-nous sensibles à l’étrangeté de notre propre langue ?”2.

L’idea di un confronto sull’italiano come “lingua che traduce la poesia” è stata dun-
que al centro di questa Giornata, e per questo motivo si è voluto favorire un dialogo tra 
studiosi di lingue e letterature diverse (latino, inglese, francese, russo, tedesco, arabo). Da 
una prospettiva multilinguistica, infatti, si può guardare non solo alle strategie adottate 
in italiano in risposta a problemi specifici, ma anche alle soluzioni diverse con cui vengo-
no sciolti nodi traduttivi comuni – ciò che permette di apprezzare l’elasticità della lingua 
italiana, così come il suo potenziale di ‘ospitalità’. Inoltre, come ricorda Franco Nasi ne 
L’artefice aggiunto, la storia della nostra tradizione traduttiva è legata all’orizzonte della 
“cultura umanistica italiana” e al suo peculiare “continuo intrecciarsi di competenze”3. In 

1 L’organizzazione della Giornata di Studi, che si è tenuta il 3 marzo 2023 presso l’Università Cattolica del Sacro 
Cuore (Milano), è stata resa possibile grazie ai contributi del Dipartimento di Scienze Linguistiche e Letteratu-
re Straniere dell’Università Cattolica del Sacro Cuore e di Riccardo Raimondo (Horizon Europe 2020, Maria 
Skłodowska-Curie grant agreement No. 841844).
2 Paul Ricœur. Sur la traduction. Paris: Les Belles Lettres 2016, 36.
3 Franco Nasi. “Introduzione”. In L’artefice aggiunto. Riflessioni sulla traduzione in Italia (1900-1975), a cura di 
Angela Albanese, Franco Nasi. Ravenna: Longo 2015, 22.
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quest’ottica quindi, uno sguardo trasversale è forse necessario, e consente di meglio sondare 
il contesto in cui una traduzione o un’idea sulle pratiche della traduzione sono spesso nate.

Dai poeti-traduttori e traduttori-poeti ad aspetti metrici, sintattici e lessicali del testo, 
fino alle strategie e agli “immaginari del tradurre”, i contributi presentati durante la Gior-
nata di Studi hanno indagato il tessuto linguistico del testo poetico tradotto. Si è deciso 
inoltre di accostare gli interventi di giovani studiosi a quelli di keynote speakers, invitati
a prendere la parola in qualità di traduttori di poesia – scelta motivata dall’interesse di 
coniugare la ricerca sui testi tradotti con la riflessione esperienziale sulla pratica traduttiva.

Apre il fascicolo l’articolo di Elena Coppo su “Une tradition interrompue” (9–26), in cui, 
attraverso lo studio delle recenti versioni di Alessandro Fo da Catullo e di Milo De Angelis 
da Lucrezio, l’autrice ritorna sulla molto dibattuta questione del rapporto tra traduzione 
‘filologica’ e ‘poetica’ nel caso dei classici latini. Valentina Varinelli in “Tradurre le poesie di 
Shelley e Byron dalle forme italiane” (27–48) prende in esame alcune traduzioni dell’“Ode 
to the West Wind” e del Don Juan, testi in cui le terzine e le ottave di derivazione italiana 
costituiscono a un tempo un elemento di alterità e una risorsa poetica per i due autori 
inglesi. Le “Note metriche” di Stefano Fumagalli (49–66) hanno invece per oggetto la rac-
colta Viola di morte e le versioni da Fëdor Tjutčev di Tommaso Landolfi: a partire da una e
scansione contrastiva delle forme usate da quest’ultimo nella sua poesia e nelle traduzioni 
dal russo, il saggio evidenzia dei punti di contatto tra le due tradizioni metriche nella prassi 
di Landolfi-poeta e Landolfi-traduttore.

I contributi successivi sono di due keynote speakers, Alessandro Niero e Gassid Moham-
med Hoseini. Il primo si interroga sul rapporto tra “poesia originale e poesia in traduzione” 
(67–84), partendo dalle versioni dal russo di Angelo Maria Ripellino e Giovanni Giudici, 
per arrivare poi alle proprie traduzioni e alla loro possibile eco nella sua esperienza di poeta. 
Il saggio di Hoseini esplora poi le “impossibilità parziali” (85–100) nella resa della poesia 
araba in italiano, esemplificate attraverso il proprio lavoro di traduzione dai poeti iracheni 
Abdulkareem Kasid (Sarabad) e Abdul Amir Jaras (d Hatta wa in muttu).

Marta Mancini dedica il suo studio al “laboratorio di Gigliola Venturi” (101–116), fi-
gura poco studiata come traduttrice dal russo, i cui testi costituiscono un esempio di stra-
tegie e soluzioni originali: dai diminutivi largamente utilizzati – frequenti anche nelle sue 
poesie –, agli esperimenti rimici e fonici, fino alle trasformazioni delle strutture metriche 
chiuse. Segue il contributo di Riccardo Raimondo che mette due “immaginari del tradurre 
a confronto” (117–128), nel caso di Yves Bonnefoy e Fabio Scotto, poeti e traduttori legati 
peraltro da uno scambio intellettuale personale. Ne vengono analizzate le diverse concezio-
ni dell’atto traduttivo, considerandone implicazioni e conseguenze nella pratica del tradur-
re. Chiude il numero l’articolo di Monica Lucioni “Traduction poétique et ponctuation 
d’auteur” (129–146), in cui, a partire dall’uso marcato della punteggiatura nelle raccolte di 
Jules Laforgue, l’autrice riflette sulla portata semantica e stilistica della traduzione dei segni 
interpuntivi in poesia.

Nella disposizione dei saggi si è scelto di rispecchiare i punti di contatto riscontrati nel 
confronto tra i contributi già in occasione della Giornata di Studi. I primi tre articoli sono 
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infatti incentrati su analisi di aspetti metrici legati a tradizioni diverse – dal latino all’in-
glese, fino al russo – e sul loro dialogo con le forme italiane nell’ambito della traduzione. I 
due keynote speakers discutono poi della loro esperienza personale di traduttori e di poeti, 
e ai loro interventi fa seguito l’analisi critica del lavoro di poeti-traduttori come Venturi, 
Bonnefoy e Scotto. Lo studio di questi ultimi apre la strada a una riflessione contrastiva 
sugli “immaginari del tradurre”, che prosegue, in chiusura del numero, nel caso particolare 
della “quasi universalità” dei segni di interpunzione.

Durante la Giornata di Studi il dialogo tra queste analisi, senz’altro differenti, ha fatto 
emergere echi talvolta inaspettati. Ciò ha permesso, da un lato, di comparare i modi in cui 
l’italiano reagisce e interagisce con lingue e letterature diverse nelle pratiche del tradurre; 
parallelamente, ha portato a un confronto metodologico particolarmente significativo per 
dei giovani studiosi. Queste indagini stilistiche e metriche sulla traduzione sono state occa-e
sione di una riflessione fruttuosa sulla terminologia scientifica e gli strumenti critici propri 
a ciascuna delle aree di studio coinvolte, di cui abbiamo dunque voluto dare testimonianza 
nello spazio di questo numero tematico.
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The poetic translation of ancient classics has occupied an entirely marginal position in the lit-
erary scene in Italy (and beyond) for several decades. The essay addresses the question of the 
transition from ‘poetic’ to ‘philological’ translation of the classics, referring to Antoine Berman’s 
theorisation and the observations of Italian critics, and examines two important Italian transla-
tions of Latin classics published in recent years, both by recognised poet-translators: Catullus’ 
poems translated by Alessandro Fo (Einaudi, 2018) and Lucretius’ De rerum natura translated 
by Milo De Angelis (Mondadori, 2022). These translations express different ways of relating to 
classical texts, and the analysis of their linguistic, stylistic and metrical characteristics allows for 
a reflection on the possibilities that today’s Italian poet-translators have for producing a ‘poetic’ 
translation of ancient works.

Keywords: Poetic Translations, Classics, Alessandro Fo, Milo De Angelis, Catullus, Lucretius

Esiste ancora, oggi, la traduzione poetica dei classici antichi? Una traduzione, cioè, intesa 
come pratica artistica e realizzata – da uno scrittore o da un poeta, nella maggior parte dei 
casi – con intenti di originale ri-creazione letteraria? La storia della traduzione dei classi-
ci si affianca e si intreccia a quella della letteratura italiana fin dalle origini, assumendovi 
spesso un ruolo di primo piano: basti pensare ad alcune celebri traduzioni dell’epica antica 
come l’Eneide’  di Annibal Caro e l’e Iliade di Vincenzo Monti, entrate nel novero dei classici e
della letteratura italiana1, oppure, nel Novecento, al caso letterario rappresentato dai Lirici 
greci di Salvatore Quasimodo, nei quali la critica ha visto uno dei frutti migliori di quella 
stagione poetica2.

1 L’Eneide’  di Caro venne pubblicata postuma a Venezia nel 1581, mentre la prima edizione dell’e Iliade di Monti, e
per l’editore Bettoni di Brescia, risale al 1810–1811. Per una storia delle traduzioni italiane dell’epica classica, 
cfr. De Caprio 2012 (la canonizzazione delle traduzioni di Caro e Monti è trattata in particolare alle pp. 65–67).
2 I Lirici greci videro la luce nel 1940 (Milano: Edizioni di Corrente). Cfr. ad esempio i giudizi di Edoardo
Sanguineti (1969, 47), che individua in quest’opera di Quasimodo “il suo più vero contributo originale alla 
poesia del nostro secolo” e “uno dei documenti più significativi dell’intiera stagione ermetica”; Pier Vincenzo 
Mengaldo (1978, 588), secondo il quale “è certo che quelle versioni esercitarono sul linguaggio poetico medio e 
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Tuttavia non c’è dubbio che, all’interno del sistema letterario attuale, la traduzione poe-
tica dei classici – se ancora esiste – occupa una posizione decisamente marginale. Il proble-
ma non è poi così recente, e non è solo italiano: è stato infatti illustrato con grande finezza 
da Antoine Berman intorno alla metà degli anni Ottanta, nel suo saggio La traduction et la 
lettre ou l’auberge du lointain (1985). Nel capitolo dedicato all’Eneide’  tradotta in francesee
da Pierre Klossowski (1964), Berman si interroga sul valore che la traduzione della lettera-
tura antica può ancora avere per i contemporanei, e sostiene che la lunghissima tradizione 
della traduzione poetica dei classici, che ha caratterizzato per secoli le letterature europee, 
è entrata in crisi nella seconda metà del XIX secolo, a causa di due fattori principali: da 
una parte, “la rupture croissante de la littérature [...] avec une tradition fournissant une 
origine et des modèles”, ossia un cambiamento profondo nella concezione stessa della lette-
ratura, non più intesa come imitazione di modelli dati ma come espressione di originalità; 
dall’altra, la crescente importanza della filologia e “la croissante emprise de la philologie
sur tous ces textes ‘fondateurs’” (Berman 1999, 118). Sulla traduzione ‘poetica’ si è quindi 
progressivamente imposta la traduzione ‘filologica’, che non ha ambizioni letterarie, ma 
punta alla correttezza e all’esattezza della resa, e che, in virtù del suo carattere scientifico, 
ha contribuito alla delegittimazione delle precedenti modalità traduttive, diventando, di 
fatto, l’unica possibile: “du XIXe au XXe siècle, la traduction systématique des grands tex-
tes classiques – grecs, latins, mais aussi anglais, espagnols, allemands, orientaux, etc. – est 
devenue l’apanage des philologues” (119). Questo monopolio esercitato dalla filologia sui 
testi antichi ha avuto, secondo il critico francese, conseguenze disastrose, perché ha prodot-
to traduzioni lontane dalla sensibilità moderna (“des traductions fondamentalement non
lisibles”), e ha determinato così la rottura di un legame con la letteratura antica che invece 
la pratica della traduzione poetica aveva mantenuto vivo per secoli, rinnovandolo e raffor-
zandolo (121). Quindi la traduzione poetica dei classici, per Berman, ha oggi il compito di 
ritrovare l’accesso a quelle opere, non rifiutando le acquisizioni della filologia, ma partendo 
da queste per andare oltre, “pour fournir des versions animées d’un sens de l’‘exactitude’ 
plus profond, plus rigoureux”, cercando una corrispondenza più profonda e più autentica, 
nel tentativo di ricostruire l’antico legame fra traduzione e tradizione e “ré-instituer une 
tradition interrompue” (121–122).

Il declino della traduzione poetica dei classici è stato osservato, nella seconda metà del 
Novecento, anche dalla critica italiana, che lo ha ricondotto ai profondi cambiamenti in 
atto, fra gli anni Cinquanta e Settanta, sia nel panorama poetico che nel mercato editoriale: 
da una parte, la crisi del paradigma ermetico fino ad allora dominante e la compresenza 
di tante tendenze diverse, che determina la perdita di un modello poetico di riferimento; 
dall’altra, un’editoria che assume dimensioni sempre più di massa e che si trova a dover ri-
spondere a nuove esigenze di divulgazione. Già negli anni Settanta Franco Fortini registra 
che, a partire dal decennio precedente, “le versioni di testi poetici divengono elemento nor-
male della editoria di massa” (Fortini 2003, 818; ma il saggio risale al 1972), e Pier Vincen-
zo Mengaldo, nell’introduzione ai suoi Poeti italiani del Novecento, osserva che l’inserimen-

medio-alto un influsso pari e forse superiore e più duraturo di quello della lirica ‘originale’ del loro autore”; Ro-
mano Luperini (1981, 605), che vede in esse “il risultato più duraturo di tutta l’attività letteraria di Quasimodo”.



  “Une tradition interrompue” 11

to delle versioni d’autore “nella catena di montaggio dell’industria culturale di massa” può 
aver prodotto “un’accentuazione del momento ‘istituzionale’ del tradurre, e un attenuarsi 
dei suoi connotati di libera esplorazione personale” (Mengaldo 1978, XXXI). Il fenomeno 
riguarda la traduzione di poesia in generale, ma è particolarmente evidente nell’ambito del-
la traduzione della letteratura greca e latina, che diventa progressivamente una questione di 
pertinenza di studiosi e professori, anziché di scrittori e poeti; così Federico Condello, in 
un saggio sulla traduzione della lirica greca, ha parlato, riprendendo le parole di Berman, di 
un passaggio dall’egemonia della traduzione letteraria a quella della traduzione ‘filologica’, 
e ha messo in evidenza “il carattere storicamente recente, e storicamente determinato, del 
monopolio esercitato dai filologi [...] sul dominio della traduzione poetica”:

Tale monopolio non è ovvio né naturale, e segue storicamente al monopolio tradizio-
nalmente esercitato dai poeti, o da filologi e studiosi che operavano e traducevano, se
traducevano, en poètes. Tra gli anni ’50 e gli anni ’70, con un movimento progressivo
e inesorabile, la traduzione lirica o lirizzante dei lirici [...] cessa di costituire una pos-
sibilità praticabile a livello di versioni correnti, canoniche, normalmente frequentate
dal pubblico specializzato e non specializzato; essa diviene, semmai, primizia d’auto-
re, curiosità artistica, al limite stravaganza di studioso (Condello 2009, 46).

Tutto questo ha avuto naturalmente delle ripercussioni sulla lingua e sullo stile delle tra-
duzioni dei classici. L’accentuazione del carattere filologico rispetto a quello letterario (o 
del carattere istituzionale rispetto a quello personale, per usare le parole di Mengaldo) ha 
determinato una generale omologazione degli stili traduttivi, una loro tendenziale ridu-
zione a uno standard che costituisce, quindi, una sorta di ‘traduttese’ specifico per i testi 
classici, le cui caratteristiche, ben riconoscibili, sono state recentemente sintetizzate ancora 
da Condello (2021, 111): sul piano lessicale, la riduzione e standardizzazione dei tradu-
centi e l’impiego diffuso di arcaismi e latinismi; sul piano morfo-sintattico, la diffusione di 
strutture ricalcate su quelle del greco o del latino, strutture che sembrano risalire alla pra-
tica scolastica di traduzione dei classici (ad esempio, la ‘o’ per il vocativo, o il gerundio per 
l’ablativo assoluto), e la riduzione dell’unità traduttiva alla singola parola, cioè la tendenza a 
tradurre parola per parola; sul piano stilistico, la generale indifferenza per gli scarti stilistici 
presenti nei testi originali, ma anche la presenza di stilemi disomogenei senza riscontro ne-
gli originali, e infine la tendenza alla traduzione epesegetica o parafrastica, nella quale non 
si traduce quello che l’autore dice, ma quello che vuole dire, sostituendo alla traduzione la 
spiegazione. Condello non si sofferma in questa sede sulla dimensione metrica, ma aveva 
già osservato altrove (2009, 48) come, evidentemente, l’aspirazione a una traduzione scien-
tificamente esatta tenda a escludere ogni tentativo di riproduzione delle forme metriche e 
degli schemi rimici, ed è molto facile osservare che la modalità oggi più diffusa di tradu-
zione della poesia classica prevede l’uso di quello che si potrebbe definire un verso libero 
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o, forse meglio, una prosa segmentata per mantenere la corrispondenza verso a verso con il 
testo originale, che in genere si trova nella pagina accanto3.

In questo contesto, tuttavia, non mancano i casi di poeti-traduttori italiani che in anni
recenti si sono misurati con i grandi capolavori della letteratura classica e hanno tentato, 
ciascuno con le proprie strategie, di distinguersi dal medio ‘traduttese’ e di ritrovare una via 
personale di accesso alla traduzione poetica degli autori antichi. Nell’ambito della lettera-
tura latina, possiamo prendere in considerazione due esempi particolarmente significativi 
per l’importanza delle opere tradotte e per la diversità delle strategie adottate: Le poesie di e
Catullo tradotte da Alessandro Fo, pubblicate nel 2018 nella “Nuova Universale Einaudi”, 
e il De rerum natura di Lucrezio nella traduzione di Milo De Angelis, uscita nel 2022 nella 
collana “Lo Specchio” di Mondadori.

Alessandro Fo è noto come latinista, ordinario di Letteratura latina all’Università di Siena, 
e come scrittore, autore di varie raccolte di versi: riunisce quindi in sé – come del resto è 
il caso per altri importanti traduttori dal latino del secondo Novecento, quali Enzo Man-
druzzato e Luca Canali – le due figure, spesso contrapposte, del traduttore-professore e del 
traduttore-poeta. La sua versione del liber catulliano, pubblicata da Einaudi nel 2018, non r
è la sua prima grande prova come traduttore della poesia latina, essendo stata preceduta nel 
2012 da quella dell’Eneide’  di Virgilio, ma risulta forse più significativa ai fini di questa ana-e
lisi, perché consolida e sviluppa le strategie traduttive già adottate in quella prima prova, 
attribuendo un ruolo centrale, in particolare, alla metrica. Anche come poeta, Fo è sempre 
stato molto attento alla dimensione metrica e attratto dalla metrica regolare: già la sua 
prima raccolta poetica, Le cose parlano (1988), conteneva testi composti in forme metri-
che tradizionali, anche particolarmente rare e complesse come la sestina, e non sorprende 
quindi che proprio questo sia l’elemento caratterizzante delle sue traduzioni dal latino. È 
lo stesso Fo (2017, 3; 2018b, 2117) a spiegare di essersi chiesto in entrambi i casi, prima di 
mettersi al lavoro, se ci fosse ancora spazio nel panorama letterario italiano per una nuova 
traduzione da Virgilio o da Catullo, e di aver individuato questo spazio nell’applicazione di 
alcuni criteri formali volti a ottenere una più precisa aderenza al testo latino, innanzitutto 
sul piano metrico, e poi anche su quello lessicale. In primo luogo, ha deciso di tradurre 
in versi e non in prosa, ritenendo che questa sia la scelta più sensata “laddove si aspiri a 
una traduzione il più possibile ‘d’arte’” (Fo 2017) e riconoscendo, quindi, di attribuire un 
valore artistico al proprio lavoro. In secondo luogo, tra le diverse possibilità metriche, ha 

3 Queste caratteristiche delle traduzioni dei classici possono essere in parte ricondotte a quelle ‘tendenze defor-
manti’ che Antoine Berman, in La traduction et la lettre, individuava e descriveva come tipiche di ogni traduzio-
ne: ad esempio, la “clarification”, che dà luogo a una traduzione “paraphrasante ou explicative” (Berman 1999,
55); l’“ennoblissement”, ossia la ricerca di una non meglio precisata ‘eleganza’ (57); l’“appauvrissement” lessicale 
(59); la “destruction des rythmes” (61); anche la singolare combinazione di uniformazione e di incoerenza stili-
stica, dovuta al venir meno del ‘sistema’ che costituisce l’opera originale, “si bien que la traduction tend toujours 
à apparaître comme homogène et incohérente à la fois” (63). La trattazione di Condello, tuttavia, mette in luce 
come nelle traduzioni dei classici queste tendenze siano particolarmente evidenti e assumano tratti di spiccata 
convenzionalità e scolasticità.
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optato per una metrica ‘barbara’ basata sull’accento ritmico4, che riproduce cioè il ritmo
che i versi latini assumono in base alla nostra convenzionale lettura ‘ictata’ (nella quale si 
fa corrispondere l’accento tonico alle sillabe quantitativamente lunghe). Se nel caso dell’E-’
neide virgiliana si trattava di elaborare una forma di esametro barbaro, i carmi di Catullo e
rendevano invece necessario confrontarsi con una grande varietà di metri, alcuni dei quali 
particolarmente rari e complessi: quella di Fo appare quindi non solo come una scelta mar-
cata, ma come una vera e propria sfida, una scommessa, un tour de force metrico, che non e
può che costituire il punto cruciale di questa traduzione, e la sua principale giustificazione. 
Il traduttore ne è ben consapevole: non solo fa accompagnare la traduzione da un’ampia 
Nota metrica nella quale spiega dettagliatamente il metodo adottato, ma rivendica la pro-
pria scelta nella sua unicità:

È questa invece proprio la strada che ho tentato di battere, con lo scopo di restituire la 
vivace e significativa polimetria di Catullo tramite un sistema metrico strettamente pa-
rallelo, orientato a rievocare, in quegli schemi ‘corrispondenti’, ciò che dell’andamento
ritmico siamo abituati a percepire nel corso della nostra – pur convenzionale – lettura 
dei versi classici [...]. Non mi risulta che questa scommessa sia stata mai tentata in ita-
liano con l’integrale sistematicità con cui mi vi sono accinto (Fo 2018b, 2117–2118)5.

Se la metrica è quindi indubbiamente in primo piano, l’aderenza al testo latino viene ricer-
cata da Fo anche su altri livelli, in particolare quello lessicale: uno dei cardini del suo meto-
do traduttivo è infatti il rispetto delle ‘costanti di traduzione’, cioè l’impegno a rendere una 
stessa parola latina, per quanto possibile, sempre con lo stesso corrispettivo italiano; inol-
tre, una speciale attenzione viene dedicata alla riproduzione dei diminutivi e dei composti, 
caratteristici della lingua poetica catulliana, e persino degli effetti fonici e, in alcuni casi 
particolarmente significativi, dell’ordine delle parole nel verso (Fo 2018b, 2123–2133).

Consideriamo ad esempio la versione di Fo del carme 65 di Catullo, ossia la famosa let-
tera poetica con la quale il poeta latino annuncia e accompagna l’invio all’amico Ortalo del-
la propria traduzione della Chioma di Berenice di Callimaco (carme 66). Il testo originale, e
composto in distici elegiaci, ha una struttura particolarmente complessa, poiché si sviluppa 
in un unico, eccezionalmente lungo, periodo sintattico, ricco di stilemi tipicamente catul-
liani, nel quale la dedica a Ortalo si intreccia al tema del dolore per la morte del fratello e 

4 Per la classificazione delle diverse tipologie di metrica barbara alla quale fa riferimento Fo, cfr. Vergara 1978, 12.
5 L’ultimo traduttore italiano a tentare qualcosa di simile era stato forse Guido Mazzoni, la cui traduzione 
integrale delle Poesie di Catullo, in metri barbari di impronta carducciana, venne pubblicata da Zanichelli nele
1939 (ma era stata portata a termine circa cinquant’anni prima, e risulta oggi improponibile). In quello stesso 
anno Salvatore Quasimodo – che avrebbe pubblicato nel 1945 le sue versioni di una selezione di carmi catullia-
ni – esprimeva, nella nota ai Lirici greci, il suo rifiuto della metrica barbara e di tutte le “equivalenze metriche”
(Quasimodo 1960, 61).
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a quello della creazione poetica, concludendosi poi su una similitudine tanto affascinante 
quanto inaspettata6:

Etsi me assiduo confectum cura dolore
sevocat a doctis, Ortale, virginibus,
nec potis est dulcis Musarum expromere fetus
mens animi,  tantis fluctuat ipsa malis –
namque mei nuper Lethaeo gurgite fratris 5
pallidulum manans alluit unda pedem,
Troia Rhoeteo quem subter litore tellus
ereptum nostris obterit ex oculis;
 . . . .7

numquam ego te, vita frater amabilior, 10
aspiciam posthac? At certe semper amabo,
semper maesta tua carmina morte tegam,
qualia sub densis ramorum concinit umbris
Daulias, absumpti fata gemens Ityi –,
sed tamen in tantis maeroribus, Ortale, mitto 15
haec expressa tibi carmina Battiadae,
ne tua dicta vagis nequiquam credita ventis
effluxisse meo forte putes animo,
ut missum sponsi furtivo munere malum
procurrit casto uirginis e gremio, 20
quod miserae oblitae molli sub veste locatum,
dum adventu matris prosilit, excutitur,
atque illud prono praeceps agitur decursu,
huic manat tristi conscius ore rubor.

Anche se me, disfatto da assiduo dolore, la pena
dalle dotte, Òrtalo, vergini, tiene lontano,
né delle Muse produrre può i dolci frutti, nell’animo
la mente, se così grandi sono ora i mali in cui fluttua
– e infatti al gorgo del Lete, da poco, quell’onda, effondendosi, 5
il piede pallido pallido di mio fratello lambisce,
che, al di sotto del l ido retèo, la terra troiana,
dopo averlo strappato ai nostri occhi, ora opprime:
 . . . .
mai più fratello, io te, degno di amore più della vita, 10
d’ora in avanti vedrò? Ma il mio amore avrai sempre, di certo,
sempre con la tua morte io velerò mesti carmi,
quali ne canta al di sotto delle ombre dense dei rami
la Daulíade, gemendo le sorti del morto Ítilo –,

6 Per un’analisi del carme catulliano, che può contare naturalmente su una bibliografia sterminata, si rimanda a 
Fernandelli 2015, uno studio che viene più volte richiamato anche da Fo nel proprio commento.
7 Il v. 9 è assente o lacunoso, e non viene tradotto: cfr. Fo 2018a, 886–887.
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pur tuttavia, fra afflizioni così grandi, questi, di carmi, 15
del Battíade, a te Òrtalo, per te tradotti, ora invio,
sí che non creda che, invano affidate ai venti vaganti,
le tue parole, per caso, mi sian fluite dall’animo,
come la mela, che il suo innamorato in omaggio furtivo
a lei ha inviato, giù rotola dal casto grembo a una vergine, 20
se nella veste l’ha posta sinuosa e, infelice, dimentica,
lei, mentre arriva la madre, s’alza di slancio e la sbalza
e, in una libera corsa, veloce va via la mela,
a lei, dal volto turbato, conscio rossore si effonde (Fo 2018a, 188–189).

Come si legge nella Nota metrica8, Fo concepisce il suo esametro barbaro come un verso dal-
la struttura flessibile, alla pari dell’originale latino, ossia come una successione variabile di sei 
metra ‘dattilici’ o ‘spondaici’: trisillabici i primi (formati cioè da una sillaba accentata seguita 
da due atone), bisillabici i secondi (di una sillaba accentata seguita da una atona). Così ad 
esempio il v. 1, “Ánche se mé, disfátto da assíduo dolóre, la péna”, inizia con un primo metron 
dattilico, a cui ne segue uno spondaico, mentre i successivi sono dattilici; nel v. 3, “né delle 
Múse prodúrre puó i dolci frútti nell’ánimo”, è spondaico il terzo metron; il v. 5, “é infatti al 
górgo del Léte, da póco, quell’ónda, effondéndosi”, è invece interamente dattilico. Quanto 
al pentametro barbaro, Fo ne riproduce la struttura di verso bipartito – evidenziandola gra-
ficamente con l’inserimento di uno spazio bianco fra i due kola – in cui il primo emistichio 
conserva la stessa flessibilità interna dell’esametro, e può essere quindi composto di metra
‘dattilici’ o ‘spondaici’, mentre il secondo ha un andamento stabilmente dattilico: ad esem-
pio, il v. 2 presenta nel primo emistichio due metra spondaici (“dálle dótte, Órtalo, / vérgini, 
tiéne lontáno”), mentre il v. 4 è dattilico in entrambi gli emistichi (“lá mente, sé così grándi 
/ sóno ora i máli in cui flúttua”).

Questo distico elegiaco barbaro si presenta quindi come uno strumento piuttosto versa-
tile, ma non per questo meno vincolante, e infatti la sua adozione da parte del traduttore ri-
chiede almeno due precisazioni. La prima è che Fo (2018a, CXXXIV) spiega di aver scelto 
di ‘ibridare’ il sistema barbaro con la norma metrica italiana, che prevede di computare allo 
stesso modo le parole piane, tronche e sdrucciole in posizione finale; così, anche se teori-
camente il pentametro barbaro dovrebbe essere formato da due emistichi ossitoni, di fatto 
alla sillaba accentata finale possono seguire una o due sillabe atone: nella versione del carme 
65, tutti i pentametri sono costituiti da due emistichi piani (come il v. 4), uno sdrucciolo e 
uno piano (v. 2) o viceversa (v. 14), o due emistichi sdruccioli (v. 20). Una seconda precisa-
zione riguarda la natura delle sillabe poste in posizione ‘forte’ o ‘debole’ (cioè, ictate o non 
ictate): per via della difficoltà di adattare gli schemi metrici classici alla lingua italiana – si 
pensi, in particolare, alla necessità imposta dai metri dattilici di iniziare il verso sempre su 
un tempo forte –, è inevitabile che vengano utilizzate con una certa frequenza sotto ictus
anche sillabe normalmente non portatrici di accento tonico, come i monosillabi (articoli, 

8 Cfr. Fo 2018a, CXXXVII–CXXXVIII (per l’esametro dattilico barbaro) e CXXXIX–CXLI (per il penta-
metro barbaro).
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pronomi, preposizioni e congiunzioni) che si comportano come clitici. Riprendendo i ver-
si già citati come esempi, si può osservare come al v. 4 l’articolo “la” e la congiunzione “se” 
si trovino in posizioni forti e quindi accentate, mentre la prima sillaba della parola “mente”, 
normalmente portatrice di accento tonico, viene a trovarsi in posizione debole e quindi 
non accentata; allo stesso modo, all’inizio del v. 5, l’ictus viene collocato sulla congiunzione 
iniziale “e”, e non sulla seconda sillaba del seguente “infatti”. Si tratta naturalmente di una 
questione di cui il traduttore è perfettamente consapevole9; e tuttavia ci si può domandare, 
stando così le cose, quanto questa operazione metrica estremamente complessa e condotta 
con grande raffinatezza possa essere effettivamente percepibile a un lettore a cui non siano 
familiari le norme che regolano la metrica classica, e che non sia quindi in grado di sovrap-
porre a questi versi un ritmo che talvolta è più teorico che effettivo.

In ogni caso, sicuramente la metrica è qui uno degli elementi che contribuiscono a crea-
re nel lettore un senso di distanza rispetto al testo tradotto10, e a questo effetto concorrono
anche altri fattori, in particolare una sintassi e una disposizione delle parole spesso com-
plessa e involuta – che, emulando la mobilità del latino nell’ordine delle parole, riproduce,
e non scioglie, i nodi presenti nel testo originale – e una punteggiatura in diversi casi ab-
bondante, che evidenzia la struttura dei singoli versi e al contempo li frantuma in sintagmi,
opponendosi così a una lettura naturale e scorrevole. Lo si vede già nei due versi iniziali: al 
v. 1, il traduttore riproduce in italiano l’attacco latino in Etsi me > “Anche se me”, benché ine
questo modo il pronome personale “me” venga a trovarsi in una posizione particolarmente 
marcata, molto anticipata rispetto al verbo da cui dipende (“tiene lontano”, ulteriormente 
spostato in avanti rispetto al corrispettivo sevocat); le virgole separano i sintagmi collocati
fra l’uno e l’altro, ed evidenziano al v. 2 il vocativo “Ortalo”, che viene mantenuto nella stes-
sa posizione che ha in latino, ‘circondato’ dalle Muse (a doctis, Ortale, virginibus > “dalle 
dotte, Ortalo, / vergini”11). La stessa combinazione di ordine marcato dei sintagmi e fitta 
punteggiatura si ritrova ai vv. 10–11, dove la traduzione riproduce l’accostamento dei due 
pronomi soggetto e oggetto ego te > “io te”, che segna il momento struggente in cui il poeta e
si rivolge al fratello perduto e rappresenta sulla pagina il legame che la morte ha reciso; 
oppure ai vv. 15–16, in cui il poeta torna a rivolgersi all’amico Ortalo annunciandogli l’in-
vio della sua traduzione (“questi, di carmi, / del Battìade, a te Ortalo, / per te tradotti, ora 
invio”); o ancora nel finale, al v. 24, che replica la struttura sintattica del latino, compreso il 
pronome huic < “a lei”, marcato sia per la posizione (all’inizio del verso, isolato dalla virgo-c
la) che per la dipendenza dal verbo “si effonde”.

9 Cfr. Fo 2017: “Naturalmente il luogo del tempo ‘forte’, segnato dall’ictus, è coperto da sillaba accentata. In 
alcuni casi – che mi sono sforzato di ridurre il più possibile – il tempo forte è coperto da un accento secondario; 
questo avviene con vocaboli particolarmente lunghi, o laddove mi sia trovato in situazioni di rilevanti difficoltà 
metriche. In molti altri, che pure ho tentato il più possibile di limitare, fatalmente accade che l’ictus cada su 
monosillabi, anche se a un orecchio sensibile possono a volte apparire troppo esili per farsi tempo ‘forte’”.
10 Questo vale naturalmente ancor di più nelle versioni nelle quali si riproducono metri ben più complicati (e 
meno flessibili) del distico elegiaco, come i coliambi del c. 8 o le strofe di gliconei e ferecratei dei cc. 34 e 61.
11 Si tratta di uno di quelli che Fo definisce, commentando le figure dell’ordo verborum più frequenti in Catul-
lo, “vistosi episodi di incorniciatura” che meritano di essere conservati, se possibile, nella traduzione: cfr. Fo
2018b, 2128.
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Come si è visto, molte di queste scelte sono chiaramente dettate dalla volontà di aderire il 
più possibile al testo latino, spesso parola per parola (emblematica da questo punto di vista la 
resa precisissima, tanto nella forma quanto nella posizione, di nessi come namque > “e infat-e
ti” al v. 5 o sed tamen > “pur tuttavia” al v. 15). In questa stessa direzione va anche l’impegno, 
di cui si è già parlato, al rispetto delle ‘costanti di traduzione’, di cui si possono individuare 
alcuni esempi anche nella versione di questo carme. La parola “animo”, infatti, viene utiliz-
zata come corrispettivo di animus sia al v. 3 che al v. 18: nella prima occasione, Fo traduce la 
iunctura mens animi con “nell’animo / la mente”, creando un accostamento di termini che ha 
un effetto un po’ straniante in italiano, e che infatti normalmente viene evitato dai traduttori 
mantenendo solo uno dei due elementi dell’endiadi12; la traduzione “animo” rimane la stessa 
anche al v. 18, dando luogo a una formulazione certamente non comune in italiano – il poeta 
assicura che le parole dell’interlocutore non gli sono “fluite dall’animo” – rispetto alla quale 
i traduttori precedenti, anche qui, avevano preferito delle riformulazioni o comunque voca-
boli alternativi e d’uso più frequente13. Un altro caso è quello del verbo mano, che compare 
in due occasioni, al v. 6 (manans) e al v. 24 (manat), e in entrambi i casi viene tradotto da 
Fo con “effondersi”: “e infatti dal gorgo del Lete, da poco, quell’onda, effondendosi” (v. 5); 
“a lei, dal volto turbato, / conscio rossore si effonde” (v. 24). Considerando l’attenzione che 
viene dedicata alla resa di singoli termini – nella versione di un carme che, come ricordato 
dallo stesso Fo, riunisce in 24 versi ben 20 hapax catulliani – non si può non citare il caso del x
diminutivo pallidulus, che il traduttore rende, ricorrendo alla reduplicazione affettiva, con 
“pallido pallido” (v. 6): una soluzione che era già stata adottata da Quasimodo (probabilmen-
te ispirato da Pascoli) e che resta, nelle traduzioni italiane di questo testo, la sola alternativa 
alla rinuncia e alla sua resa con l’aggettivo semplice (Fo 2018b, 2126).

Le scelte formali compiute da Fo sembrano riecheggiare in qualche modo la teorizza-
zione di Antoine Berman, il cui nome del resto compare nei testi in cui Fo riflette sulle sfide 
poste dal suo lavoro di traduttore: c’è, alla base, l’idea che sia necessario tenere conto delle 
acquisizioni della filologia per andare oltre la traduzione tipicamente ‘filologica’, ricercan-
do “un sens de l’‘exactitude’ plus profond, plus rigoureux” (Berman 1999, 122), e c’è anche 
una concezione della traduzione letteraria come apertura verso l’altro e come educazione 
all’alterità, un concetto su cui Berman torna più volte anche nel già citato La traduction 
et la lettre, sostenendo che “la visée poétique est liée à la visée éthique de la traduction” 
nell’impegno a “amener sur les rives de la langue traduisante l’œuvre étrangère dans sa pure 
étrangeté” (41), e che quindi “amender une œuvre de ses étrangetés pour faciliterr sa lecture r
n’aboutit qu’à la défigurer et, donc, à tromper le lecteur que l’on prétend servir. Il faut bien 
plutôt [...] une éducation à l’étrangeté” (73). In questa prospettiva, la traduzione deve tende-éé

12 Nelle traduzioni italiane precedenti, a mens animi corrisponde quasi sempre “mente” (così in Quasimodo 1945
e 1955, Mazza 1962, Mandruzzato 1982, fino a Gardini 2014; Cetrangolo 1946 traduce invece solo “animo”).
13 Cfr. Quasimodo 1955 “così non penserai che i tuoi consigli / [...] mi sfuggirono / dalla memoria”; Ramous 
1971 “perché tu non creda che [...] / le tue parole mi siano sfuggite dalla mente”; Mandruzzato 1982 “perché
le tue parole non creda [...] / passate via invano dal mio cuore”; Gardini 2014 “perché le tue parole non pensi
che mi siano / uscite di memoria”.
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re a conservare quella distanza rispetto al testo classico che anche coloro che sono in grado 
di leggerlo in lingua originale spesso continuano a percepire.

Nel quadro dei rapporti fra la traduzione ‘filologica’ e quella ‘poetica’, il Catullo di Fo 
assume una posizione ambivalente: il traduttore è al contempo un poeta riconosciuto e uno 
studioso di letteratura latina e, se da una parte egli attribuisce un valore artistico alla propria 
traduzione, dall’altra è innegabile che, per la veste editoriale nella quale si presenta – per il 
formato, che supera le 1300 pagine, e per l’entità dei paratesti (introduzione, Nota metrica, 
commento) – questa viene percepita piuttosto come uno strumento per lo studio dei testi 
classici destinato a studenti e specialisti; la stessa operazione metrica, del resto, può essere 
pienamente apprezzata da chi sia in possesso di competenze specifiche.

Sicuramente diversa, nell’ispirazione e negli esiti, è la traduzione di Lucrezio a opera di 
Milo De Angelis pubblicata nel 2022. La natura ‘poetica’ di questa traduzione non sembra 
essere in discussione, considerato che è opera di uno dei maggiori poeti italiani contem-
poranei e che nasce da un legame personale, da una profonda affinità poetica e spirituale, 
con l’autore latino. Certo, anche in questo caso, la sede editoriale condiziona l’orizzonte di 
attesa dell’opera, ma nella direzione opposta: il contesto è infatti quello de “Lo Specchio”, 
storica collana di poesia, e la scelta di indicare come autore Milo De Angelis, intitolando 
poi il volume De rerum natura di Lucrezio, contribuisce a configurare la traduzione come
opera originale del poeta-traduttore. De Angelis ha ormai alle spalle una lunga carriera po-
etica che dagli esordi con Somiglianze, nel 1976, giunge fino alla raccolta di Tutte le poesie 
(1969–2015) pubblicata da Mondadori nel 2017, alla quale si è aggiunta in seguito una 
nuova silloge, Linea intera, linea spezzata, del 2021; e Lucrezio sembra aver accompagnato
De Angelis in tutto il suo percorso poetico (fin dalla tesina di maturità, come lui stesso 
ama ricordare: cfr. De Angelis 2022, X), tanto che le sue prime prove di traduzione del De 
rerum natura sono rappresentate da una decina di passi pubblicati nel 1978 sulla rivista 
Niebo, seguiti, a distanza di oltre vent’anni, dal volume Sotto la scure silenziosa, che nella sua 
prima edizione per Satyro (2002) comprendeva le versioni di trentasei frammenti del poe-
ma lucreziano, diventati cinquantuno nell’edizione successiva pubblicata da SE (2005). La 
recente traduzione integrale sembra costituire quindi il punto di arrivo di questo percorso, 
e il confronto con le esperienze precedenti – in particolare con quella immediatamente 
precedente, che è la raccolta del 2005 – mette in luce alcuni degli aspetti più interessanti e 
problematici della traduzione poetica dei classici al giorno d’oggi.

L’edizione del 2005 di Sotto la scure silenziosa riunisce, come si è già accennato, le ver-
sioni deangelisiane di una cinquantina di frammenti del De rerum natura, i più ampi in-
torno ai 20 versi, i più brevi di soli 3 o 4, selezionati in base a una scelta personale e rior-
ganizzati in quattro sezioni tematiche: “La natura”, “L’angoscia”, “L’amore” e “La peste di 
Atene”. Le versioni sono in prosa – una prosa “poetica” dalla “forte impronta prosodica”,
come l’ha definita l’autore (Benigni 2022) – e presentano una notevole autonomia rispetto 
al testo latino, che pure è riportato a fronte: in alcuni casi questo comprende più versi, o
meno, di quelli effettivamente tradotti nella pagina accanto e, anche quando c’è corrispon-
denza, questa riguarda il passo nel suo complesso, e non va ricercata parola per parola o 
verso per verso. Infatti, le traduzioni di questi frammenti lucreziani assumono una forma 
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molto personale, nella quale si possono individuare alcuni tratti tipici della lingua e del-
lo stile poetico di De Angelis14: la tendenza, evidente nel confronto con l’originale latino,
all’intensificazione espressiva di alcuni elementi lessicali, o l’impiego diffusissimo di figure 
iterative, che diventano fondamentali per la costruzione del discorso poetico, e la tendenza 
alla frammentazione sintattica; tutti fenomeni che potenziano l’elemento patetico e tragi-
co del poema lucreziano.

Consideriamo ad esempio la traduzione di un passo famosissimo tratto dal I libro del 
De rerum natura, ossia quello che ricorda il sacrificio di Ifigenia:

Cui simul infula virgineos circumdata comptus
ex utraque pari malarum parte profusast,
et maestum simul ante aras adstare parentem
sensit et hunc propter ferrum celare ministros 90
aspectuque suo lacrimas effundere civis,
muta metu terram genibus summissa petebat.
Nec miserae prodesse in tali tempore quibat
quod patrio princeps donarat nomine regem.
Nam sublata virum manibus tremibundaque ad aras 95
deductast, non ut sollemni more sacrorum
perfecto posset claro comitari Hymenaeo,
sed casta inceste nubendi tempore in ipso
hostia concideret mactatu maesta parentis,
exitus ut classi felix faustusque daretur. 100
Tantum religio potuit suadere malorum.

Appena avvolsero nella benda i suoi capelli di ragazza, Ifigenia vide tutto. Vide Aga-
mennone immobile vicino all’altare, vide i sacerdoti che nascondevano la spada, il
popolo che la guardava in lacrime. Muta di terrore, si piegò sulle ginocchia, suppli-
cando, si lasciò cadere a terra. Chiamò il re, per la prima volta, con il nome di padre.
Per la prima volta. Nessuna risposta. La portarono di forza, tremante, all’altare. E
non era l’altare delle nozze, non erano i riti solenni e così attesi, i cori splendenti.
No. Fu distesa vicino ad Agamennone, che le immerse la spada nel petto: solo così la 
flotta greca poté prendere la via propizia del mare. Solo così, Ifigenia, solo così (De
Angelis 2005, 64–65).

Si può osservare, innanzitutto, la diversa articolazione sintattica del testo latino, con i due 
ampi periodi che coprono i vv. 87–92 e 95–100, e della versione di De Angelis, compo-
sta di frasi molto più brevi, spesso frammentate (“Per la prima volta”; “Nessuna risposta”;
“No”), costruite attraverso procedimenti di ripresa e di iterazione (“Ifigenia vide tutto. 
Vide Agamennone [...], vide i sacerdoti [...]”; “Chiamò il re, per la prima volta [...]. Per la 
prima volta”; “E non era [...], non erano [...]”; fino al triplice “solo così” del finale). Accanto 
a questi procedimenti stilistici, che hanno l’effetto di intensificare il pathos e la tragicità 

14 I tratti più caratteristici dello stile poetico deangelisiano vengono individuati ed esaminati da Afribo (2018, 
107–126).
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della scena, si possono segnalare alcuni punti nei quali il traduttore si distacca maggior-
mente dal testo latino, come il passo in cui Ifigenia si rivolge direttamente ad Agamennone, 
chiamandolo “padre”, che è una libera interpretazione del poeta-traduttore (il testo latino, 
dice, letteralmente, che “non poteva giovarle l’aver dato per prima al re il nome di padre”, 
cioè il fatto di essere la sua figlia primogenita), e il finale, in cui egli arriva a rivolgersi diret-
tamente alla protagonista, chiamandola per nome. Inoltre, è particolarmente interessante 
la scelta di De Angelis di non tradurre la celebre sententia lucreziana che suggella questo 
brano – Tantum religio potuit suadere malorum – che pure si trova nel testo a fronte: la sua 
assenza sembra privare questo tragico episodio della cornice argomentativa e razionale nel-
la quale Lucrezio lo aveva inserito, come esempio delle atrocità a cui ha portato in passato 
la religione tradizionale; in primo piano rimangono l’orrore e l’assurdità di questa morte15.

La traduzione del De rerum natura del 2022 è costitutivamente diversa: si tratta di una 
traduzione integrale, e quindi di un’operazione ben più impegnativa e necessariamente con-
dotta in maniera più rigorosa e sistematica, rispetto alle precedenti prove per frammenti; 
c’è una sostanziale corrispondenza con il testo latino a fronte, verificabile nella maggiore 
letteralità della versione e nell’impiego dello stesso numero di versi; e cambia la forma che, 
appunto, non è più prosa poetica ma verso. Il poeta-traduttore lo descrive come “un verso 
‘lungo’ – dalle quattordici alle ventisei sillabe – che da una parte tenta di mantenere intatta 
la densità del ragionamento lucreziano e dall’altra cerca di abbreviarsi nelle parti più liriche, 
giostrando sulle varie combinazioni possibili di endecasillabi e settenari” (De Angelis 2022, 
XV): si tratta dunque di versi liberi, la cui misura si aggira mediamente intorno alle 20 
sillabe, ma comunque versi, e non semplicemente una prosa segmentata per mantenere la 
corrispondenza visiva con il testo originale. Il focus del lavoro traduttivo, comunque, non è 
metrico, ma piuttosto linguistico, orientato cioè a una modernizzazione della lingua nella 
quale viene tradotto il poema lucreziano: “quello che più mi stava a cuore”, dichiara infatti 
De Angelis, “era rendere il testo latino in una lingua italiana viva, mobile, accesa e attuale, 
lontana dai troppi arcaismi delle traduzioni scolastiche, che immergono la poesia lucreziana 
nell’atmosfera stantia di una biblioteca polverosa, senza brio e senza guizzo” (Benigni 2022).

Si può a questo punto riprendere il passo dedicato alla morte di Ifigenia, ampliandolo leg-
germente, per completezza, a partire dal v. 80, ed esaminare la nuova versione di De Angelis:

Illud in his rebus vereor, ne forte rearis 80
impia te rationis inire elementa viamque
indugredi sceleris. Quod contra saepius illa
religio peperit scelerosa atque impia facta.
Aulide quo pacto Triviai virginis aram
Iphianassai turparunt sanguine foede 85
ductores Danaum delecti, prima virorum.
Cui simul infula virgineos circumdata comptus
ex utraque pari malarum parte profusast,

15 Per un’analisi più ampia e approfondita delle traduzioni di De Angelis del 2005, e in particolare di questo 
passo dedicato al sacrificio di Ifigenia, si rimanda a Coppo 2022.
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et maestum simul ante aras adstare parentem
sensit et hunc propter ferrum celare ministros 90
aspectuque suo lacrimas effundere civis,
muta metu terram genibus summissa petebat.
Nec miserae prodesse in tali tempore quibat,
quod patrio princeps donarat nomine regem.
Nam sublata virum manibus tremibundaque ad aras 95
deductast, non ut sollemni more sacrorum
perfecto posset claro comitari Hymenaeo,
sed casta inceste nubendi tempore in ipso
hostia concideret mactatu maesta parentis,
ut classi felix faustusque daretur. 100
Tantum religio potuit suadere malorum.

Ho un timore: tu potresti credere che io voglia insegnarti 80
le basi di una dottrina empia, introdurti nella via
del crimine. No, al contrario. È stata la religione,
ben più spesso, a provocare azioni empie e criminali,
come quando in Aulide i più famosi tra i capi greci,
il fior fiore degli eroi, profanarono oscenamente 85
l’altare della vergine Artemide con il sangue di Ifigenia.
Non appena la benda che avvolgeva i suoi capelli
di ragazza scese in due parti uguali lungo le guance,
lei vide il padre in piedi, turbato, davanti all’altare
e accanto a lui i sacerdoti che nascondevano il pugnale 90
e tutto il popolo che la guardava e si scioglieva in lacrime.
Muta di terrore, piegò le ginocchia, si lasciò cadere a terra.
A quell’infelice non servì a nulla avere chiamato per prima
il re con il nome di padre. Fu sollevata dalle braccia
dei soldati, tremante, fu condotta all’altare, non certo 95
per compiere il rito solenne ed essere poi accompagnata
da un luminoso corteo nuziale, ma per essere turpemente
trucidata – lei così pura – proprio nell’età delle nozze:
così venne sacrificata, dolorosa vittima uccisa dal padre,
per far partire la flotta con il favore degli dei. 100
Fino a questa barbarie ha potuto condurre la religione! (De Angelis 2022, 7–9)

Anche a partire da un brano così breve, si può riconoscere a De Angelis un lavoro impor-
tante sul piano linguistico, che forse non risulta evidente a una prima lettura, ma emerge 
chiaramente dal confronto con le traduzioni del De rerum natura in circolazione, pubbli-
cate fra gli anni Novanta e i primi anni Duemila – a cominciare da quella molto famosa di 
Luca Canali, che risale al 1990 ma conta numerose ristampe fino a oggi. La modernizza-
zione riguarda sia il lessico, che è più attuale, e tende a evitare gli arcaismi e i latinismi, sia 
la sintassi, che si articola seguendo lo sviluppo del pensiero lucreziano, ma non necessaria-
mente ricalcando la struttura della frase latina.
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Già all’inizio del brano riportato, la sintassi della traduzione si distacca da quella dell’o-
riginale in maniera piuttosto efficace: i vv. 80–82, nella versione di Canali, suonavano “In 
questo argomento temo ciò, che per caso / tu creda d’iniziarti ai principi di un’empia dot-
trina”, riproducendo la struttura latina che isola il pronome illud (“ciò”), poi ripreso dalla d
completiva ne forte rearis (“che per caso tu creda”), che a sua volta regge l’infinitiva te inire
(“d’iniziarti”)16. De Angelis, invece, inizia con la breve e incisiva affermazione “Ho un ti-
more”, seguita dai due punti, e tralascia alcuni elementi secondari come il complemento in
his rebus e l’avverbio forteo ; segue una coordinata (“tu potresti credere”) che regge una subor-
dinata esplicita, nella quale è esplicitata anche la relazione fra il soggetto e l’interlocutore 
(“che io voglia insegnarti”). E il nesso Quod contra che introduce la seconda frase viene reso, 
anziché con una congiunzione introduttiva17, con l’inciso “No, al contrario”. Anche più ol-
tre, ai vv. 87–92, la struttura del lungo periodo lucreziano viene modificata, trasformando 
la subordinata temporale simul sensit nella principale “lei vide”, e isolando sintatticamente t
il verso conclusivo “Muta di terrore, piegò le ginocchia, si lasciò cadere a terra”.

Anche sul piano lessicale le scelte di De Angelis, confrontate con quelle dei traduttori 
precedenti, appaiono significative. Alcune riguardano proprio la terminologia, per così dire, 
‘tecnica’, per cui De Angelis parla dell’“altare della vergine Artemide”, anziché “della vergine
Trivia”, indica la protagonista con il nome più comune di “Ifigenia”, anziché “Ifianassa”, e più 
avanti traduce Hymenaeo con “corteo nuziale”, anziché mantenerlo inalterato18. Ma il feno-
meno riguarda anche molti altri elementi lessicali: “i più famosi fra i capi greci”, anziché “gli 
scelti duci dei Danai” (Canali 1990; Raccanelli 2003); i “capelli di ragazza” e non le “chiome 
virginee” (Canali 1990; Raccanelli 2003); “nascondevano il pugnale” anziché “celavano il 
ferro” (Canali 1990; Giancotti 1994; Raccanelli 2003): il latino di Lucrezio viene quindi 
reso in un registro medio, più semplice e concreto rispetto a quello delle traduzioni prece-
denti, e adatto a un pubblico più ampio. E poi, ai vv. 97–98, particolarmente interessante 
è la traduzione “turpemente / trucidata – lei così pura” che, a fronte del latino casta inceste, 
in qualche modo lo sdoppia e ne riproduce, in due tempi, sia il carattere fonologicamente 
marcato (determinato non, come in latino, dalla figura etimologica, ma dall’allitterazione) 
che il contrasto semantico (con la messa in rilievo dell’inciso “lei così pura”): una scelta che 
si distingue nettamente rispetto a formule come “empiamente casta” (Canali 1990), “pia, 
empiamente” (Milanese 1992) o “pura impuramente” (Giancotti 1994).

Se quest’ultima traduzione di De Angelis ha quindi sicuramente una portata innova-
tiva, e rispecchia la volontà del poeta-traduttore di rinnovare o aggiornare la lingua e lo 
stile rispetto ai modelli precedenti, è però evidente che c’è una grande distanza rispetto ai 
frammenti tradotti vent’anni prima, dotati di grande autonomia rispetto al testo originale 

16 Cfr. anche Milanese 1992 “Questo, in tali argomenti, è il mio timore: che tu non supponga / di iniziarti a 
principi di un’empia dottrina”; Giancotti 1994 “Questo, a tale proposito, io temo: che per caso tu creda / d’es-
sere iniziato ai fondamenti d’una dottrina empia”; Raccanelli 2003 “Una cosa io temo a questo punto, che tu 
creda magari / di iniziarti ai principi di un’empia dottrina”.
17 Cfr. Canali 1990 “Poiché invece”; Milanese 1992 “Anzi, al contrario”; Giancotti 1994 “Mentre, per contro”.
18 L’altare è della “vergine Trivia” in Canali 1990, Giancotti 1994 e Raccanelli 2003, ed è addirittura un’“ara 
della vergine Trivia” in Milanese 1992, che è però il solo fra i quattro a preferire la variante “Ifigenia” rispetto a 
“Ifianassa”; comune a tutti è il mantenimento del termine “imeneo”.
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e molto più personali nello stile traduttivo; del resto, lo stesso De Angelis ha dichiarato 
che la traduzione del 2005 era “decisamente libera” (De Angelis 2022, X) e ha riconosciu-
to di essersi attenuto, nell’ultima, a “una maggiore precisione letterale” (Benigni 2022). 
Confrontando le due versioni del brano dedicato a Ifigenia, si nota la ‘normalizzazione’ 
di quella del 2022: vengono meno gli elementi di interpretazione personale, si riducono 
al minimo le perdite e le integrazioni rispetto al testo latino, si attenuano gli interventi 
stilistici più marcati. Ciò non toglie che ci si possa imbattere, di tanto in tanto, in passi che 
sembrano ancora recare una forte impronta deangelisiana: in certe esp ressioni icastiche, 
nell’andamento sintattico che procede per frasi brevi, scatti, incisi, nell’uso dell’anafora e 
delle figure iterative. I due passi seguenti (III, vv. 74–77 e V, vv. 92–96) ne forniscono 
qualche esempio:

Consimili ratione ab eodem saepe timore
macerat invidia ante oculos illum esse potentem,
illum aspectari, claro qui incedit honore,
ipsi se in tenebris volvi caenoque queruntur.

Per la stessa identica ragione, per la stessa identica paura,
sono divorati dall’invidia. E si lamentano: quello lì è potente,
lo vedono tutti, quell’altro cammina su un tappeto di gloria,
mentre loro sono immersi nelle tenebre e nel fango (De Angelis 2022, 166–167).

principio maria ac terras caelumque tuere;
quorum naturam triplicem, tria corpora, Memmi,
tris species tam dissimilis, tria talia texta,
una dies dabit exitio, multosque per annos
sustentata ruet moles et machina mundi.

Osserva tu stesso. Osserva direttamente il mare, la terra, il cielo,
ciascuno con la sua natura, ciascuno con il suo corpo.
Osservali tutti e tre: il loro aspetto, la loro struttura compatta.
Ebbene, basterà un solo giorno per annientarli. Dopo tanti anni
la massa enorme dell’universo crollerà in un solo giorno (De Angelis 2022, 336–337).

Nel primo brano, si osservano la riformulazione del verso iniziale, costruito su una ripe-
tizione che non ha riscontro in latino, la ristrutturazione della sintassi, che procede per 
brevi coordinate, e anche l’espressione “cammina su un tappeto di gloria”, già adottata nella 
traduzione del 2005, e ben più concreta rispetto al latino claro incedit honore. Nel secondo
passo è ancora più evidente la frammentazione della sintassi, e le strutture iterative sono 
più numerose e marcate: l’anafora di “Osserva” al primo verso, poi variato in “Osservali” 
al terzo (a fronte dell’unico tuere latino); il parallelismo che costituisce il secondo verso; la e
ripresa di “un solo giorno” negli ultimi due (anche qui, a fronte di un unico una dies). Il tut-
to contribuisce ad accentuare la portata angosciosa, tragica, della verità espressa da questi 
versi. Questi tratti stilistici erano frequentissimi nei frammenti tradotti nel 2005, mentre 
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ricompaiono solo raramente nella nuova traduzione, perché si conciliano più difficilmente 
con le sue caratteristiche di completezza e di corrispondenza con il testo latino – caratte-
ristiche che il mercato editoriale oggi richiede alla traduzione di un classico, per quanto 
opera di un poeta.

Il Catullo di Fo e l’ultimo Lucrezio di De Angelis possono quindi essere interpretati 
come due tentativi recenti di reinventare la traduzione d’autore della poesia classica, cer-
cando un compromesso fra le esigenze filologiche, ormai acquisite e incontestabili, e quelle 
letterarie o poetiche. Come si è osservato, le modalità con cui si realizza questo compro-
messo sono molto diverse, e sembrano persino opposte se si considera la cura con la quale 
Fo arriva a riprodurre in italiano, con precisione estrema, alcuni aspetti formali (metrici e 
linguistici) dei carmi di Catullo, e come invece De Angelis si distacca talvolta dal dettato 
latino per trasmettere efficacemente alcuni elementi fondamentali della poesia di Lucrezio 
(il senso del tragico, la prospettiva angosciosa e allucinata con cui guarda alla realtà) attra-
verso l’uso di stilemi personali; quasi che l’approccio poetico alla traduzione comporti in 
un caso una maggiore adesione al testo originale e, nell’altro, un maggiore scarto. In realtà, 
in entrambi i casi si realizza un incontro fra poeta-traduttore e poeta-tradotto, un incontro 
mediato da quelle componenti della poesia del secondo che il primo sente più proprie, 
più affini al suo modo personale di fare poesia. Gli esiti di questo incontro dipendono 
naturalmente, oltre che dalle attitudini e dalle scelte personali dei poeti-traduttori, anche 
dalle caratteristiche delle opere originali – che appartengono a generi diversi e richiedono 
diverse strategie traduttive – e dalla sede editoriale per la quale le traduzioni sono pensate. 
Ma i due esempi consentono comunque di ridefinire uno spazio, per quanto limitato, della 
traduzione poetica dei classici, e delle possibilità che essa può ancora offrire oggi.
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The article analyses contemporary Italian poetry translations of two major Romantic works, 
both written in an Italian form following Italian models: Percy Bysshe Shelley’s much-antholo-
gised “Ode to the West Wind”, a refined experiment with Dante’s terza rima, and Lord Byron’s
unfinished mock-epic, Don Juan, composed in ottave after Luigi Pulci’s example. For the former, e
I consider translations by Roberto Mussapi, Giuseppe Conte, and Bianca Tarozzi; I then com-
pare Giuliano Dego’s, Tomaso Kemeny’s, and Simone Saglia’s versions from Don Juan. Posit-
ing that rendering these poems back into Italian, as it were, poses a unique challenge to the 
poet-translator, the article assesses the formal solutions each adopted by drawing on modern 
translation theory. Moreover, whenever a rendition, in line with Italian editorial practice for 
literary classics, is published with parallel English text, attention will be devoted to the potential 
implications for the translator’s choices.
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La pratica della traduzione ha rivestito un ruolo di primaria importanza nella maturazione 
poetica di Percy Bysshe Shelley (1792–1822) e di Lord Byron (1788–1824). Nella loro 
seppur breve carriera, entrambi hanno realizzato numerose traduzioni, spesso accompa-
gnate da riflessioni teoriche originali, ancorché dal carattere estemporaneo, animati da una 
medesima concezione del tradurre come apprendistato dello stile. Oggi Shelley è ricono-
sciuto come il più fine e versatile traduttore di poesia e di prosa della sua generazione, 
capace di spaziare tra generi diversi – dal dramma alla lirica, dall’epica al dialogo filosofi-
co – così come tra periodi e lingue diverse, da quelle classiche alle principali lingue europee 
occidentali: francese, italiano, spagnolo e tedesco1 (completano il quadro alcuni esercizi di
traduzione e autotraduzione dall’inglese all’italiano; si veda in proposito Varinelli 2022, 

1 Gli ultimi decenni hanno visto un moltiplicarsi dei contributi critici, prevalentemente di taglio comparativo, 
sulle traduzioni di Shelley. Resta fondamentale per originalità e completezza, nonostante gli inevitabili limiti 
metodologici, Webb 1976. Un’edizione critica integrale delle traduzioni in versi di Shelley è di prossima pub-
blicazione nella collana Longman Annotated English Poets.
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162, 170–233). Tra gli autori ai quali Shelley ritorna con maggior costanza, come tradutto-
re e come lettore, Dante è, indisputabilmente, quello che ha esercitato l’influenza più pro-
fonda e tangibile sulla sua poesia (Curran 2011, 93). Tradurre estratti dalla Commedia, in
particolare, ha costituito un passaggio chiave nel processo di assimilazione della terza rima 
di Shelley, che già aveva portato al risultato straordinario della “Ode to the West Wind” 
(1820) e che culminerà con il suo ultimo capolavoro, dal titolo tragicamente ironico, “The 
Triumph of Life”, rimasto incompiuto alla sua morte2. Benché altri poeti prima di lui, a 
partire da Chaucer, avessero adottato la terzina dantesca, l’oggettiva difficoltà di trovare 
sempre nuove terne di parole in inglese che rimino tra loro ne aveva impedito la diffu-
sione oltremanica e l’impiego per opere di rilievo. Come gli riconobbe T.S. Eliot (2021, 
486), Shelley riuscì per primo ad adattare con successo la lezione di Dante alla metrica 
della propria lingua, divenendo il maestro indiscusso della terza rima inglese. Una funzione 
analoga assolvono alcune delle traduzioni dall’italiano di Byron, grande amico e rivale di 
Shelley (benché quest’ultimo disperasse di poter competere con il poeta più celebrato del 
suo tempo)3. Come Shelley, Byron si cimenta nell’uso della terza rima in The Prophecy of 
Dante (scritta nel 1819, pubblicata nel 1821) – presentata come “a metrical experiment” e
oltre che come un’imitazione del poeta della Commedia (Byron 1986a, 214–215) – e, po-
chi mesi dopo, adotta le terzine in una traduzione letterale dell’episodio di Paolo e Fran-
cesca. La forma che si rivelerà a lui più congeniale è, però, l’ottava dell’epica rinascimentale 
italiana, quasi del tutto estranea alla tradizione inglese, che vi sostituì la cosiddetta “stanza 
spenseriana”, il metro della Faerie Queene, impiegato dallo stesso Byron in Childe Harold’s 
Pilgrimage (1812–18). Leggendo il quasi contemporaneo Giambattista Casti, Byron sco-e
pre le potenzialità comiche dell’ottava rima, che decide di esplorare in inglese traducendo 
il primo canto del Morgante di Pulci e adottandone la forma e il registro parodico in due e
opere originali: Beppo (1818), un poemetto di ambientazione veneziana, e il grande poema 
incompiuto Don Juan (1819–1824), capolavoro del genere eroicomico4. Prima di Byron, 
solo William Tennant (1784–1848) e John Hookham Frere (1769–1846) avevano im-
piegato l’ottava rima inglese in componimenti di carattere burlesco5. Sulla scorta di Byron,
nell’estate del 1820 Shelley tradurrà l’inno omerico a Ermete e scriverà (in soli tre giorni) il 
poemetto “The Witch of Atlas” in ottave.

2 In terza rima Shelley traduce Purgatorio, 1.1–6 e Purgatorio, 28.1–51 (una versione nota col titolo apocrifo 
“Matilda Gathering Flowers”), nonché parte della decima ecloga e della quarta georgica di Virgilio, e scrive una 
manciata di componimenti originali. Anche un frammento di autotraduzione da Epipsychidion (1821) e due 
poesie in italiano sono in terza rima (Varinelli 2022, 171, 234–243).
3 Manca uno studio completo sull’esperienza traduttiva di Byron, ma per le traduzioni dall’italiano menzionate 
qui si vedano almeno Reynolds (2011, 159–171) e Rawes (2014). Anche Byron, inoltre, compose versi diret-
tamente in italiano (Byron 1991, 512).
4 La traduzione da Pulci risale agli ultimi mesi del 1819 e ai primi del 1820, quindi è coeva alle sperimentazioni
di Byron con la terza rima, ma sarà data alle stampe solo nel 1823.
5 Tennant scrisse in ottave il poema eroicomico Anster Fair (1812), mentre Frere è autore del poemetto artu-r
riano burlesco Prospectus and Specimen of an Intended National Work (1817), noto anche col titolo The Monks
and the Giants. Sul debito di Byron nei confronti di quest’ultimo si veda Schoina (2008).



 Tradurre le poesie di Shelley e di Byron dalle forme italiane 29

Il presente articolo si propone di indagare, attraverso due casi di studio, le sfide che deve 
affrontare oggi il poeta-traduttore italiano nel rendere i componimenti originali in terzine 
e in ottave di Shelley e di Byron. Tali opere rappresentano i prodotti più alti dell’esperienza 
dell’Italia dei due esuli romantici, frutto di una vera e propria immersione nella lingua, nel-
la cultura, ma anche nelle vicende politiche del nostro Paese che, nel caso di Byron, sfocia 
addirittura nell’assimilazione. Mentre Shelley mantenne sempre una certa diffidenza nei 
confronti degli italiani, Byron si sentiva uno di loro (Byron 1977, 170–171) e, se non fosse 
caduto, a trentasei anni, nella guerra d’indipendenza greca, avrebbe realizzato la sua opera 
più ambiziosa direttamente in italiano – o almeno così scriveva, con piglio capriccioso, 
al suo editore, John Murray (il quale, se lo prese sul serio, certo non poté rallegrarsene) 
(Byron 1976, 105). Tradurre le poesie dalle forme italiane di Shelley e di Byron significa 
confrontarsi non soltanto con il componimento in lingua straniera, ma anche con l’ingom-
brante tradizione nazionale italiana cui esso si riallaccia. Mantenere la forma dell’originale 
parrebbe la scelta più ovvia, ma è una strada effettivamente praticabile? E se sì, con quali 
risultati? Che altre soluzioni possono essere adottate? E, ancora, in che misura l’eventuale 
presenza del testo a fronte può influenzare l’approccio del traduttore? Dopo una breve 
panoramica storica della fortuna di Shelley e di Byron in Italia, si proverà a dare una ri-
sposta a queste domande conducendo un’analisi contrastiva di alcune versioni, selezionate 
tra quelle pubblicate negli ultimi quarant’anni, dei più raffinati esperimenti con le forme 
italiane dei due poeti, ovvero, rispettivamente, la “Ode to the West Wind” e Don Juan. 
Poiché, per ragioni di spazio, non sarebbe stato possibile prendere in considerazione tutte 
le traduzioni apparse nel periodo preso in esame, è stata operata una scelta volta a riflettere 
la diversità dei contesti di pubblicazione delle stesse e la varietà degli approcci adottati dai 
traduttori italiani.

1. La prima poesia di Shelley a essere tradotta in italiano fu Adonais (1821), l’elegia per la 
morte di John Keats, recata in versi sciolti da Damaso Pareto nel 1830, otto anni dopo la 
tragica scomparsa dello stesso Shelley, naufragato con la sua goletta al largo di Viareggio 
nel luglio del 1822. Come le altre traduzioni preunitarie, è caratterizzata da un linguaggio 
ancora di stampo neoclassico (Crisafulli 2008, 56). La prima antologia, a cura di Giuseppe 
Aglio, è del 1858; l’anno dopo, Gustavo Strafforello traduce in prosa la “Ode to Naples” 
(1820), adattando liberamente il testo shelleyano per farne “uno strumento di politica an-
tiaustriaca” (Giartosio De Courten 1923, 175). Tra il primo centenario della nascita, nel 
1892, e quello della morte del poeta, occasioni di grandi celebrazioni in tutta Italia, le tra-
duzioni si moltiplicano, soprattutto delle poesie drammatiche e delle liriche della maturità. 
Nel corso del Novecento appaiono numerose antologie, tra cui spicca, nel 1928, l’ampia 
selezione di Adolfo De Bosis, che aveva precedentemente tradotto la tragedia The Cenci
(1819) e il “dramma lirico” Prometheus Unbound (1820). A differenza del contemporaneo d
Raffaello Piccoli, curatore delle prime edizioni critiche con testo a fronte per la Biblioteca 
Sansoniana Straniera, De Bosis traduce in versi regolari, ricreando, ove presente, lo schema 
rimico originale. A partire dagli anni Ottanta il canone italiano di Shelley si arricchisce di 
nuove poesie, raccolte nelle antologie curate da Roberto Sanesi (1983) e Giuseppe Conte 
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(1989), più volte ristampate6. Di recente pubblicazione, infine, i due Meridiani a cura di 
Francesco Rognoni (2018) costituiscono la raccolta più completa e filologicamente accu-
rata delle opere del poeta in Italia.

Se la scoperta di Shelley da parte del pubblico italiano è successiva alla sua morte, le 
prime traduzioni delle opere di Byron sono quasi contemporanee alla loro pubblicazio-
ne in Inghilterra. Anche in questo caso, tuttavia, gli sforzi dei traduttori ottocenteschi si 
concentrano sui componimenti drammatici e narrativi, con una predilezione per quelli del 
periodo giovanile, a discapito dei capolavori eroicomici della maturità. Così, il 1818 vede 
la pubblicazione di due traduzioni di The Giaour (1813) er The Lament of Tasso (1817), 
nonché della restituzione in prosa di Manfred (1817) di Silvio Pellico (Cardwell 2004,d
xxii). L’anno successivo, Michele Leoni, uno dei traduttori di The Lament of Tasso, dà alle 
stampe una versione del quarto canto di Childe Harold’s Pilgrimage intitolata e L’Italia (e re-
cante la generica dicitura anti-censura “Italia” in luogo di città ed editore), che sarà criticata 
dallo stesso Byron per la scelta di rendere le stanze spenseriane del poema in endecasillabi 
sciolti (Byron 1986a, 214). La prima antologia, a cura di Pietro Isola, è pubblicata nel 1827, 
a tre anni dalla morte dell’autore; oltre al poema narrativo The Prisoner of Chillon (1816), 
contiene tre dei cosiddetti ‘racconti turchi’: Parisina (1816), The Siege of Corinth (1816) 
e Lara (1814). Per leggere Don Juan in italiano si dovrà aspettare, invece, il 1842, quando 
appare, recato in prosa, all’interno dell’edizione completa delle poesie byroniane curata da 
Carlo Rusconi. Saggi del poema usciranno a intervalli regolari per tutto il secondo Otto-
cento e il Novecento, mentre solo due sono le traduzioni integrali in ottave: quella di Enri-
co Casali (1876), il quale, in realtà, si limita a mettere in versi la resa in prosa di Rusconi, e 
quella, condotta sull’originale, di Vittorio Betteloni (1897), i cui primi quattro canti sono 
stati riproposti con testo a fronte da Attilio Brilli nel 1982. A partire dal secondo dopo-
guerra, le nuove traduzioni, in gran parte di singole poesie, si rivolgono primariamente 
agli studenti universitari (Iamartino 2004, 103–104); fa eccezione l’antologia di Tomaso 
Kemeny (1993), che offre al lettore passi scelti di tutti i componimenti maggiori di Byron.

2. La “Ode to the West Wind” rappresenta uno dei massimi esempi della sperimentazione 
formale di Shelley, caratteristica costante delle sue opere della maturità, che coincide con 
l’esilio italiano. È la prima poesia in cui Shelley dimostra piena padronanza della terza rima 
inglese, prendendo, al contempo, le distanze dal modello dantesco attraverso la combina-
zione di questa forma aperta e dall’afflato epico con quella quasi antitetica del sonetto, che, 
seppur anch’essa di origine italiana, non è più percepita come ‘altra’ dai poeti romantici, 
eredi di una lunga e ininterrotta tradizione sonettistica inglese le cui origini risalgono al 
Rinascimento. L’ode si compone di cinque parti numerate di quattordici versi ciascuna: 
cinque sonetti. In ognuno di questi, i primi dodici versi sono in terzine, cui segue un distico 
rimato, che riprende la chiusa del sonetto all’inglese. Così, all’interno di ciascuna sezione, 
Shelley riesce, grazie alla rima baciata finale, a domare, trattenendolo, il movimento pro-
pulsivo, continuo e incalzante della terza rima. È una struttura che ricrea alla perfezione il 
motivo centrale del componimento, ovvero il desiderio del poeta di catturare il vento im-

6 Per una bibliografia dettagliata (fino al 2004) si veda Schmid, Rossington (2008, 319–320, 325–327).
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petuoso dell’ispirazione. Riconciliando terzina dantesca e sonetto shakespeariano, questa 
struttura colloca inoltre la poesia in una posizione liminale tra Italia e Inghilterra, riflet-
tendo la condizione propria dell’esule. Dell’ode si metteranno a confronto la traduzione di 
Roberto Mussapi, inclusa nella sua fortunata antologia di Shelley, Keats e Byron, I ragazzi 
che amavano il vento (1996), quella, di pochi anni precedente, di Giuseppe Conte e l’‘imi-
tazione’ recentemente pubblicata da Bianca Tarozzi in un quaderno di traduzioni.

Dal titolo del libro di Mussapi si intuisce l’importanza che l’“Ode al vento occidentale” 
riveste per la sua personale interpretazione della poesia dei giovani romantici inglesi; non 
a caso, è il componimento che apre la raccolta. Nella sua traduzione, Mussapi mantiene lo 
stesso numero di versi dell’originale, senza alterare l’aspetto visivo – il layout – della poe-
sia, in ottemperanza a un’esigenza estetica, dettata, forse, in parte dalla presenza del testo 
a fronte. Se anche in italiano, dunque, ogni sezione dell’ode appare suddivisa in quattro 
terzine e un distico, così da ricordare graficamente un sonetto, queste unità di versi non 
costituiscono unità metriche. Come si può notare dalla prima sezione, infatti, la soluzione 
metrica è scartata in favore del verso libero7:

I
O wild West Wind, thou breath of Autumn’s being,
Thou, from whose unseen presence the leaves dead
Are driven, like ghosts from an enchanter fleeing,

Yellow, and black, and pale, and hectic red,
Pestilence-stricken multitudes: O Thou,
Who chariotest to their dark wintry bed

The winged seeds, where they lie cold and low,
Each like a corpse within its grave, until
Thine azure sister of the Spring shall blow

Her clarion o’er the dreaming earth, and fill
(Driving sweet buds like flocks to feed in air)
With living hues and odours plain and hill:

Wild Spirit, which art moving everywhere;
Destroyer and Preserver; hear, O hear!

I
Selvaggio vento occidentale, alito dell’autunno,
che spingi invisibile le foglie morte
come fantasmi in fuga da un mago,

7 Il testo di partenza è citato da Shelley 2002, 298–301.
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gialle, nere e di un rossore febbrile,
turbe colpite dalla pestilenza:
tu che conduci al buio letto invernale

i semi alati, nel sonno profondo e freddo,
come spoglie sepolte nella tomba,
finché la tua azzurra sorella primavera

soffierà lo squillo sulla terra sognante
e portando nell’aria le gemme come greggi al pascolo
riempirà di tinte e odori il colle e la pianura,

Spirito selvaggio che ti muovi ovunque,
che distruggi e proteggi, ascolta, ascolta!

La scelta di Mussapi di non aumentare il numero dei versi nel testo di arrivo comporta un
necessario aumento della lunghezza degli stessi al fine di garantire l’accuratezza semantica 
della traduzione. I pentametri delle strofe di partenza sono così resi con misure sillabiche 
maggiori, di dodici, tredici, quattordici o anche diciassette sillabe, che si alternano agli oc-
casionali endecasillabi, dal carattere spontaneo, creando un ritmo più lento e cadenzato 
rispetto a quello dell’originale, prevalentemente giambico ma con frequenti variazioni e 
inversioni trocaiche.

L’assenza dello schema rimico è compensata, invece, dalle numerose rime interne, rime 
imperfette, allitterazioni e altre figure di suono. Nel passo citato sopra, si notino la rima 
imperfetta tra gli aggettivi “febbrile” e “invernale” nella seconda strofa, con ripresa di “oc-
cidentale” al v. 1, e la consonanza tra “greggi”, “selvaggio”, “distruggi” e “proteggi”, che lega 
il v. 11 al distico finale. Ad esse si aggiunge l’insistita ripetizione delle fricative sorde, per 
lo più in posizione allitterante (“f“ oglie morte / comeff f antasmi inff fuga”, vv. 2–3; “ff semi alati,
nel sonno profondo e freddo, / come spoglie sepolte”, vv. 7–8; “soffierà lo squillo sulla terra 
sognante”, v. 10; “spirito selvaggio”, v. 13), che evoca il fruscio del vento tra le fronde degli
alberi, così da rendere superflua la nota autoriale (che infatti Mussapi omette) in cui si 
spiega che: “This poem was conceived and chiefly written in a wood that skirts the Arno, 
near Florence, and on a day when that tempestuous wind, whose temperature is at once 
mild and animating, was collecting the vapours which pour down the autumnal rains”. Le 
fricative, di cui l’inglese è più ricco dell’italiano, sono numerose anche nel testo di partenza; 
in particolare, la frequente allitterazione dell’approssimante, a partire dall’incipit (“O wild
WestWW Wind”), suggerisce l’idea di un vento ululante in perfetto accordo con la sua personi-WW
ficazione nella poesia. L’effetto ottenuto dal traduttore attraverso le allitterazioni è perciò 
simile, ancorché non identico, a quello che lo stesso artificio retorico produce nel testo di 
partenza. Privilegiando una resa ritmica, in cui l’adozione del verso libero consente la ricer-
ca di un ritmo nuovo che si sviluppi su più versi e la musicalità è ricreata attraverso gli effetti 
sonori e le figure foniche, l’“Ode al vento occidentale” di Mussapi rappresenta la tendenza 
dominante nelle odierne traduzioni di poesia (Sansone 1989, 17–18), ponendosi al tempo 
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stesso in un rapporto di continuità con la sua produzione originale, dove si ritrovano le 
medesime caratteristiche formali.

A differenza di Mussapi, Conte non si preoccupa di mantenere lo stesso numero di 
versi in traduzione; nonostante anche la sua antologia delle opere di Shelley includa il testo 
a fronte, Conte non lascia che questo si trasformi in un vincolo, ma allunga regolarmente 
le poesie in verticale oltre che in orizzontale. La sua “Ode al vento di ponente” (dove l’ac-
curatezza terminologica nella resa di “West” sarà riconducibile alle origini marinare del 
poeta, nativo di Imperia) non fa eccezione. Nessuna delle cinque sezioni presenta un egual 
numero di versi, e solo una, la seconda, ne conta quattordici suddivisi in quattro terzine 
e un distico come nell’originale. La prima sezione si compone di sei terzine seguite da un 
verso isolato; nella terza sono mantenute le quattro terzine del testo di partenza ma si ha 
un raddoppiamento del distico finale; nella quarta sezione, cinque terzine precedono due 
versi isolati; infine, l’ultima sezione è costituita da cinque terzine. Come Mussapi, Conte 
predilige la polimetria, ma incorpora in misura maggiore e più controllata i metri classici, 
nello specifico l’endecasillabo e il settenario. I quattro versi di apertura, ad esempio, sono 
tutti endecasillabi (i primi due ipermetri):

Tu selvatico vento di ponente, in cui
respira la sostanza dell’Autunno, tu
presente e insondabile che guidi

le foglie rinsecchite come spettri.

Benché non si possa propriamente parlare di rima, i versi della prima terzina sono legati 
dall’assonanza delle sillabe accentate finali (“cui”, “tu”, “guigg di”), che, unita alla sìmploche 
di “tu”, crea una cadenza solenne analoga a quella caratterizzante i versi di partenza, grazie 
all’effetto combinato della rima e delle figure di suono (la ripetizione di “thou” e l’allittera-
zione nel vocativo “O wild West Wind”).

Questo primo estratto permette già di osservare come Conte riprenda, amplificandolo,
un tratto distintivo dell’ode e, in generale, della terza rima shelleyana, ovvero l’uso ricorren-
te di enjambement ed enjambement strofici, che, naturalmente, segna un ulteriore allonta-
namento dal modello dantesco. La ricchezza di enjambement della traduzione di Conte e 
gli effetti che ne derivano si possono apprezzare appieno nella quarta parte dell’ode, dove 
l’invocazione dello spirito del vento lascia spazio alla preghiera rivoltagli dal poeta:

IV
If I were a dead leaf thou mightest bear;
If I were a swift cloud to fly with thee;
A wave to pant beneath thy power, and share

The impulse of thy strength, only less free
Than thou, O Uncontroulable! If even
I were as in my boyhood, and could be
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The comrade of thy wanderings over Heaven,
As then, when to outstrip thy skiey speed
Scarce seemed a vision; I would ne’er have striven

As thus with thee in prayer in my sore need.
Oh! lift me as a wave, a leaf, a cloud!
I fall upon the thorns of life! I bleed!

A heavy weight of hours has chained and bowed
One too like thee: tameless, and swift, and proud.

IV
Essere io una foglia, e tu potessi
portarmi, una nuvola rapida ed in te
volare, un’onda per ansimare sotto il tuo

potere, condividere il fluire della tua
forza, eguale, solo meno libero
di te, o incontrollabile. Essere ancora come da

ragazzo, compagno del tuo vagabondare
per il cielo, come allora, quando
superare correndo la tua azzurra

corsa non sembrava un miraggio: non avrei mai
fatto a gara con te in preghiera, come
ora che ne ho un bisogno doloroso. Alzami,

alzami, io onda, io foglia, io nube.
Cado sopra i roveti della vita, sanguino.
Il peso delle ore ha incatenato, ha piegato chi era

troppo simile a te, indomabile e

veloce, e splendido.

In questo passo, tredici versi su diciassette – tra cui i primi undici – sono legati al successivo 
da enjambement. Di conseguenza, le prime quattro terzine acquistano un ritmo accelerato 
che enfatizza, e rafforza, il tono accorato dell’implorazione. Nel passaggio alla quinta e ul-
tima terzina si ha, invece, un progressivo rallentamento, fino ad arrivare ai due versi isolati 
finali, un endecasillabo e un settenario, entrambi sdruccioli, che pongono un freno allo 
slancio della preghiera dei versi precedenti. Il poeta-traduttore riesce così a ricreare, seppur 
con mezzi diversi, il doppio movimento, di propulsione e arresto, che caratterizza ciascuna 
sezione del componimento originale.
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Nella nota alla traduzione, Conte invita a leggere l’“Ode al vento di ponente” “a parte”, 
spiegando di avere in quest’unico caso “tentato di rifare Shelley, sovrapponendo al testo 
shelleiano delle mie ricerche in atto” (Conte 1989, 41). La traduzione diviene occasione di 
una personale sperimentazione formale, ispirata dal dialogo del poeta inglese con la tradi-
zione metrica italiana. A questo proposito, si può parlare a buon diritto di una traduzione 
“ricreativa”, che, secondo la definizione di Francis Jones, “ricrea” sia gli aspetti semantici sia 
quelli formali del testo di partenza in una poesia compiuta e autosufficiente nella lingua 
di arrivo ( Jones 2011, 118), sulla base di un approccio in linea con quello adottato dallo 
stesso Shelley nelle sue traduzioni in versi e teorizzato nella spesso citata (e altrettanto spes-
so travisata) riflessione sulla “vanità della traduzione” (intesa come traduzione letterale) 
contenuta nel celebre saggio “A Defence of Poetry”:

it were as wise to cast a violet into a crucible that you might discover the formal
principle of its colour and odour, as seek to transfuse from one language into another
the creations of a poet. The plant must spring again from its seed or it will bear no
flower. (P.B. Shelley 2002, 514)

Corollario di questo approccio alla traduzione è la formazione di un rapporto osmotico 
tra pratica traduttiva e creazione originale, in cui la prima contribuisce alla maturazione 
artistica dell’autore e alla definizione della sua poetica. Conte stesso ha affermato, a propo-
sito di Shelley e degli altri poeti di lingua inglese – Blake, Whitman, D.H. Lawrence – da 
lui recati in italiano: “La mia tradizione personale l’ho creata con la traduzione” (Conte
2017). Del resto, l’interdipendenza di sperimentazione e tradizione è un caposaldo del mi-
tomodernismo, di cui Conte è – come Mussapi – esponente primo8.

La terza e ultima traduzione in versi dell’ode shelleyana che sarà ora analizzata è quella 
di Bianca Tarozzi, inclusa nella recente raccolta Imitazioni, che ripercorre la storia della 
poesia inglese e americana dal Rinascimento all’età contemporanea. Rivendicando l’auto-
nomia dai versi di partenza delle traduzioni in esso riunite, il titolo del volume giustifica 
l’assenza del testo a fronte, ma sembra anche volere evitare di suscitare l’aspettativa di una 
resa semanticamente accurata. In realtà, però, almeno l’“Ode al vento dell’Ovest” è lontana 
tanto dal concetto di imitazione di Dryden (1961, 114), quanto dalle Imitations di Robert
Lowell – vere e proprie riscritture – a cui rimanda esplicitamente il titolo della raccolta. 
Così è resa, ad esempio, la prima sezione del componimento:

I
Selvaggio vento dell’Ovest, tu respiro
dell’Autunno, alla cui
presenza non visibile le foglie

8 Si veda la quarta delle diciannove “Tesi sulla vita della Bellezza” che segnano l’atto di nascita della corrente mito-
modernista: “Sperimentazione e tradizione sono inseparabili nella bellezza sempre viva” (Kemeny 2013). Non è
questo il luogo per tracciare l’influenza della poesia e della poetica shelleyane sulla produzione, in versi e in prosa, 
di Conte; ci si limiterà a ricordare la componente mitopoietica comune alle opere di entrambi e la fascinazione 
per la figura di Shelley (e per il mito della sua morte) al centro del romanzo contiano La casa delle onde (2005).
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morte son trascinate come spettri
rapidi in fuga da un mago incantatore
o gialle o nere o pallide o di un rosso

febbricitante, moltitudini colpite
dalla peste, oh tu che guidi
al loro oscuro e invernale letto

gli alati semi là dove essi affondano
come morti racchiusi nelle tombe
fino a quando l’azzurra tua sorella,

la Primavera, suoni sulla terra
addormentata e sognante la sua tromba
(conducendo i germogli come greggi

a nutrirsi nell’aria)
e vividi colori e profumi
vada spargendo sul piano e sul colle.

Oh tu selvaggio
silvano spirito che ti muovi ovunque,
che distruggi e preservi, ascolta, oh ascolta!

Come Conte, Tarozzi aggiunge sillabe e versi rispetto al testo di partenza, rendendone così 
con precisione didascalica gli aspetti semantici. Tuttavia, si tratta, anche in questo caso, di 
una resa ritmica, anziché meramente prosastica, in cui si costruisce attraverso tutta la poe-
sia un ritmo regolare, fondamentalmente endecasillabico, che risulta essere quello più con-
geniale alla poetessa sia in traduzione sia nei suoi componimenti originali (Tarozzi 2023, 
153–154). Tramite un processo che va oltre l’addomesticamento, Tarozzi adatta i versi di
Shelley al proprio stile personale, fondato sui metri classici della tradizione italiana; la tra-
duzione diventa quindi assimilazione a sé della voce e dello stile altrui.

Dagli esempi di traduzione della “Ode to the West Wind” analizzati sopra emerge 
come l’accuratezza semantica – o, per riprendere l’espressione usata da Bianca Tarozzi, “la 
fedeltà all’immagine di partenza” (153) – costituisca una norma imprescindibile oggi per i 
traduttori italiani di Shelley, anche in assenza del testo a fronte. Al contrario, nessuno dei 
tre poeti considerati opta per una traduzione metrica che riproduca la forma dell’originale. 
Laddove Mussapi mantiene almeno graficamente la struttura del testo di partenza, Conte 
e Tarozzi non esitano a modificarla con un aumento del numero dei versi. In entrambi i
casi, il risultato è una poesia autonoma in italiano, ma nell’“Ode al vento dell’Ovest” di
Tarozzi l’allontanamento dal ritmo originale fa sì che si perda la perfetta coincidenza tra 
forma e contenuto che caratterizza il componimento shelleyano; di conseguenza, in questa 
versione la trasmissione del messaggio del poeta è affidata unicamente alla componente 
semantica. Soltanto Conte sembra riconoscere e riuscire a ricreare, almeno in parte, il si-
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gnificato dell’articolata architettura dell’ode, a ulteriore dimostrazione della sua profonda 
affinità con il poeta inglese.

3. La traduzione del primo canto di Don Juan di Giuliano Dego è fondata su un approccio
alla poesia romantica dalle forme italiane diametralmente opposto a quelli illustrati in pre-
cedenza. Del poema rimangono sedici canti compiuti e l’inizio di un diciassettesimo, per 
un totale di oltre 16.000 versi in ottave inglesi, che Byron non esitò a definire dallo stile 
“italiano” (Byron 1976, 24). Come noto, l’ottava è una forma che si presta a diversi registri, 
dal serio al satirico. Benché Don Juan si muova lungo tutto lo spettro delle possibilità che
essa offre, a prevalere nel poema (sulla scorta del Morgante di Pulci) è il registro comico, che e
Byron raggiunge per mezzo di una fitta trama di giochi di parole, doppi sensi, anticlimax e 
inversioni sintattiche e un continuo ricorso a rime imprevedibili, superando ampiamente il 
suo modello e realizzando un’opera che non ha paragoni nella lingua inglese. Dego è stato 
l’unico poeta contemporaneo e uno dei pochissimi nella storia della ricezione italiana di 
Byron a tradurre Don Juan in ottave, forma con cui aveva acquisito dimestichezza scriven-
do un suo poema, La storia in rima (2006). Laddove Byron muove dalla traduzione alla 
composizione originale, in Dego si assiste dunque al procedimento inverso. D’altra parte, 
anch’egli è approdato a Don Juan passando, per così dire, per la poesia burlesca di Pulci, nel-
lo specifico curando un’edizione del Morgante uscita nello stesso anno e nella stessa collana e
della sua versione dal capolavoro byroniano.

Vittorio Betteloni, nell’avvertenza alla propria traduzione, precorritrice dell’esperimen-
to di Dego, aveva motivato la scelta di recare Don Juan nella stessa forma dell’originale con
queste parole:

Bisogna tradurre in ottave. Come infatti tradurre altrimenti un poema, che è scritto
in ottave inglesi, appunto perché imitato da poemi italiani? Non è possibile affatto.
Ora il tradurre in ottava rima non è comodo certamente. Ma c’è di peggio. Un’ottava 
inglese si traduce male con un’ottava italiana. La lingua inglese ha vocaboli assai più
brevi dei nostri, e un’ottava di quella lingua dice molte più cose d’un’ottava italiana.
Tuttavia bisogna tradurre ottava per ottava: d’un’ottava farne troppo spesso due, o di
due farne tre sarebbe un alterare l’economia dell’intero poema. D’altra parte ciascuna 
ottava è un organismo individuale e omogeneo, che sta da sé e non si può spezzare
impunemente. [...] E allora, come se n’esce? Ecco, in tesi generale non se n’esce affat-
to. (Betteloni 1897, V)

È l’origine italiana della forma impiegata da Byron a imporre l’uso della stessa al traduttore 
italiano, per il quale l’approccio cosiddetto mimetico – ovvero, la ricerca di una similarità for-
male con il testo di partenza – rappresenta l’unica alternativa possibile (Holmes 1988, 26).
Per Shelley, tradurre nella stessa forma dell’originale era un dovere fondamentale nei con-
fronti dell’autore (Medwin 1913, 244); Betteloni, come Dego dopo di lui, sarà stato memore 
del fatto che anche Byron prediligeva tale approccio nella pratica e nelle parole. Tuttavia, 
laddove Betteloni poteva riallacciarsi a una tradizione nazionale ancora non completamente 
esauritasi che, sulla scorta delle traduzioni cinquecentesche dei classici, aveva fatto dell’equi-
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valenza tra forma chiusa straniera e forma chiusa italiana una regola (Contini 1974, 372), 
l’adozione dello stesso principio da parte di Dego costituisce una soluzione in controtenden-
za rispetto alle traduzioni di poesia – e, più in generale, al panorama poetico – del secondo 
Novecento, ben illustrato dalle prove analizzate precedentemente.

Riprendendo le riflessioni fatte da Betteloni, Dego si sofferma sulle difficoltà che la 
sua decisione comporta e che nemmeno la maggiore ricchezza di rime dell’italiano riesce 
ad alleviare. A fronte di un numero quasi pari di sillabe, di norma l’endecasillabo contiene 
meno vocaboli del pentametro giambico; di conseguenza, mentre l’ottava inglese, secondo 
i calcoli del traduttore, conta circa “61 [parole] monosillabiche”, l’ottava italiana ne com-
prende “una media di 50 [...] in prevalenza polisillabiche” (Dego 1992, 40). È inevitabile, 
quindi, che per riuscire a rendere il contenuto di ciascuna strofa dell’originale senza omis-
sioni sia necessario ricorrere in italiano a una sintassi densa e a un lessico ricercato, lontani 
dal linguaggio piano, a tratti colloquiale, e sempre limpido di Byron. La versione di Dego 
abbonda di costruzioni sintattiche complesse e scelte lessicali non comuni, inclusi arcaismi, 
regionalismi e termini stranieri (questi ultimi prelevati in alcuni casi dal testo di partenza), 
le quali, seppur necessarie, diventano un ostacolo alla comprensione, al punto che la tradu-
zione è corredata da numerose note esplicative a piè di pagina. Talvolta, però, nemmeno le 
note sono sufficienti e il lettore si vede costretto a ricorrere al testo a fronte per sciogliere 
un passo, in un vero e proprio ribaltamento del rapporto tra testo di partenza e testo di 
arrivo in un’edizione bilingue. Si prendano le strofe seguenti, in cui il poeta rivolge al suo 
pubblico una sorta di ironica dichiarazione d’intenti9:

6
Most epic poets plunge in ‘medias res,’

(Horace makes this the heroic turnpike road)
And then your hero tells, whene’er you please,

What went before – by way of episode,
While seated after dinner at his ease,

Beside his mistress in some soft abode,
Palace, or garden, paradise, or cavern,
Which serves the happy couple for a tavern.

7
That is the usual method, but not mine –

My way is to begin with the beginning;
The regularity of my design

Forbids all wandering as the worst of sinning,
And therefore I shall open with a line

(Although it cost me half an hour in spinning)
Narrating somewhat of Don Juan’s father,
And also of his mother, if you’d rather.

9 Le citazioni da Don Juan sono tratte da Byron 1986b.
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6
In medias res iniziano i poemi

(Orazio vede in ciò il sine qua non),
e l’eroe dipoi dipana temi

per episodi (a mo di feuilleton ),
reclino sul triclinio, i suoi patemi

ormai remoti vis-à-vis chignon
e labbra di regine. (Ma una grotta
vale un palazzo, quando fuori annotta.)

7
Questo è il metodo antico – non il mio.

Io inizio dall’inizio, e in più mi impegno
ad essere ortodosso (se non pio)

e a non mai divagar senza ritegno.
Con un verso pertanto do l’avvio

(ho annaspato mezz’ora a farlo pregno)
che del padre di Júan fa la storia,
ed anche della madre – più censoria.

Nella strofa 7, per creare la rima con “mio” e “avvio” Dego aggiunge un inciso, “se non pio”, 
assente nell’originale, che rimanda alla nota seguente: “il riferimento, scherzoso, è al pius
Aeneas virgiliano”. Purtroppo, però, senza esplicitare l’allusione al mito di Enea e Didone 
nella strofa precedente, tale riferimento risulta del tutto gratuito e l’inciso causa solo con-
fusione. Leggendo il passo citato nella versione di partenza e in quella di arrivo, si coglie 
subito la mancanza di scorrevolezza delle ottave italiane che, come osservato da France-
sco Rognoni (2006, 80–81), è un’ulteriore conseguenza della complessità sintattica e della 
densità semantica che caratterizzano la resa di Dego. Qui, in particolare, il traduttore più
che raddoppia le parentesi (se ne contano cinque contro le due dell’originale); nella sola 
strofa 6, inoltre, introduce quattro espressioni straniere, in latino e in francese, in aggiunta 
a quella usata da Byron nel primo verso, che, essendo quasi tutte stampate in corsivo, pesa-
no anche visivamente. Al rallentamento del ritmo contribuiscono ulteriormente le figure 
di suono cui Dego ricorre in misura assai maggiore rispetto a Byron per ottenere un effetto 
comico, ma con risultati spesso artificiosi, come nel caso dell’allitterazione in “dipoi dipa-
na” al terzo verso della strofa 6; due versi dopo, la figura etimologica “reclino sul triclinio” 
si trasforma in uno scioglilingua. Questi esempi mostrano come nella traduzione di Dego
si perda quella velocità di lettura che fa di Don Juan, secondo il celebre giudizio di Virginia 
Woolf (1953, 3), il poema più leggibile che sia mai stato scritto di tale lunghezza.

Le figure di suono sono impiegate con più successo nella prima delle due strofe ripor-
tate di seguito, un passo che W.H. Auden porta a illustrazione del genio comico di Byron, 
ovvero della sua capacità di raffigurare le contraddizioni umane senza assumere un atteg-
giamento riformatore o moralistico (Auden 1966, xii). In questo punto del canto il poeta 
sta narrando dell’amore nascente tra il sedicenne Don Juan e Donna Julia, un’amica, sposa-
ta, della madre di lui, Donna Inez. Il soggetto è Julia:
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76
She vow’d she never would see Juan more,

And next day paid a visit to his mother,
And look’d extremely at the opening door,

Which, by the Virgin’s grace, let in another;
Grateful she was, and yet a little sore –

Again it opens, it can be no other,
’Tis surely Juan now – No! I’m afraid
That night the Virgin was no further pray’d.

77
She now determined that a virtuous woman

Should rather face and overcome temptation,
That flight was base and dastardly, and no man

Should ever give her heart the least sensation;
That is to say, a thought beyond the common

Preference, that we must feel upon occasion,
For people who are pleasanter than others,
But then they only seem so many brothers.

76
Giurò di non seguir la strada storta –

ma ad Inez ritornò (oh, il subconscio scaltro!) –
ed avvampò quando si aprì la porta:

da cui solo un valletto entrò, peraltro.
Fu grata alla Madonna, poi fu smorta.

S’apre di nuovo... Non può esser altro...
Certo è Júan stavolta... No! Per scorno,
più non pregò la Vergine, quel giorno.

77
Decise dunque che affrontare occorre,

piuttosto che evitar, le tentazioni –
perché è vile chi ansioso in fuga corre:

«Nessuno mi darà più sensazioni,
vale a dire pensier, da far supporre

che cercare si possano occasioni...
Anzi, specie se gli uomini son belli,
li tratterò alla stregua di fratelli!

Nella strofa 76, la ripetizione della vocale tonica finale (“Giurò”, “ritornò”, “avvampò”, “en-
trò”, “può”, “No”, “pregò”) evidenzia la comicità intrinseca nel tentativo di autoinganno 
messo in atto inconsapevolmente da Donna Julia, un effetto che nemmeno il sedulo, oltre 
che anacronistico, commento inserito dal traduttore nel secondo verso riesce a guastare 
del tutto. Con quest’aggiunta Dego dimostra di avere male assimilato l’insegnamento di 
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Byron, che ricorre spesso a simili riempitivi per esigenze di rima, mantenendo sempre, però, 
un tono scanzonato. Per fare un esempio tra i tanti possibili, nella strofa 18 dello stesso 
canto, dove la virtù della madre di Juan è paragonata a quella di Adamo ed Eva prima della 
Caduta, la necessità di trovare una parola che rimi con “ours” e “bowers” è risolta da Byron 
tramite un intervento autoriale tra parentesi che occupa l’intero verso: “I wonder how they 
got through the twelve hours” (letteralmente, “mi chiedo come tirassero sera”). La strofa 
77 mostra, invece, come la concisione estrema di Dego dia i suoi esiti migliori nella coppia 
di versi finale. Non si tratta certamente di un caso: è la natura stessa del distico rimato, che 
suggella l’ottava con un aforisma, a esigere la condensazione del senso.

Come suggerisce l’avvertenza di Betteloni, la scelta di tradurre Don Juan mantenen-
done la forma italiana è dettata da un intento addomesticante, per usare la terminologia 
introdotta da Lawrence Venuti (1995, 19–39); il fine ultimo del traduttore, infatti, è re-
stituire il poema alla sua lingua e tradizione letteraria d’origine. Il rischio principale che 
questa scelta comporta è quello di cadere nel falso antico, cosa che, a detta di Dego, il suo 
predecessore non ha saputo evitare, finendo per ricalcare il linguaggio del “neoclassicismo 
dei primi anni del secolo” (Dego 1992, 41). In questo senso, l’esperimento di Dego (che di 
ciò si tratta è dimostrato dal fatto che non sia andato oltre il primo canto) può dirsi riusci-
to, grazie anche al suo precedente esercizio di svecchiamento dell’ottava italiana in veste di 
poeta. D’altra parte, l’adozione di tale forma in traduzione ha comportato non soltanto un 
radicale allontanamento dal lessico e dalla sintassi di partenza, ma anche, di conseguenza,
un’alterazione del ritmo e del registro originali. Consapevole di questi limiti, Dego invita 
pertanto a considerare la sua versione alla stregua di un’imitazione (43).

L’anno successivo alla pubblicazione del primo canto di Don Juan nella traduzione di 
Dego appare l’edizione delle opere di Byron a cura di Tomaso Kemeny, che include estratti 
dai canti 2, 8, 11, 14, 15, 16 e 17. La resa di Kemeny è un esempio di quella che Gianfran-
co Contini ha definito “traduzione alineare”, ovvero “Una sorta di corrispondenza deter-
minatamente prosastica, non già in prosa [...], ma cercata membro per membro poetico” 
(1974, 373). Kemeny traduce in versi ametrici, la cui disposizione sulla pagina riproduce
esattamente il layout del testo a fronte, e che ne ricalcano il più possibile le strutture sin-
tattiche e le scelte lessicali. Per Contini, una traduzione di questo tipo rappresenta “un ac-
ceso manifesto d’invito all’originale” (374); è quindi una soluzione che si confà in maniera 
particolare a un’edizione bilingue commentata, dove la traduzione svolge innanzitutto una 
funzione di supporto alla lettura e alla comprensione del testo a fronte. Tuttavia, Kemeny 
non rinuncia alla musicalità, che costruisce attraverso un ampio ricorso alle figure di suono 
(assonanze, consonanze, allitterazioni) e, soprattutto, alla rima. L’esempio sotto è tratto 
dalla descrizione di Haidée nel secondo canto:

116
Her brow was overhung with coins of gold,

That sparkled o’er the auburn of her hair,
Her clustering hair, whose longer locks were roll’d

In braids behind, and though her stature were
Even of the highest for a female mould,
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They nearly reach’d her heel; and in her air
There was a something which bespoke command,
As one who was a lady in the land.

117
Her hair, I said, was auburn; but her eyes

Were black as death, their lashes the same hue,
Of downcast length, in whose silk shadow lies

Deepest attraction, for when to the view
Forth from its raven fringe the full glance flies,

Ne’er with such force the swiftest arrow flew;
’Tis as the snake late coil’d, who pours his length,
And hurls at once his venom and his strength.

118
Her brow was white and low, her cheek’s pure dye

Like twilight rosy still with the set sun;
Short upper lip – sweet lips! that make us sigh

Ever to have seen such; for she was one
Fit for the model of a statuary,

(A race of mere impostors, when all’s done –
I’ve seen much finer women, ripe and real,
Than all the nonsense of their stone ideal.)

116
La sua fronte di monete d’oro adorna,

irraggiava i suoi capelli d’un castano ramato,
i suoi capelli raccolti, le cui ciocche più lunghe

scendevano in trecce, e per quanto la sua statura
fosse per una taglia femminile rilevante,

quasi le giungevano ai calcagni. E nel suo sembiante
vi era qualcosa della fierezza di chi comanda,
come conviene a una Signora di quella landa.

117
I suoi capelli, come dissi, erano d’un castano ramato,

ma i suoi occhi erano neri come la morte, le sue ciglia
del medesimo colore, alla cui serica ombra s’incontra

la malia più profonda, poiché non c’è strale,
per quanto rapido, che abbia la potenza fatale

del suo sguardo quando dalla frangia corvina affiora.
È come il serpente che, prima in cerchi avvolto, si raddrizza
d’un subito e con tutta la sua forza il suo veleno sprizza.
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118
Bianca la fronte e pudica, puro il colore delle gote

come il crepuscolo ancora rosa dopo il tramonto del sole.
Minuto labbro superiore – dolci labbra! Che ci fanno sospirare

di averle mai viste; poiché era
adatta per fare da modella a uno scultore

(una razza di meri impostori, a lavori fatti;
ho visto donne molto più belle, formose e reali,
di tutto il nonsenso dei loro pietrificati ideali).

Alle occasionali rime interne (come quella tra “superiore” e “scultore” nella strofa 118) si 
aggiungono numerose rime finali, prevalentemente in posizione baciata, che occorrono 
non soltanto nel distico, come già nel testo di partenza, ma anche nelle due terzine. Pur 
non apparendo forzata, questa ricerca di coppie rimiche perfette risulta in gran parte fine 
a se stessa, poiché non mira a riprodurre lo schema originale e, anzi, spesso se ne allontana. 
Ciononostante, paragonata all’esperimento di Dego, la traduzione di Kemeny ha il merito 
di rendere un servizio utile al lettore italiano in virtù dell’elevata accuratezza nella resa degli 
aspetti lessicali e sintattici che la caratterizza, e che l’avvicina piuttosto alle versioni della 
“Ode to the West Wind” di Mussapi, Conte e Tarozzi.

Infine, merita una menzione, in virtù non soltanto della sua eccezionalità nel panorama 
delle traduzioni italiane contemporanee di poesia inglese e americana, la resa integrale in 
prosa di Don Juan di Simone Saglia (1987), il solo, dopo Rusconi e Betteloni nell’Ottocen-
to, ad avere tradotto tutto il poema. Saglia spiega di avere scelto di recarlo in prosa poiché 
questa “permette di utilizzare diversi registri poetico-musicali” ed è quindi la forma più 
adatta a rendere l’“amalgama di serio e faceto” che caratterizza il poema (1987, xiii). Oltre 
a rispecchiare la varietà tonale del componimento, la traduzione di Saglia esalta la vena 
narrativa di Byron (che si coglie appieno, più che nei racconti in versi giovanili, nello spas-
sosissimo epistolario): infatti, come è stato notato da più parti, il suo Don Giovanni, che 
non è accompagnato dal testo a fronte (e non ne fa sentire la mancanza), si legge come un 
romanzo (D’Amico 1988, 131; Rognoni 2006, 80). Si prenda, ad esempio, la scena, tratta 
dal secondo canto (strofe 106–112), in cui Juan raggiunge la riva dopo essere scampato 
al naufragio della nave che avrebbe dovuto portarlo da Cadice a Livorno, e viene trovato 
esanime sulla spiaggia da Haidée:

Così, benché fosse sfibrato e sentisse ancora rigide le membra, riusciva a stare a galla 
tentando di utilizzare l’onda veloce per raggiungere, prima che venisse buio, la spiag-
gia che si stendeva dinanzi a lui, alta e al riparo dai flutti. Il pericolo maggiore era uno
squalo che aveva afferrato per una coscia un compagno che nuotava accanto a lui. Gli
altri due non sapevano nuotare sicché solo Giovanni raggiunse la spiaggia. Ma non
sarebbe arrivato nemmeno lui se non avesse afferrato un grosso remo trascinatogli
vicino dall’acqua proprio quando le sue deboli braccia non riuscivano più a muoversi
e un’onda lo aveva già sommerso. Aggrappatosi al remo, battuto e sferzato dalle onde,
finalmente, lasciandosi trasportare dai frangenti, arrancando sul fondale, inerpican-
dosi su per gli scogli, lasciandosi rotolare sulla battigia, mezzo privo di sensi, si trasse 
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fuori dal mare. [...] Accanto a lui v’era solo il cadavere di uno dei tre morti per fame
tre giorni prima: aveva trovato, come terra per la sepoltura, una spiaggia deserta,
sconosciuta. Mentre Giovanni scrutava attorno a sé, preso da vertigini, si sentì venir
meno: vide la spiaggia ruotare finché cadde esanime a terra. Si rovesciò sul fianco
con la mano gocciolante tesa sul remo, quello che era stato il loro albero di fortuna.
Giacque al suolo, pallido come un giglio appassito, magro, sottile, eppure bello come
una rara creatura plasmata dalla natura. Non poté sapere quanto tempo rimase sulla 
spiaggia umida, privo di coscienza: per lui non esisteva più la terra; per il suo sangue
raggelato e i suoi sensi offuscati non scorreva più il tempo né la notte si alternava al
giorno. Nemmeno ebbe la chiara percezione del risveglio quando il polso, le membra 
doloranti, il sangue ardente nelle vene incominciarono a palpitare ritornando alla 
vita, mentre la Morte, sebbene fosse stata sconfitta e stesse ritirandosi, continuava 
tuttavia a lottare. Aperse gli occhi, li richiuse, di nuovo li aperse: la vista era ancora 
vaga e ondeggiante. Credeva di essere ancora nell’imbarcazione e di avere soltanto
sonnecchiato. Si sentì sopraffatto dalla disperazione e desiderò la morte in cui ripo-
sare. Allora, finalmente, i suoi sensi si rianimarono e lentamente, con gli occhi ancora 
tremolanti, vide il bel volto di una giovane diciassettenne che stava piegata su di lui.

La delicata musicalità e il ritmo fluido della prosa di Saglia – prosa ritmica, a tutti gli 
effetti – gli consentono di ricreare efficacemente la scorrevolezza delle ottave byroniane,
che invece si perde nelle traduzioni in versi di Dego e Kemeny, rendendo la sua versione al 
tempo stesso accurata e assai godibile per il lettore moderno.

Conclusione

L’analisi proposta si è concentrata sugli aspetti formali delle traduzioni prese in esame. Dal 
punto di vista semantico è stata comunque osservata un’attenzione all’accuratezza lessicale 
e sintattica anche laddove la traduzione non fosse destinata ad affiancare la poesia originale, 
come nei casi di Tarozzi e Saglia. A fare eccezione è la versione di Dego, in cui il contenuto 
risulta subordinato alla forma, la quale riproduce il metro italiano di partenza e, pertan-
to, può essere definita mimetica sulla base della classificazione proposta da James Holmes 
(1988, 26). Benché le altre traduzioni presentino soluzioni formali lontane da quella adot-
tata da Dego, esse risultano altrettanto improntate a un approccio addomesticante. In esse 
prevale, infatti, una tendenza alla resa ritmica in linea con lo sviluppo della poesia italiana 
nel secondo Novecento, che nel caso di Mussapi appare influenzata dal testo a fronte, men-
tre per le prove di Conte, Saglia e Tarozzi consente di parlare, con Jones (2011, 118), di 
traduzione ricreativa.
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This article conducts a comparative analysis between Tommaso Landolfi’s poetic translations 
from Russian and his original poetry. The primary objective is to explore whether, in terms of 
meter, there are points of convergence between the translator and the poet. The first section 
delves into an examination of Landolfi’s metrical adaptation strategy in his renditions of Fedor 
Tyutchev’s lyrical works. His ‘rhythmical versions’ are scrutinized in the context of their dual 
relationship with both the Russian and Italian poetic traditions. In the second part of the essay, 
the findings of this analysis are juxtaposed with the results of a metrical analysis of Viola di morte
(Landolfi’s inaugural poetry collection). This comparison reveals substantial metrical congru-
ence between the translator and the poet.

Keywords: Tommaso Landolfi, Fedor Tyutchev, Poetic Translation, Metrics

1. Introduzione 
E perché dunque

Scivola e scatta sull’endecasillabo
L’indice dell’ingegno, o l’unghia adunca

Degli altri diti? e perché non s’allunga
Oltre tale misura mai la penna?

(Landolfi 1977, 19)

È una posizione critica ormai consolidata quella che distingue nell’opera di Tommaso Lan-
dolfi (1908–1979) un primo e un secondo periodo, separati dal “crinale ‘mitico’” (Cortel-
lessa 1996, 78) di Cancroregina (1950): il primo è il Landolfi grande narratore che debuttò
nel 1937 con Dialogo dei massimi sistemi, autore di romanzi e racconti; il secondo, meno 
apprezzato dalla critica1, il Landolfi ‘autobiografico’ dei diari, degli elzeviri, delle poesie (dei
libri di versi Viola di morte e e Il tradimento, pubblicati rispettivamente nel 1972 e 1977). 
Allo stesso modo, ci sono due Landolfi traduttori dal russo: al narratore del primo perio-

1 Si pensi ai giudizi di Contini sul secondo periodo dello scrittore: “eccentrico ottocentista in ritardo”; “impo-
stazione bloccata, non favorevole a sviluppi dialettici, specialmente con l’accumularsi della presenza biografica” 
(Contini 1968, 931).
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do corrisponde il traduttore che negli anni Quaranta si dedicò principalmente alla prosa 
ottocentesca2; tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta invece – poco prima 
del tardivo approdo alla pubblicazione di versi in proprio –, Landolfi fu costretto dalle 
necessità economiche all’“infernale lavoro” (Landolfi 1992, 309) della traduzione poetica 
(Puškin 1960; Puškin 1961; Lermontov 1963; Tjutčev 1964)3.

Tanto nell’opera originale quanto in quella tradotta, dunque, si osservano le tracce di un
passaggio dalla prosa narrativa alla lirica – passaggio che, per quanto riguarda la traduzione, 
Landolfi ascrive non senza ironia all’avversione per le lungaggini della prosa più che a un’af-
finità elettiva per la poesia (“le pinate pagine di prosa russa mi danno il panico”, Landolfi Id. 
2015, 198), ma che spinge nondimeno a chiedersi se non siano state proprio le traduzioni 
poetiche degli anni Sessanta a ridestare in lui il proposito di pubblicare versi propri4, e se la 
poesia in proprio e quella tradotta si siano influenzate a vicenda, e in che modo.

Diversi commentatori hanno rilevato tra l’opera autoriale e quella tradotta dei punti di 
contatto (“i versi tradotti non differiscono dagli originali”, Macrì 1990, 147; ma si vedano 
anche: Maccari 2007, 28; Bruni 2015, 134; Garzonio 2021, 126), che rimangono tuttavia 
in gran parte da indagare, soprattutto per ciò che riguarda la lirica. Benché la poesia fosse 
“la cosa cui diceva di tenere di più e raccomandava ai critici” (Bo 1991, XV), Landolfi ci 
è consegnato dalla tradizione soprattutto come prosatore (cfr. nota 1), e di conseguenza, 
anche quando studiato in veste di traduttore, ci si è concentrati maggiormente sulle versioni 
di narrativa (a quella da Gogol’ è dedicata anche una monografia: Pala 2009); alla poesia 
invece è stato destinato uno spazio più ristretto, peraltro con una spiccata predilezione per 
le versioni da Puškin5, certamente in virtù della sua centralità nel canone russo. Dunque,
eccezion fatta per osservazioni isolate e per alcune pagine di Annelisa Alleva (1999, 12–21), 
l’unico contributo interamente dedicato alle intersezioni tra traduttore e poeta è quello del 

2 La prima traduzione a uscire in volume nel 1941 fu quella dei Racconti di Pietroburgo di Gogol’; versioni da 
Puškin, Turgenev, Dostoevskij, Tolstoj, Čechov, Bunin apparvero poi nella miscellanea Narratori russi del 1948.
3 Il quadro è soltanto indicativo delle tendenze generali, e non mancano episodiche eccezioni. L’ultima tradu-
zione dal russo di Landolfi è infatti la prosa de Il viaggiatore incantato di Leskov (1967). Allo stesso modo, nel
primo periodo si rilevano occasionali sconfinamenti nell’ambito della poesia: alcuni versi di Anna Achmato-
va inclusi nella ripubblicazione della sua tesi di laurea (1934–35); quattro tra poesie e frammenti di Velimir 
Chlebnikov (1935), e due di Il’ja Sel’vinskij (1935); due liriche di Puškin (1937); due quartine di Ivan Bunin 
tradotte all’interno di un racconto (1948). Oltre a ciò, nella sua Cronologia, Idolina Landolfi ha censito alcune
versioni da Afanasij Fet risalenti al 1934 e rimaste inedite (Landolfi Id. 2015, 243–265). In merito alle tradu-
zioni landolfiane dal tedesco si può consultare il recente Gardoncini 2022.
4 Ne aveva composti sin da giovane ma – se si escludono il poema drammatico Landolfo VI di Benevento (1959),
l’esperimento sui generis del Breve canzoniere (1971) e qualche breve passo in versi contenuto all’interno die
opere in prosa – il vero e proprio debutto poetico di Landolfi avvenne con Viola di morte.
5 Alle traduzioni da Puškin sono interamente dedicati o fanno ampio riferimento: Pera (1988), Rabboni 
(1996), Alleva (1999), Garzonio (2006), Colucci (2008), Gauthier (2013), Cavaion (2015), Kaluzio (2016), 
Saburova (2016). Sulle versioni da Lermontov il contributo principale è di Parisi (2007); mentre su Tjutčev: 
Sabbatini (2007), Wrangel (2008). In Bonola, Calusio (2021) viene analizzata (insieme a versioni di altri tra-
duttori) la traduzione (interlineare) di una poesia di Achmatova. La tendenza a concentrarsi su Puškin porta in 
sé un certo rischio di distorsione poiché nell’attività traduttiva di Landolfi Poemi e liriche (1960) rappresenta e
una tappa di un processo ancora in fieri.
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2008 di Catherine de Wrangel (“Viola di morte et Fiodor Ivanovitch Tioutchev: une poe-e
sie cosmique”), che si sofferma però su alcune affinità tematiche, sorvolando sull’aspetto 
metrico-formale6. È tuttavia proprio l’indagine di quest’ultimo a promettere i risultati più 
significativi: già nel 1940, ad esempio, Franco Fortini aveva avvertito un’eco della metri-
ca russa nella “Canzone di Gurù” – un passo composto interamente in novenari giambici 
all’interno del romanzo landolfiano La pietra lunare (1939) –, e l’aveva descritta come una e
“nenia tipicamente landolfiana (ben che il novenario voglia essere ripreso dal novenario rus-
so)” (Fortini 1940, 11). E del resto, una certa permeabilità formale – naturale osmosi – tra 
traduzione e scrittura in proprio Landolfi dovette assorbirla già negli ambienti fiorentini in 
cui si era formato negli anni Trenta: “Confondevamo versi di Poggioli tradotti dai russi e 
suoi coniati sugli stessi ritmi: ‘c’è chi nasce colonna di duomo, / chi scalino da casa da tè’” 
(Macrì 1990, 169).

In queste pagine proponiamo uno studio delle versioni landolfiane da Tjutčev con l’o-
biettivo di descriverne la strategia di resa metrica, che fino a oggi non è stata oggetto di 
analisi7. Procederemo dunque a un raffronto con i dati risultanti dalla scansione metrica 
di Viola di morte, la raccolta cronologicamente più vicina alle versioni da Tjutčev, al fine 
di verificare se, sotto il profilo metrico, vi siano punti di contatto tra traduttore e poeta. 
Al di là della prossimità cronologica con Viola di morte, la scelta è ricaduta su Tjutčev, da 
un lato, perché su queste traduzioni rimane ampio spazio per l’analisi; dall’altro, perché, 
fatte salve le usuali manifestazioni di insofferenza nei confronti del gesto traduttivo (“una 
traduzione, sia pure da un poeta, per me è sempre una tragedia” Landolfi Id. 2015, 210), la 
poesia di Tjutčev era particolarmente cara a Landolfi: lo testimonia, tra le altre cose, la de-
dica di Viola di morte “Alla memoria di Fëdor Ivanovič Tjutčev e di Gabriele D’Annunzio” e
(Landolfi 2011, 17).

2. La strategia metrica di Landolfi nelle versioni da Tjutčev

2.1 Versione ritmica

Landolfi si era detto disponibile a tradurre una scelta di liriche tjutčeviane già nel 1961 e 
nel 1962: ne rimane traccia nel carteggio con Angelo Maria Ripellino, consulente di slavi-
stica per Einaudi in quegli anni (Landolfi Id. 2015, 198, 204). L’editore cercava di spingere 
lo scrittore a tradurre prosa, ma questi dichiarava recisamente di propendere per la poesia: 
“se russo ha da essere, sia almeno un poeta. Va bene anche Tjutčev, o altro il meno possibile 
strambo” (Landolfi Id. 2015, 204), salvo poi cercare di ritrattare nel momento in cui il pro-

6 Molto rimane tuttavia da studiare anche in quest’ambito, e non solo in riferimento alla poesia direttamente 
tradotta da Landolfi, ma a quella russa tout court: si pensi soltanto alla poesia intitolata (Puschiniana) ne Il 
tradimento, ai fitti riferimenti alla Sconosciuta blokiana; o ancora alla diretta citazione da Mandel’štam che apre 
la lirica Prendi dalle mie palme per tua gioia.
7 Landolfi non ha mai lasciato indicazioni esplicite in proposito, ma una strategia metrica adottata con coeren-
za si può desumere dalla prassi traduttiva. A questo aspetto ha in parte dedicato attenzione Renzo Rabboni
(1996), limitandosi tuttavia alle versioni da Puškin, e alcune considerazioni in merito si trovano in Sabbatini 
(2007), Colucci (2008) e Bruni (2015).
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getto doveva concretizzarsi, proponendo a Einaudi un’antologia del libretto d’opera8. Non 
poté vincere tuttavia le resistenze dell’editore: le versioni da Tjutčev, condotte sulla Polnoe 
sobranie sočinenij del 1957 e precedute da una prefazione di Ripellino, apparvero infine nel j
1964, inaugurando la celebre “Collezione di poesia” einaudiana (in questa stessa collana il 
libro fu ristampato nel 1972, per poi passare nel 2011, privo della prefazione, a Adelphi). 
Il libro consta di 111 poesie prive di testo a fronte, per un totale di 1755 versi tradotti con 
impressionante rapidità tra inizio giugno e inizio luglio del 1963.

Nelle versioni Landolfi rinuncia alla rima9 dei testi russi, e non interviene sul numero 
dei versi e sulla scansione strofica, che rimangono inalterati. Quanto alle scelte metriche, 
come mostra la tabella 1 in Appendice, il traduttore istituisce un sistema di corrispondenze
reciproche secondo cui a un verso russo corrisponde sempre lo stesso verso italiano (con 
l’eccezione della tetrapodia giambica, approfondita in seguito). Questo sistema traspare 
con particolare chiarezza nelle poesie che alternano metri diversi in posizioni strofiche vin-
colate: spesso, ancorché non in tutti i testi di questo tipo, Landolfi si studia di riprodurre 
l’esatto succedersi delle misure (ad esempio, alle strofe di tre pentapodie e una tetrapodia 
giambiche di “Kak okean ob’’emlet šar zemnoj”, Landolfi risponde con quartine di tre en-
decasillabi seguiti da un novenario).

È tuttavia nell’organizzazione prosodica dei versi che la strategia di Landolfi assume la 
sua fisionomia riconoscibile: si tratta della versione ‘ritmica’10, secondo cui si adottano versi 
d’arrivo che riproducano ‘l’andamento’ (la tendenziale disposizione degli ictus) dei versi 
tonico-sillabici russi. “Ogni metro sillabico, infatti”, ha osservato Pier Marco Bertinetto, “è 
potenzialmente un metro tonico-sillabico, purché si pongano severe condizioni circa l’oc-
correnza degli ictus” (1978, 40); è proprio su questa proprietà che si fonda la versione ritmi-
ca: accorciando le distanze tra il sistema metrico italiano e quello russo, gli accenti del verso 
d’arrivo vengono disciplinati in modo tale da riprodurre il ritmo di quello di partenza.

Pur nell’alveo di una soluzione mantenuta costante in tutto il libro, un’analisi più ap-
profondita mostra come si possano isolare due differenti gruppi di versi, a seconda del gra-
do di maggiore o minore rigidità con cui è condotta la versione ritmica: a mostrarlo sono le
tabelle 3–11, che schematizzano i risultati della scansione metrica di Poesie11.

8 Rimane ancora da valutare l’influenza di questo genere, che Landolfi conosceva a fondo, su certe sue soluzioni 
versali. Sull’importanza della metrica dei libretti d’opera per la poesia novecentesca italiana ha attirato l’atten-
zione Pier Vincenzo Mengaldo, elencando aspetti ben presenti nell’usus metrico di Landolfi: “Impiego [...] di 
tipi di verso rari quali il doppio senario o il trisillabo isolato [...]. Intensa polimetria; [...] possibilità illimitata di
frangere i versi nelle battute di dialogo” (Mengaldo 1991, 28).
9 Soltanto in rari casi, come ad esempio quello di Cache-cache, Landolfi sembra cercare la rima (o più spesso:
assonanze, consonanze) con qualche continuità. Si tratta però di eccezioni non sistematiche sullo sfondo di una 
generale rinuncia ai richiami in punta di verso.
10 Insieme con l’esempio di Renato Poggioli, anche la conoscenza delle teorie di Jurij Tynjanov e dei formalisti 
in genere poté forse esercitare un’influenza sull’importanza attribuita da Landolfi al ritmo (Stasi 1992; Pala 
2009, 47–130).
11 La linea guida per la scansione metrica del libro ci è stata fornita da una serie di contributi di metricologi 
italiani che negli ultimi decenni hanno cercato di elaborare un modello che rendesse verificabili e comparabili i 
risultati di indagini di questo tipo (soprattutto: Bertinetto 1973; Praloran 1988; Menichetti 1993; Dal Bianco 
1997; Praloran, Soldani 2003, 3–123; Praloran 2003, 125–190; Dal Bianco 2007a). Quanto alle griglie per 



 Note metriche su Tommaso Landolfi 53

Il primo gruppo è definibile versione ritmica ‘al grado forte’, e raccoglie i versi in cui, come 
dimostrano le percentuali (tabelle 4–5, 7, 9–11) , il ricorrere di uno stesso tipo prosodico 
è pressoché costante, e le perturbazioni dell’“inerzia ritmica” (Taranovskij 2010, 15–363) 
sono soltanto episodiche: si tratta nel nostro caso di novenari, ottonari, senari e doppi senari 
(a cui, in virtù di considerazioni diverse12, si aggiungono decasillabi e quinari). Emblematico
il caso del novenario, usato (insieme con l’endecasillabo, come si vedrà) per tradurre la tetra-
podia giambica, e di questa esatto equivalente ritmico: dei 648 novenari del libro, infatti, 630 
(il 97,2%, tabella 4) rientrano nel tipo giambico. Il dato è ancora più rilevante se si considera 
che nella tradizione poetica italiana la forma in cui il novenario ha goduto di maggior fortu-
na (soprattutto a partire dall’Ottocento, dopo una “plurisecolare latitanza”, Capovilla 1989, 
76) non è affatto quella giambica, bensì quella di 2a 5a55  8a88 , venuta in auge soprattutto con Pa-

i modelli ritmici dei versi, ci siamo appoggiati a quelle proposte da Stefano Dal Bianco nel suo lavoro sulla 
metrica del primo Zanzotto (1997), poi riprese anche da Rodolfo Zucco in due contributi (2008; 2010) cui il 
nostro è in parte debitore nell’impostazione. La scelta è ricaduta sulla proposta di Dal Bianco poiché essa ha il 
vantaggio di raggruppare diverse configurazioni accentuali di un verso sotto uno stesso ‘tipo prosodico’ (così 
nei “novenari con andamento tendenzialmente giambico” sono raccolti i tipi di 2a 4a44  6a66  8a88 ; 1a a 4a44  6a66  8a88 ; 2a a 6a66  8a88 ;a

4a44 6a66  8a88 ; 2a 4a44  8a88 ; 1a a 4a44 8a88 ; 4a a44  8a88 ). Giacché dunque sono predisposti a rilevare l’andamento ritmico dei versi, questi 
moduli sono particolarmente fruttuosi nell’analisi di una versione ritmica. Nonostante ciò, siamo intervenuti 
su alcuni degli schemi proposti da Dal Bianco, adattandoli al nostro oggetto di ricerca (del resto, “la griglia dei 
moduli prosodici non deve precedere ma seguire la raccolta dei dati, di cui deve essere non lo strumento ma il 
risultato” Praloran, Soldani 2003, 4). Per limitarsi a un solo esempio (impossibile rendere ragione qui di tutti i 
casi), Dal Bianco inserisce i novenari di 2a 8a 88 nel tipo “a ictus distanziati”, come è ovvio per via dell’ampio spazio
atono che intercorre tra le due arsi. Si è qui scelto invece di annoverare questi casi tra i novenari giambici poiché, 
ai fini della nostra scansione, non è rilevante registrare tanto il fenomeno degli “ictus distanziati”, quanto l’ade-
renza o meno a un determinato modello ritmico: pur con uno spazio atono eccezionalmente ampio, i novenari 
di 2a 8a88 ricadono in questo senso nel tipo giambico (“‘paradigma giambico’ – l’aggregazione nello stesso testo di 
versi il cui modello tende a privilegiare le sillabe pari come sedi di ictus” Zucco 2008, 266). Inoltre, tetrapodie 
giambiche con accenti di 2a 8a 88 sono ammesse dal sistema metrico russo (si pensi al celebre verso dell’Onegin “bli-
stàtel’na, poluvozdùšna”), e poiché Landolfi si confrontava con questo modello, si è scelto di renderne ragione 
anche al livello dei tipi prosodici (in questo stesso modo ci siamo comportati in tutti i casi analoghi: ad esempio 
con gli endecasillabi di 2a 8a88  10a00 ; in proposito si veda anche Menichetti 1993, 396–397). Per considerazioni 
affini si è deciso di non scorporare i versi con ‘scontri d’arsi’ in tipologie a sé stanti, ma di ricondurli ai rispettivi 
pattern (in proposito si veda Dal Bianco 2007b; del resto, nella maggior parte dei casi la presenza di ‘scontri 
d’arsi’ non pregiudica il generale andamento di un verso, come è stato asserito in più sedi: Dal Bianco 2007a, 
18; Zucco 2008, 262; Bertinetto 1973, 135). Riportiamo soltanto l’incidenza del fenomeno in Tjutčev e in 
Viola di morte: rispettivamente 206 versi su 1755 (11,7%) e 311 su 3125 (10%).
12 Per le prime quattro misure, sono le percentuali stesse a suggerire l’inclusione nel ‘grado forte’: il ricorrere di 
uno stesso tipo accentuativo è in tutti i casi superiore al 95%. Di diverso ordine sono invece le considerazioni 
che spingono a includervi anche decasillabi e quinari. Per quanto riguarda i primi, il 25% di versi che risponde 
al modello anapestico (3a 6a66  9a99 , tabella 10) rappresenta in realtà solo tre versi su dodici totali, due dei quali 
hanno scontri d’arsi su 5a55  e 6a66  che abbiamo sciolto in favore della sesta sede, ma che sollevano qualche incertezza 
scansionale. Tutti i dodici decasillabi, inoltre, sono impiegati nella stessa poesia in pentametri trocaici (“Alla 
vigilia dell’anniversario del 4 agosto 1864”): l’inerzia ritmica del testo permette dunque di annoverare i decasil-
labi tra i versi ‘al grado forte’. Quanto invece ai quinari, i dieci versi registrati dalla tabella 11 (con schemi di 1a

4a44 ; 2a 4a44 ; o 4a44 ) traducono le dipodie giambiche (alternate a tetrapodie) di “Siedo pensoso e solitario”: giacché 
sono compaginati con novenari giambici, ogni modulo del quinario non può che aderire all’andamento giam-
bico del testo. 
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scoli (che definiamo “anfibrachica”, accogliendo la proposta di Menichetti 1993, 32; Faccani 
1983, 461, e in ossequio anche alla terminologia russa). ‘Nominalmente’ si tratta comunque 
di novenari, ma l’assetto giambico che Landolfi conferisce loro, rispondendo a un preciso 
progetto ritmico, fa sì che questi versi siano prossimi alla tradizione metrica russa ancor più 
che a quella italiana: a distinguere i metri non rimangono che il materiale linguistico che se 
ne fa carico e la diversa tassonomia delle due tradizioni metricologiche13.

È differente il caso del secondo gruppo di versi, che si lascia inquadrare nella versione 
ritmica ‘al grado debole’: la strategia di resa metrica è identica nella sostanza – lo dimostra il 
prevalere di un singolo modello accentuativo (tabelle 3, 6, 8; rispettivamente endecasillabi, 
doppi settenari14 e settenari) –, ma questi versi ammettono una maggiore flessibilità dei 
tipi ritmici. Laddove infatti nella versione ritmica ‘al grado forte’ l’egemonia di un singolo 
modulo è poco meno che assoluta, in quella ‘al grado debole’ il predominio di un tipo rit-
mico è eroso dalla presenza consistente di un secondo. Si veda il caso dell’endecasillabo: il 
tipo più frequente è il giambico (522 versi su 770, pari al 67,8% del totale), cosa che non 
sorprende, poiché il verso si predispone di per sé a questo andamento (Menichetti 1993, 
393; Praloran, Soldani 2003, 7–9; Gasparov 20032, 105), e poiché in Poesie gli endecasilla-e
bi traducono versi giambici. Tuttavia, la percentuale di questo modulo, pur maggioritario, 
non è paragonabile a quelle superiori al 95% del ‘grado forte’. Accanto a questo primo tipo, 
infatti, si rinviene la presenza considerevole del modello ‘ad attacco anapestico’ di 3a 6a66  (lo
stesso vale per settenari singoli e doppi), che si attesta su una frequenza del 26,2% (202 vv. 
su 770).

L’ictus su una sede dispari (3a), previsto da questo modello, sembra andare in contro-
tendenza rispetto al progetto prosodico giambico (che contempla ictus solo su sedi pari),
dettato dalla versione ritmica. La questione è in realtà più complessa. Da un lato, infatti, 
va considerato che questo ictus cade nella parte iniziale del verso, e dunque al di fuori della 
zona in cui “maggiormente agiscono i richiami da verso a verso”:

Il tratto autenticamente essenziale nella distinzione dei diversi patterns ritmici deve
essere ricercato, piuttosto che nell’incipit, nella parte mediana del verso; diciamot
nella zona che va dal costituente di 4a al costituente di 8a a. E ciò per ovvie ragioni:
infatti è proprio in quella porzione del segmento metrico che l’andamento del verso
acquista la sua specifica fisionomia. (Bertinetto 1973, 83)

13 Anche in riferimento alle versioni ritmiche di Renato Poggioli gli studiosi si sono espressi in proposito: Ales-
sandro Niero, parlando di “ibridi definitorii” dal punto di vista metrico (Niero 2019, 139); Giuseppe Ghini, 
osservando in Poggioli “un crinale di traduzione in cui il sillabo-tonismo russo (le tetrapodie giambiche) sono 
fuse con il novenario italiano” (Ghini 2005, 88).
14 La tabella 6, che fa riferimento alla scansione metrica dei doppi settenari, mostra in realtà percentuali appa-
rentemente diverse dagli altri due versi: 44% di versi giambici (in cui entrambi gli emistichi sono giambici), 
12% di versi anapestici (entrambi anapestici) e 44% di versi “misti” (un emistichio è giambico e l’altro ana-
pestico). Scorporando tuttavia quest’ultimo modulo alla cesura, e conteggiando i settenari che formano gli 
emistichi come versi separati, si osserva come le percentuali si riallineano con le altre: il 65% degli emistichi 
sono giambici e il 35% anapestici.
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Grazie soprattutto al suo forte appoggio sulla sesta sede, il modello ‘ad attacco anapestico’ 
non produce – rispetto all’andamento giambico – una violazione ritmica paragonabile, 
ad esempio, a quella generata dagli endecasillabi dattilici, che prevedono una sede dispa-
ri tonica nella parte mediana del verso (7a77 sede). D’altro canto, l’endecasillabo ‘ad attac-
co anapestico’ si configura in una fisionomia prosodica estremamente riconoscibile (“e il 
fragore montáno ed il boschivo”, Tjutčev 1964, 21) – tanto da aver spinto Stefano Dal 
Bianco a scorporarlo da quello di 2a 6a66 (insieme al quale era stato raccolto in Bertinetto 
1973, 84), parlando di “autonomia ritmica” di questo modello e scrivendo che “il passo 
anapestico-ternario ne determina la spiccata configurazione ritmica, subito avvertibile in 
qualsivoglia sequenza endecasillabica” (2007a, 15)15. La rilevanza quantitativa di questo 
modello nel libro (più di un quarto dei casi), la sua immediata riconoscibilità e la forza 
dell’ictus sulla terza sede (sebbene non cada nella parte mediana del verso, l’ampio spazio 
atono che circonda l’accento ne rileva il potenziale tonico) non permettono di assimilare 
del tutto l’endecasillabo ‘ad attacco anapestico’ all’andamento giambico. Non si potrà dun-
que parlare di ‘violazione’ ritmica vera e propria, ma quantomeno di una ben percepibile 
‘variazione’ ritmica.

È significativo soprattutto che i versi ‘al grado debole’ siano proprio endecasillabo e set-
tenario (singolo e doppio), ossia i versi per antonomasia della tradizione lirica colta (“supe-
rato il Duecento [...] nella lirica in stile elevato diventa perciò canonica la limitazione non 
solo ai soli imparisillabi, ma ai soli endecasillabo e settenario”, Beltrami 2011, 29). Questi 
versi sono caratterizzati “proprio dalla mobilità del disegno accentuativo” (Beltrami 2011, 
182), e la tradizione tende ad alternarli in schemi prosodici diversi piuttosto che ripeterli
in serie isoritmiche. Ben cosciente del fatto che il testo tradotto si innesta automaticamente 
“sul tronco della tradizione italiana” (Landolfi 2015, 87), è più che probabile che Landolfi 
avvertisse la pressione della storia plurisecolare di questi versi, la quale gli impediva di pie-
garli totalmente alle leggi della versione ritmica16. Questa sottile ma costante perturbazio-
ne dell’andamento giambico, inoltre, scongiura il rischio del cosiddetto ‘effetto filastrocca’,
ossia dell’eccessiva ripetitività che minaccia soluzioni basate sulla reiterazione di una stessa 
cellula ritmica (soluzioni che all’orecchio italiano richiamano i ritmi martellanti della ver-
sificazione popolare).

“Ogni discorso sulla struttura del verso rischia [...] di vanificarsi qualora non si assuma 
[...] una dimensione storico-istituzionale” (Pazzaglia 1974, 24), ed è proprio nel complesso 
rapporto con le tradizioni metriche italiana e russa che la strategia di Landolfi assume i pro-
pri connotati specifici: mantenendo un’attenzione costante per entrambi i versanti, egli si 
accosta maggiormente ora all’uno ora all’altro, a seconda del caso concreto. Così, si trovano 

15 Lo studioso si era già espresso in questi termini anche altrove, sottolineando la differenza tra “piede binario
giambico e piede ternario anapestico” (Dal Bianco 1997, 23). E considerazioni analoghe si trovano anche in
Menichetti: “i primi accenti dell’endecasillabo, specie le battute dispari che sembrano contravvenire al modello 
giambico, esplicano sovente un ruolo capitale nell’economia stilistica del verso” (1993, 421).
16 Sarebbe opportuno verificare se il medesimo comportamento in relazione ai versi italiani e ai differenti ‘gra-
di’ di versione ritmica lo si rilevi anche nelle traduzioni poetiche di Renato Poggioli, il quale per Landolfi “fu 
riconosciuto maestro di letteratura russa, ma anche di metrica” (Macrì 1990, 46).
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versi che già nell’assetto ritmico previsto dalla tradizione italiana coincidono con il ritmo 
dei versi russi che traducono (lampante il caso della dipodia anfibrachica resa con il senario, 
che prevede ictus su 2a e 5a55 ); versi che invece Landolfi manipola, sfruttando configurazioni 
prosodiche che esistono nella storia del verso italiano, ma in forma subalterna rispetto a un 
modello che gode di maggior prestigio (è il caso del novenario giambico o del decasillabo 
trocaico); e ancora versi come l’endecasillabo, che si predispone di per sé ad accogliere il 
ritmo giambico, ma a cui la tradizione italiana impone una certa elasticità ritmica.

2.2 Endecasillabi e novenari

L’elemento di maggiore originalità evidenziato dall’analisi è la scelta di Landolfi di rendere 
la tetrapodia giambica con endecasillabi e novenari non vincolati a posizioni strofiche fisse17. 
Nel testo che segue (“Mattino tra i monti”, Tjutčev 1964, 27), ad esempio, alle otto regolaris-
sime tetrapodie giambiche tjutčeviane Landolfi risponde con quattro novenari (in corsivo) e 
quattro endecasillabi che si alternano nelle strofe in modo apparentemente casuale:

Лазурь небесная смеется,
Ночной омытая грозой,
И между гор росисто вьется
Долина светлой полосой.

Dalla bufera della notte
lavato, ride il cielo azzurro,
serpeggia rugiadosa tra le cime
la valle come nastro rilucente.

Лишь высших гор до половины
Туманы покрывают скат,
Как бы воздушные руины
Волшебством созданных палат.

Solo degli alti monti fino al mezzo
le nebbie coprono il pendio:
come le aeree rovine
di manieri creati per incanto.

Già nel 1999 Michele Colucci sottolineava la necessità “di esaminare un artifizio tecnico
del nostro: l’alternanza di novenari ed endecasillabi per rendere in italiano le tetrapodie 
giambiche russe”, aggiungendo in proposito soltanto che “se da una parte esso risolve nel 
modo migliore il problema dell’equivalenza sillabica fra versi italiani e russi, dall’altra però 
determina anche squilibri ritmici talora ben percepibili” (Colucci 2008, 266). L’originalità 
della soluzione risiede nel fatto che essa coniuga due diverse strategie di resa metrica, sto-
ricamente rimaste ben distinte: alla tetrapodia giambica russa alcuni traduttori avevano ri-
sposto con il novenario giambico in quanto equivalente ritmico (Renato Poggioli, Rinaldo 
Küfferle); mentre altri erano ricorsi all’endecasillabo (ad esempio Ettore Lo Gatto nell’O-
negin), che del verso russo sarebbe invece equivalente funzionale (i due metri svolgono cioè
le medesime funzioni nei rispettivi sistemi versificatori). Entrambe le soluzioni, tuttavia, si 
scontrano con difficoltà di ordine sillabico nel passaggio dal russo all’italiano.

Landolfi aveva posto esplicitamente questa questione già nel 1937, recensendo l’One-
gin tradotto in endecasillabi rimati da Lo Gatto: “dalle due sillabe in più, a mo’ d’esempio, 
dell’endecasillabo, di contro alla tetrapodia giambica, una tal quale diluizione deve per for-

17 Questo nei casi (la maggioranza) in cui il testo russo è composto interamente di tetrapodie giambiche. Quan-
do queste sono invece alternate ad altri metri, Landolfi le rende unicamente con il novenario, al fine di conser-
vare la percezione dello stacco mensurale.
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za derivare; inoltre: mobili gli accenti del nostro verso, a sede fissa naturalmente nell’altro” 
(Landolfi 2015, 89). Con queste riflessioni – certamente suggerite dalla prassi traduttiva, 
ma al tempo stesso non immuni all’influenza di Renato Poggioli (1937, 134) –, Landolfi 
anticipava di decenni un saggio di Michele Colucci dedicato a questo tema: nel 1993 lo 
studioso osservava che, a causa delle differenze tipologiche tra i due codici, una traduzione 
italiana è mediamente più lunga rispetto all’originale russo di circa il 15–20% – da ciò si 
“deduce che, in linea di principio, il verso italiano da scegliere come ‘equivalente’ a quello 
russo dovrà avere un numero di sillabe superiore di circa un quinto” (Colucci 1993, 115). 
Il verso ‘sillabicamente’ più adatto per rendere la tetrapodia giambica russa sarebbe dunque 
teoricamente il decasillabo: il novenario “sarebbe quantitativamente insufficiente” (117), e 
potrebbe pertanto comportare delle perdite; l’endecasillabo, viceversa, “più ‘lungo’ grosso 
modo di una sillaba” (117), potrebbe comportare delle espansioni rispetto al testo di par-
tenza (in proposito si veda Ghini 2004, 33–35).

Coniugare queste due strategie traducendo le tetrapodie giambiche con endecasillabi e
novenari (rinunciando cioè all’isosillabismo) permette a Landolfi di risolvere, se non altro 
sul piano teorico, il problema delle corrispondenze sillabiche: a fronte di una tetrapodia 
giambica egli adotta ora l’endecasillabo ora il novenario a seconda di quale dei due, nel caso 
concreto, garantisca maggiore aderenza al testo russo. L’anisosillabismo del testo è poi in
parte compensato dall’elemento di coesione del ritmo18: il numero di sillabe è variabile, ma 
rimane costante il ritmo giambico.

3. Viola di morte

Passiamo dunque al confronto con la poesia originale di Landolfi, al fine di verificare se 
tra traduttore e poeta vi siano punti di contatto sotto il profilo metrico. Come anticipato, 
la scelta è ricaduta su Viola di morte, la prima vera e propria raccolta poetica di Landolfi, 
pubblicata nel 1972, ma composta tra la fine del 1966 e l’agosto del 1970, e dedicata “Alla 
memoria di Fëdor Ivanovič Tjutčev e di Gabriele D’Annunzio” (Landolfi 2011, 17).

Lo scarto quantitativo tra Poesie di Tjutčev ee Viola di morte è ampio: laddove il primoe
libro consta di 111 poesie per un totale di 1755 versi, nel secondo le poesie sono 276, e i 
versi totali 3125. Ciononostante, tra i due libri emergono affinità e differenze significative 
che contribuiscono a delineare il rapporto tra traduttore e poeta sotto l’aspetto metrico.

Per ciò che riguarda le differenze, Landolfi poeta dimostra una disponibilità ben mag-
giore nei confronti della rima, la quale è presente in molti suoi componimenti (sebbene 
nella forma di assonanze o consonanze più che di rime perfette, e in configurazioni libere 
in cui non sono infrequenti versi irrelati). È anche l’organizzazione strofica dei testi di Viola
di morte a marcare la distanza dalle traduzioni da Tjutčev: se in quest’ultime Landolfi ri-e

18 Quanto agli “squilibri ritmici” avvertiti da Colucci (2008, 266), occorre sottolineare che egli era poco pro-
penso ad accettare soluzioni lontane dalla tradizione italiana come la versione ritmica: “Quale senso avrebbe, 
ammesso che ci si riuscisse, riprodurre in italiano la giambicità o la trocaicità di un componimento russo? Da 
un punto di vista prosodico, non è esagerato affermare che la cosa passerebbe pressoché inosservata o, peggio, 
provocherebbe un che di artefatto e di innaturale al verso” (Colucci 1993, 121).
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produce le compagini simmetriche dell’Ottocento russo (soprattutto quartine, ma anche 
strofe di otto, sei versi), nella sua poesia originale i versi sono disposti liberamente in lasse di 
lunghezza variabile (in accordo con le tendenze del Novecento italiano: “stroficità libera, 
modellabile a piacere sulle istanze del contenuto”, Mengaldo 1991, 49–50).

Quanto alle affinità, esse emergono soprattutto nell’ambito della scelta e dell’uso dei 
versi. In Viola di morte, infatti, nonostante l’epoca tardonovecentesca e versoliberistica, si 
rileva un orientamento ancora ben percepibile verso i metri della tradizione. Landolfi stes-
so, che già da giovanissimo componeva poesia in forme chiuse, ebbe a commentare in Des
Mois la propria tendenza spontanea a ricorrere alle misure tradizionali: 

Io mi propongo di adottare la più libera misura possibile, o meglio ancora di non
adottarne alcuna, di seguire immemore la formazione del verso, di lasciare cioè che
questo si componga ed articoli da sé, fuori se necessario da ogni raffrontabilità coi
metri noti; ed ogni volta qualcosa mi riporta a una scansione cognita, a movimenti
ritmici esattamente misurabili, a controllabili battute, alla rima magari. Per dir tutto,
nei metri liberi mi sento stranamente inceppato e prigioniero; e mi chiedo per avven-
tura come mai si possa ricorrere ad essi per desiderio di libertà, secondo taluni paion
fare. La libertà, il tanto che ce ne è concesso, è se mai da quest’altra parte! (Landolfi
1992, 740–741)

Se si esaminano le percentuali dei versi di Viola di morte (tabella 12), si osserva dapprima e
come le misure adoperate coprano un diapason eccezionalmente ampio, dal bisillabo al 
doppio novenario – ma si tratta verosimilmente di ciò che Landolfi definisce “fratture, la 
cui funzione è quella di ribadire la misura” (Landolfi 1992, 741), giacché l’83% della rac-
colta è composto da endecasillabi (1462 vv. su 3125, 46,8% del totale), settenari (621 vv., 
19,9%) e novenari (511 vv., 16,3%).

Non sorprenderà, sulla scorta di quanto detto, il primato dell’endecasillabo, che occu-
pa poco meno di metà del libro. L’uso di questo verso (tabella 13), peraltro, è, in termini 
relativi, assimilabile a quello descritto per le traduzioni da Tjutčev: i tipi più frequenti, 
che, sommati, costituiscono in entrambi i casi più del 90% degli endecasillabi, sono quello 
‘giambico’ (67,8% Tjutčev; 64,8% Viola di morte) e quello ‘ad attacco anapestico’ (26,2% 
Tjutčev; 28% Viola di morte). Le simmetrie coinvolgono anche i singoli moduli dell’en-
decasillabo: tanto nelle versioni da Tjutčev quanto in Viola di morte, Landolfi mostra di
prediligere gli schemi caratterizzati da una certa rarefazione accentuale, con la sommatoria 
dei moduli ‘a maiore’ di 2a 6a66  10a00  e 3a 6a66  10a00 che, in entrambi i casi, costituisce circa un terzo 
degli endecasillabi totali19.

Quanto al settenario (tabella 14), lo scarto nel numero dei versi tra la versione da Tjutčev 
e Viola di morte è troppo vasto per permettere un raffronto dell’organizzazione prosodica e
(68 vv. Tjutčev; 621 vv. Viola di morte). È lo scarto stesso, tuttavia, a rappresentare un dato
rilevante: se nella traduzione questa misura non è frequente – in quanto risponde alla non 

19 In Tjutčev i versi di 2a 6a66  10a00  sono 102 su 770 (13,2%) e quelli di 3a 6a66  10a00  sono 119 (15,5%); mentre in Viola
di morte gli endecasillabi di e 2a 6a66  10a00  sono 173 su 1462 (11,8%) e quelli di 3a 6a66  10a00  sono 243 (16,6%).
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frequente tripodia giambica – in Viola di morte torna a occupare una posizione di rilievo,e
costituendo, insieme con l’endecasillabo, più di due terzi della raccolta. Il predominio di 
questi due metri segnala dunque un’adesione (ancorché ‘fratturata’ dallo svariare delle mi-
sure) alla tradizione lirica italiana.

Accanto a questi due versi, però, si rileva la presenza più che considerevole del nove-
nario, il quale, esattamente come nella traduzione da Tjutčev, si trova spesso associato 
all’endecasillabo (cui si aggiunge adesso anche il settenario). Si veda come unico esempio
la poesia “Nell’ora detta delle Parche”, in cui l’andamento prevalentemente giambico degli 
endecasillabi e dei novenari ricorda da vicino la soluzione metrica adoperata per le tetrapo-
die giambiche tjutčeviane:

Nell’ora detta delle Parche,
Quando la misteriosa tessitura
Di nubi, vento, vespro il cielo varca
E ci protende i mille fili
Da cui siam tratti a sepoltura,
E lasciano i reconditi cubili
Gli inferi dei, ci pare morte egregio
Accadimento, premio e privilegio.

Ah morire in quest’ora, e render vano
Tutto quanto di vile in noi s’aduna,
Sentirsi parte d’un disegno arcano
E benedire la sventura.
(Landolfi 2011, 137)

Il dato non è privo di interesse: se nella tradizione italiana, a partire sin dal Duecento, 
“gl’imparisillabi preferiscono di solito accompagnarsi con altri imparisillabi di misura di-
versa piuttosto che con versi della serie parisillabica”, è tuttavia vero che tra questi il nove-
nario “occupa una posizione a sé” (Menichetti 1993, 128), ed è stato infatti storicamente 
escluso dalla tendenza della tradizione a costruire serie di imparisillabi. Gravava sul verso il 
diktat di Dante, che nel t De vulgari eloquentia lo liquidava come “triplicatum trisillabum” 
(si veda l’edizione critica UTET 1983, 486) e lo estrometteva dai versi adatti per lo stile 
elevato – forse, come è stato osservato (Mancabelli 2016, 177), per via dell’ictus che, nella 
sua forma canonica, il verso prevede sulla quinta sede, solitamente atona in endecasillabi 
e settenari. Nonostante le “implicazioni del verso con altre misure stichiche [...] straniere 
(l’octosyllabe ed il e vierfüssiger Jambus, che hanno talora agito da modelli analogici)” (Ca-
povilla 1989, 75), il novenario è incluso dagli studiosi italiani tra i versi “molto lontani, 
nelle loro effettive realizzazioni, da un modello giambico” (Praloran, Soldani 2003, 8); nel 
Novecento il verso ha conservato come forma tipica quella di 2a 5a55  8a88 20. Non è però a questo 
modello che si volge Landolfi in Viola di morte: se infatti la tabella 15 registra per il mo-
dello anfibrachico una percentuale in crescita rispetto a Tjutčev (9,4% del totale, rispetto 

20 Si veda ad esempio il predominio di questo modello nella metrica di Montale (Ippoliti 2021, 4).
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all’1,2% delle traduzioni), il tipo maggioritario rimane quello giambico, ridimensionato 
rispetto alla versione ritmica (97,2%), ma comunque in schiacciante maggioranza (78,3%).

In un suo contributo interamente dedicato alla metrica di Landolfi (dal quale però sono 
escluse le traduzioni), Riccardo Bachis ha rilevato “una particolare attenzione dell’autore 
per l’aspetto ritmico della poesia, rispetto al quale è talvolta secondario il criterio di isosil-
labismo. La struttura di molti versi, e di interi componimenti [...], è ritmico-accentuativa: 
il contesto marcatamente anisosillabico lo sottolinea con forza” (1999, 382). Per spiegare 
questa tendenza, Bachis ha pensato a un “personale recupero” da parte di Landolfi “della 
metrica classica” (385). L’ipotesi non andrebbe certo scartata a priori, così come andrebbe 
considerata a fondo la possibile mediazione, per questo tipo di organizzazione prosodica, 
di alcuni precedenti della poesia italiana (cfr. infra); tuttavia, le significative affinità osser-
vate spingono a volgersi anche all’attività di Landolfi come traduttore di poesia russa. In 
questa prospettiva, la presenza massiccia di novenari giambici, spesso compaginati con en-
decasillabi anch’essi giambici, può essere interpretata come un’interferenza del suo lavoro 
sulla ‘versione ritmica’, oltre che una testimonianza del suo contatto con il sistema metrico 
russo (osservato già da Fortini, cfr. supra).

4. Conclusioni

A caratterizzare l’atteggiamento di Landolfi nei confronti del gesto traduttivo è soprattutto 
lo sguardo duplice che egli rivolge sia alla tradizione italiana sia a quella russa: entrambe 
esercitano una pressione sul testo d’arrivo, spingendoci a considerare le sue versioni po-
etiche non solo come una ‘camera ecoica’ della sua opera autoriale (la quale certamente 
cede elementi e stilemi al poeta tradotto), ma anche come laboratorio in cui vengono creati 
strumenti che sono poi trasferiti alla sua poesia originale (e dunque, in potenza, al sistema 
metrico italiano). Uno stesso schema prosodico – tetrapodia giambica, novenario giambi-
co – può dunque passare da un codice all’altro, da una tradizione all’altra, allacciando nuovi 
legami funzionali all’interno del sistema versificatorio in cui viene a inserirsi. Ne aveva già 
parlato Giuseppe Bernardelli nel 1995, elaborando il concetto di “prestito metrico”: “in 
quanto istituti culturali distinti”, scriveva lo studioso, “le forme metriche vivono almeno in 
parte di vita propria, trascendendo non solo i testi la cui sostanza concettuale supportano 
[...], ma anche lo specifico codice dentro cui e per cui sono nate” (Bernardelli 1995, 55).

Questa reciproca permeabilità dei sistemi versificatori non può che estendersi anche
al piano metodologico: giacché soluzioni come la versione ritmica si collocano sul crinale 
tra due sistemi metrici diversi, anche gli strumenti di indagine adoperati per analizzarle 
devono attingere a entrambi per rendere ragione dei fenomeni osservati. Per questo, ai me-
todi elaborati dalla metricologia italiana – da cui anche la russistica può trarre profitto per 
rendere verificabili e confrontabili i risultati degli studi sulle versioni poetiche – sono state 
apportate alcune modifiche al fine di tener conto dell’influenza del sistema versificatorio 
russo sulle traduzioni di Landolfi (cfr. supra, nota 11).

L’analisi condotta, inoltre, spinge a una riflessione di più ampio respiro sul rapporto
reciproco tra metrica della tradizione e metrica della traduzione (un’area di ricerca che forse e
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deve ancora guadagnare una sua – almeno parziale – autonomia)21. Rimane infatti ancora 
da chiarire la relazione che esiste tra la versione ritmica (non solo dal russo) e alcune aree 
della tradizione poetica italiana che potrebbero aver costituito un precedente – dal ver-
so del libretto d’opera alla ‘metrica barbara’, passando per i versi isosillabici e isoritmici di 
Manzoni, Pascoli e D’Annunzio (Pinchera 1966, 114), per arrivare alle sperimentazioni 
novecentesche in cui versi di un testo anisosillabico si fondano sulla reiterazione di una 
stessa cellula ritmica (anapestica per il Pavese di Lavorare stanca, anfibrachica per Palaz-
zeschi; cfr. Mengaldo 1991, 47; Menichetti 1993, 133–134). Parallelamente, l’esempio di 
Landolfi mostra come lo studio degli aspetti formali delle traduzioni poetiche possa far 
luce su alcuni fenomeni e tendenze della metrica italiana, contribuendo a descriverli e a 
individuarne l’origine22. 
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Appendice: tabelle
Tabella 1 - Scelta dei versi: Tjutčev-Landolfi

Metro russo Metro italiano

Dipodia giambicap g Quinario
Tripodia giambicap g Settenario

Tetrapodia giambicap g Endecasillabo, novenario
Pentapodia giambicap g Endecasillabo

Esapodia giambicap g Settenario doppiopp
Tetrapodia trocaicap Ottonario
Pentapodia trocaicap Decasillabo

Dipodia anfibrachicap Senario
Tetrapodia anfibrachicap Senario doppiopp

Tabella 2 - Percentuali dei versi nella traduzione

endec. noven. otton. d. sett. d. sen. setten. sen. decas. quin. Totale

770 648 149 50 46 38 32 12 10 1755
43,9% 36,9% 8,5% 2,8% 2,6% 2,2% 1,8% 0,7% 0,6% 100%

Tabella 3 - Endecasillabi nella traduzione

giambici23 3a 6a a 10a a 4a 7a a 10a a 5a 10a a ictus dist. Totale

n. % n. % n. % n. % n. % n. %
522 67,8 202 26,2 33 4,3 7 0,9 6 0,8 770 100

Tabella 4 - Novenari nella traduzione

giambici24 2a 5a a 8a a 3a 5a a 8a a 3a 6a a 8a a ictus dist. Totale

n. % n. % n. % n. % n. % n. %
630 97,2 8 1,2 5 0,8 2 0,3 3 0,5 648 100

Tabella 5 - Ottonari nella traduzione

trocaici dattilici Totale

n. % n. % n. %
145 97,3 4 2,7 149 100

23 Oltre ai moduli previsti in Dal Bianco 1997, 14, consideriamo giambici i moduli di: 1a 6a66  10a00 ; 1a 6a66  8a88  10a00 ; 2a

4a44 10a00 ; 4a44  10a00 ; 1a 4a44  10a00 ; 6a66  10a00 ; 6a66  8a88  10a00 ; 2a 8a88  10a00 .
24 Oltre ai moduli previsti in Dal Bianco 1997, 39, consideriamo giambici i moduli di: 2a 8a88 ; 1a 6a66  8a88 ; 6a66  8a88 ; 1a 8a88 .
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Tabella 6 - Doppi settenari nella traduzione

giambici25 anapestici misti Totale

n. % n. % n. % n. %
22 44 6 12 22 44 50 100

Tabella 7 - Doppi senari nella traduzione

anfibrachici alia Totale

n. % n. % n. %
44 95,7 2 4,3 46 100

Tabella 8 - Settenari nella traduzione

giambici26 anapestici Totale

n. % n. % n. %
27 71,1 11 28,9 38 100

Tabella 9 - Senari nella traduzione 

2a 5a a Totale

n. % n. %
32 100 32 100

Tabella 10 - Decasillabi nella traduzione

trocaici anapestici Totale

n. % n. % n. %
9 75 3 25 12 100

Tabella 11 - Quinari nella traduzione

2a 4a a 1a 4a a 4a Totale

n. % n. % n. % n. %
5 50 3 30 2 20 10 100

25 Oltre ai moduli previsti in Dal Bianco 1997, 30, consideriamo giambico anche il modulo di 1a 6a66 .
26 Oltre ai moduli previsti in Dal Bianco 1997, 30, consideriamo giambico anche il modulo di 1a 6a66 .
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Tabella 12 - Percentuali dei versi in Viola di morte

end. sett. nov. ott. dec. quin. sen. v.
corti dod. d. set. v.

lunghi
d. 

sen.
d.

nov. Tot.

1462 621 511 189 130 76 56 37 23 9 7 2 2 3125
46,8% 19,9% 16,3% 6% 4,1% 2,4% 1,8% 1,2% 0,8% 0,3% 0,2% 0,1% 0,1% 100%

Tabella 13 - Endecasillabi in Viola di morte

giambici 3a 6a a 10a a 4a 7a a 10a a ictus dist. 5a 10a a Totale

n. % n. % n. % n. % n. % n. %
948 64,8 410 28 55 3,8 33 2,3 16 1,1 1462 100

Tabella 14 - Settenari in Viola di morte

giambici anapestici Totale

n. % n. % n. %
388 62,5 233 37,5 621 100

Tabella 15 - Novenari in Viola di morte

giambici 2a 5a a 8a a 3a 5a a 8a a 3a 6a a 8a a ictus dist. Totale

n. % n. % n. % n. % n. % n. %
400 78,3 48 9,4 24 4,7 15 2,9 24 4,7 511 100
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Premessa

Prima di tutto, una premessa. Che è anche una specie di giustificazione.
Questo scritto nasce in occasione di un felice convegno1, per il quale mi era stato chiesto 

un intervento da keynote speaker di carattere ‘esperienziale’ e collocato sul crinale fra poesia r
e traduzione. La richiesta è stata da me ‘esaudita’ con tutti gli imbarazzi del caso, primo fra 
tutti quello di dover parlare di me stesso, dividendomi tra il ruolo di traduttore (al quale, 
senza falsa modestia, mi sento abbastanza tranquillamente di poter ambire) e quello di po-
eta (se io lo sia lo diranno gli altri, qualsiasi cosa voglia dire questo ingombrante vocabolo).
Nel passaggio alla parola da stampare l’imbarazzo si rinnova e, in un certo senso, si compli-
ca, dal momento che gli scripta, con il loro carattere di permanenza, rischiano ancor più di 
far scivolare, e arenare, il discorso nel pantano dell’autocelebrazione.

Un primo antidoto a cui intendo ricorrere per non cadere subito in una sorta di trance
autobiografica, è quello di accennare ad altre figure dove si riscontri – non necessariamen-
te in misura paritaria – una rilevante compresenza di attività poetica e attività traduttiva. 
Parlare di esperienze altrui non cancella del tutto la hýbris che immancabilmente si affaccia 
quando si parla di sé: ‘tracotanti’ un poco si diventa anche occupandosi di altri, specie nel 
momento in cui si suppone di averne decodificato procedure e movenze. Ma tant’è.

1 “La traduzione poetica. Indagini stilistiche e metriche.” Giornata internazionale di Studi, 3 marzo 2023. Uni-
versità Cattolica del Sacro Cuore – Milano.
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Gli ‘altri’ di cui sto parlando sono, com’era forse prevedibile, figure saldamente attestate 
nel panorama della ricezione della poesia russa in Italia e sulle quali esistono numerosi 
(ma mai abbastanza) interventi che, per la loro mole, non mi sembra il caso di elencare 
qui. Le figure in questione sono, segnatamente, Giovanni Giudici (1924–2011), Tommaso 
Landolfi (1908–1979), Renato Poggioli (1907–1963) e Angelo Maria Ripellino (1923–
1978). Il democratico ordine alfabetico che qui li allinea non mi esime da operare alcuni 
distinguo nelle loro rispettive ‘carriere’ e mi inviterà, conseguentemente, a sceglierne due 
su quattro.

Poggioli, almeno a oggi, non possiede uno status di autore di testi poetici e manifesta le 
sue qualità liriche direttamente nel campo della traduzione, soprattutto nel monumentale 
Fiore del verso russo (Poggioli 1949). Landolfi, pur vantando una produzione lirica di qual-
che rilievo, mi sembra più noto come prosatore che come poeta, e andrebbe quantomeno 
verificato se sia stata la sua abilità di letterato lato sensu o la sua personale scrittura poetica 
a innervare la sua vasta opera di traduttore di poesia russa ottocentesca (Puškin 1960; Ler-
montov 1963; Tjutčev 1964).

Dunque, mi sento di poter dire che solo Ripellino e Giudici – centrali, tra l’altro, per la 
mia formazione personale e accademica – possiedono una piena riconoscibilità sia nell’am-
bito della poesia russa tradotta in italiano, sia nell’ambito della poesia italiana del secondo 
Novecento. Sarà, quindi, da costoro che esordirà il mio discorso.

1. Giudici: rimare in casa propria e altrui

Non occorre fingersi italianisti per affermare che Giovanni Giudici sia un classico del se-
condo Novecento. Presente in ogni antologia italiana degna di questo nome, l’autore ligure 
si è visto, ancora in vita, degnato di un Meridiano (Giudici 2000) e di recente anche di una 
edizione paperbacks dell’intero corpus poetico (Giudici 2021).

Per quanto andrò dicendo, tuttavia, bisogna risalire alle prime raccolte di Giudici, ossia 
alla seconda metà degli anni ’60 e ai primi anni ’70 del secolo scorso, quando, in sequenza 
relativamente rapida, pubblica tre volumi per la nota collana “Lo Specchio” di Mondadori 
(Giudici 1965; 1969 e 1972). In meno di un decennio, quindi, Giudici si segnala come fi-
gura di spicco della sua generazione e, soprattutto, viene recepito dal pubblico della poesia 
come autore già affermato.

Meno scontato, invece, poteva apparire all’epoca il suo status di traduttore, tanto più di 
traduttore da lingue slave. Si ricordi, però, che già nel 1968 era apparso per i tipi raffinati 
di Vanni Scheiwiller un volumetto di testi personali, seguiti da versioni dal ceco (Giudici 
1968), curato da Giudici e si stava intensificando il suo interesse per il romanzo in versi 
Evgenij Onegin di Aleksandr Puškin, di cui Giudici offrirà il primo capitolo tradotto già 
nei primissimi anni ’70 (Puškin 1972).

In altre parole: in uno stesso torno di tempo Giudici va accreditandosi come poeta di 
primo valore nel panorama italiano e indirizza una non trascurabile quantità di forze a 
produrre versioni da lingue note e meno note. Circostanze del genere possono ragione-
volmente far supporre, a vari livelli, un interscambio fra ‘produzione propria’ e – se mi è 
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consentito definirla così – ‘produzione derivata’. Va da sé che affrontare tale tema, contem-
plando l’intero corpus poetico e traduttivo di Giudici, deborda ampiamente dai confini del 
mio intervento, ma almeno su un punto, che si situa proprio all’incrocio fra comporre e 
tradurre, vorrei concentrare l’attenzione.

Giudici nella sua poesia si avvale con straordinaria disinvoltura di rime anche inelegan-
ti (quelle grammaticali su tutte), le quali, però, fanno gioco all’interno della sua poetica, 
stabilendo quel suo inconfondibile stile che – citando dalla sovraccoperta (di Raboni? Di 
Sereni?) di O Beatrice (Giudici 1972) – è all’insegna di un “fraseggio sottilmente sardonico e
e ‘banale’”. Se ne può gustare un indicativo esempio in uno dei classici del primo Giudici, la 
poesia Piazza Saint-Bon, apparsa nella raccolta La vita in versi (1965, 65):

Sbràita decoro il creditore, infierisce
sull’insolvente, gli minaccia galera,
fa adunare la gente del passeggio serale:
il giusto chiede giustizia al procuratore del re.

Gli è contro solo il bambino che trema
di paura e vergogna, ma che finge
di appartenere ad altri – non si stringe
al genitore maltrattato.

Il figlio del debitore – io
sono stato.

Per il mio padre pregavo al mio Dio
una preghiera dal senso strano:
rimetti a noi i nostri debiti
come noi li rimettiamo.

Non mi avventuro in commenti su questo testo, rimandando, per una prima indagine, alle
folte note di Rodolfo Zucco al Meridiano evocato supra (Giudici 2000, 1395), ma non
posso tacere la mia sorpresa – che si rinnova anche oggi, pur se già metabolizzata nel mio
percorso di formazione – al cospetto di un testo assemblato con materiale piano e talvolta 
‘impoetico’ (“sbràita”, “insolvente”), dove ai vv. 13–14 si incastra mirabilmente, in apparente
frizione tematica (e stilistica) con i versi precedenti, un frammento di Padre nostro; fram-
mento tanto, troppo spesso ripetuto e qui restituito a una dimensione letterale e bassamente
finanziaria. In questo contesto, anche le rime non freschissime (maltrattato : stato; io : Dio; 
stranorr  : rimettiamo) contribuiscono, per una misteriosa alchimia della lingua italiana (altro
modo per dire ‘talento’?), a rendere memorabile (e anche memorizzabile) il componimento,
quotidianizzando lo strazio della scena, che ne acquista, così, in drammaticità.

Ora, a un simile corredo di rispondenze foniche Giudici indulge anche nella resa della 
cosiddetta ‘strofa oneghiniana’, ossia la compagine di quattordici versi su cui Puškin fonda 
il tessuto lirico-narrativo del suo capolavoro: quattordici versi – si ricordi – rinsaldati inter-
namente da un sistema di rime, rispettivamente, alternate, baciate e abbracciate, e sigillato
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in chiusa da un distico, a sua volta, baciato (ABABCCDDEFFEGG). La storia dell’Eu-’
genio Oneghin di Puškin in versi italiani (Puškin 1983) di Giudici è lunga e complessa ed
è impossibile da riproporre qui (se ne trova, comunque, dovizia di particolari in Cerneaz 
2018). Qui mi limito a riportare la prima strofa del primo capitolo dell’Onegin, così come 
apparsa nel 1972 (18):

Mio zio era un uomo di carattere,
Quando sul serio si ammalò,
Seppe ben farsi rispettare,
Bella trovata escogitò!
Il suo esempio sia di lezione:
Ma, Dio mio, quale afflizione
Con un malato notte e giorno stare
Mai un passo potendo fare!
E quale perfidia meschina
Già mezzomorto vezzeggiarlo,
Sui cuscini sistemarlo,
Somministrargli la medicina,
Sospirando e pensando fra te:
Ma quando il diavolo ti prende con sé!

Già da questo esempio dovrebbe emergere come, una volta ricontestualizzate in àmbito 
traduttivo, le rime di Giudici (qui, in particolare, le tronche ammalò : escogitò e te :e sé, e i éé
due infiniti stare :e fareff ) non producano lo stesso effetto2.

Non è un caso che la strumentazione retorica adottata da Giudici per veicolare al fruito-
re italiano dell’epoca la sua personale lettura dell’Onegin non sia stata accolta unanimemen-
te, innescando un interessante dibattito, già sedimentato nella critica dedicata (Ghini 2003, 
19–55; Cerneaz 2018, 43–78; Niero 2019, 37–53), al quale presero parte sensibilissimi 
utenti della lingua, slavisti e non, quali Giuseppe Paolo Samonà, Serena Vitale, Michele Co-
lucci, Gianfranco Contini, Gianfranco Folena, Pier Vincenzo Mengaldo, Franco Fortini.

Quest’ultimo, in particolare, quando nel 1983 uscì la nuova edizione riveduta dell’One-
gin, fu il meno tenero con il ‘collega di penna’, andando a individuare il punto di tangenza 

2 La fedeltà al rispetto dell’impianto formale trova conferma, pur nelle variazioni, anche nelle versioni succes-
sive di questo specimen. Ecco quella del 1975 (prima versione integrale di Giudici del romanzo in versi puškin-
iano): “Mio zio, che uomo tutto d’un pezzo! / Quando davvero s’è ammalato, / Per farsi usare rispetto / Guarda 
cosa t’ha escogitato! / Il suo esempio sia di lezione: / Ma, Dio mio, quale afflizione / Notte e dì un malato 
vegliare / Mai un passo potendoe fare ! / E quale perfidia meschina / Già mezzomorto vezzeggiarlo, / Sui cuscini
accomodarlo, / Somministrargli la medicina, / Sospirando e pensando fra te: / Ti porti il diavolo con sé!”. Così, 
invece, nel 1983: “Mio zio così preciso e retto, / Or che sul serio s’è ammalato, / Si è fatto portare rispetto / E 
proprio il meglio ha escogitato! / Il suo esempio sia di lezione: / Ma, Dio mio, quale afflizione / Notte e dì un 
malato vegliare / Mai un passo potendoe fare ! / E quale perfidia meschina / Già mezzomorto vezzeggiarlo, / Sui 
cuscini accomodarlo, / Dargli mesto la medicina, / Sospirando e pensando fra te: / Ti porti il diavolo con sé!” 
(Giudici 1983, 5). Questa versione coincide con quanto poi pubblicato nel Meridiano del poeta russo (Puškin
1990, 343). Si noti come ammalato : escogitato vada sì a sostituire ammalò : escogitò, ma resta pur sempre nello 
scivoloso àmbito delle rime verbali.
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fra, appunto, le peculiarità del ‘testo poetico di traduzione’ e del ‘testo poetico in proprio’, 
ossia raffigurando plasticamente il suggestivo (e qui perigliosamente allargato) confine fra 
stile della traduzione poetica e stile poetico tout court. Fortini scrive che un buon terzo delle
rime usate da Giudici nell’Onegin

è fatto di participi e di infiniti ossia delle più stanche rime grammaticali; e la percen-
tuale crescerebbe e di molto se si considerassero tutte le rime di ogni strofa. Nulla 
vieta simili rime, naturalmente, e i classici lo sapevano; ma di fatto esse “dicono”
qualcosa e quel che dicono in una poesia di Giudici non è più la stessa cosa se la dicono
nel reticolo metrico e narrativo dello “Onieghin”. (Fortini 1983, corsivo mio – A.N.)

Condivisibile o meno che sia la posizione di Fortini, – e al di là del gusto personale (che 
pure, immancabilmente, condiziona quanto dico) – è la mutazione genetica dell’espedien-
te tecnico impiegato da Giudici che va evidenziata. Il che porta a porsi alcune domande: 
può un artificio squisitamente organico a una determinata poetica venire olimpicamente 
sbalzato in un contesto diverso senza snaturarsi? E quello snaturarsi è perentorio e defini-
tivo o, a sua volta, nel mutato e mutante contesto, viene sottoposto a nuove (e a loro volta 
storicizzabili) regole di decifrazione?

Insomma, nemmeno la voce autorevole (e puntuta) di Fortini può essere assolutizzata 
ed è soggetta, come molte altre, a un processo di relativizzazione3: sono, infatti, passati
quattro decenni dall’esternazione fortiniana e, come muta la lingua della poesia, così muta 
la ricezione della stessa presso i lettori.

Sarebbe davvero interessante e utile conoscere la reazione alle rime di Giudici da parte di
chi vorrà leggere queste mie osservazioni, ma, non potendo arrivare a tanto e non potendo-
mene dunque avvalere come indice di resistenza (od obsolescenza) dell’Eugenio Oneghin di ’
Puškin in versi italiani, mi limito a segnalare come quest’ultimo sia stato ripreso recentissi-
mamente dall’editore Scalpendi (Puškin 2021). Lascio, però, che sia il lettore a dirimere se 
questa ricomparsa – a quarantasei anni dall’Onegin di Giudici tradotto nella sua interezza – 
dipenda dalla fama ormai indiscussa di Giudici o se sia stato il tempo, addolcendo le asperità, 
a sottoporre questa versione d’autore alla “salutare ‘stagionatura’ che tocca (e intacca) ogni 
prodotto della lingua, spingendolo nell’oblio o, viceversa, sospingendolo fra i ‘classici’ (della 
traduzione, in questo caso)” (Niero 2019, 52).

2. Majakovskij ‘ripellinizzato’

Per Angelo Maria Ripellino il pieno accreditamento come poeta italiano è stato sicuramen-
te più sofferto. Nonostante la potente cassa di risonanza rappresentata da Einaudi, pres-
so cui apparvero le raccolte centrali dello studioso palermitano, ossia Notizie dal diluvio, a
Sinfonietta e Lo splendido violino verde (Ripellino 1969; 1972; 1976), il suo ingresso nele
who is who della lirica secondonovecentesca appare a tutt’oggi non del tutto compiuto. 

3 Lo stesso Fortini ritornerà sull’Onegin di Giudici, ampliando le sue considerazioni (Fortini 2011, 167–173), 
ma, per quanto riguarda il carattere delle rime, si rimanda all’articolo del 1983 qui citato.
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Dati bibliografici relativamente vicini, però, suggeriscono una sempre maggior visibilità: 
prima di tutto l’assemblaggio dell’intero corpus della sua poesia in due volumi quasi sincro-
nizzati fra loro (Ripellino 2006 e 2007); poi il privilegio di un’edizione del solo Splendido
violino verde fittamente commentata (Ripellino 2021).

Fuori discussione, invece, la carriera di Ripellino come slavista, corredata e sostanziata 
da una serie di traduzioni entrate a pieno diritto nella storia della poesia russa (soprattutto 
primonovecentesca) in Italia: si tratta di antologie di vari autori (Ripellino 1954; 1960; 
1961), di ampie scelte da singoli autori di primo livello quali Boris Pasternak (1957), Alek-
sandr Blok (1960) e Chlebnikov (Ripellino 1968), e dell’eccezione del poemetto Lenin
di Vladimir Majakovskij, integralmente voltato in italiano nel 1967 (Majakovskij 1967).

Ciascuno di questi volumi, ma soprattutto ogni volume ‘monografico’, aspetta lo stu-
dioso che interroghi, comparativamente, le traduzioni e l’opera originale ripelliniane per 
individuare possibili nessi fra loro. Logica vorrebbe che tali nessi debbano balzare agli 
occhi soprattutto esplorando l’operato di Ripellino sui poeti d’elezione (Pasternak, Blok, 
Chlebnikov). Un mio parziale lavoro in questo senso (Niero 2021), incentrato su versioni 
particolarmente care a Ripellino, quelle da Chlebnikov, ancora non mi consente di offri-
re parole significative giacché circoscritto ai soli testi poi ri-tradotti da Paolo Nori in un 
volumetto di una quindicina di anni fa (Chlebnikov 2009), dove lo scrittore parmense 
presenta la sua interpretazione traduttiva di parte del lascito chlebnikoviano. Sul Lenin
majakovskiano tradotto da Ripellino, invece, mi sento di avanzare considerazioni meno 
provvisorie, che sono frutto di una mia recente fatica in materia, a cui volentieri rimando 
(Niero 2019, 185–244)4 e a cui mi riferirò, talora anche pedissequamente, piegandola alle 
esigenze di questo intervento.

Chi abbia anche minima contezza del percorso esistenziale e politico di Ripellino, e 
conosca, anche per sommi capi, l’aperta tendenziosità del poemetto majakovskiano, sarà 
subito incline – e a ragione – a scartare ogni sintonia tematico-ideologica fra traduttore e 
tradotto. Altri, quindi, sono i territori da esplorare per cogliere eventuali punti di tangenza 
tra il Ripellino-traduttore e il Ripellino-poeta. Impegnatomi in una lettura pressoché con-
temporanea del testo majakovskiano tradotto e della totalità del corpus poetico ripelliniano,
ho potuto rilevare non poche intersezioni tra i due insiemi. Fra queste, particolarmente 
interessante mi era parso l’uso di termini ricercati (per es. ‘colluvie’, che sta sia in Majakovskij 
1967, 131, sia in Ripellino 2007, 65), di parole con suffissi nominali deaggettivali (in ìa) e
deverbali (in ìo; per es. ‘balenio’, che sta sia in Majakovskij 1967, 159, sia in Ripellino 2007, 
81) e di parole composte separate da un trattino (che abbondano nella poesia di Ripellino e 
di cui il traduttore si serve, ad esempio, per recuperare la compattezza di una lingua flessiva 
come il russo e così la coppia nominativo-genitivo sosulki slëz diventa “ghiacciuoli-lacrime”: 
cfr. Majakovskij 1967, 20–21). Queste tre movenze stilistiche, infatti, mi era sembrato che 
rimandassero ad altrettante peculiarità della scrittura ripelliniana (pur ovviamente non 
esaurendone la poetica) e fossero le meno provvisorie per sondare gli intrecci fra testi poetici 
nati ‘direttamente’ e testi generatisi ‘indirettamente’. Lo spoglio così eseguito (per cui si veda 

4 Non nascondo che in parte l’argomento era già stato affrontato in un contributo attualmente open access
(Niero 2018).
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Niero 2019, 215–216 e 237–239) mi ha permesso di dire che, nelle sei ‘tappe’ del tragitto 
poetico di Ripellino, – oltre alle tre raccolte einaudiane del 1969, 1972 e 1976 si ricordino 
Non un giorno ma adesso (Ripellino 1960a), “La fortezza d’Alvernia“ ” e altre poesie”  (Ripellino e
1967a) e Autunnale barocco (Ripellino 1977) – la prima e la sesta raccolta sono le meno 
coinvolte nel processo di osmosi autore-traduttore, mentre le quattro centrali sono, ora più 
ora meno, fertili per quanto riguarda gli addentellati con il Lenin.

Tali espedienti stilistici si intrecciano con un sistematico uso di rime, rime imperfette,
assonanze, consonanze e vari bisticci che, con le parole dello stesso Ripellino (il quale di 
rado ‘spiegava’ le sue scelte traduttive), intendevano, nel ‘Lenin italiano’, “riportare nella 
nostra lingua l’assordante fonetica del poema, pensando in specie agli effetti d’una lettura 
a voce spiegata, d’una dizione squillante da un podio, da una tribuna” (Ripellino 1967b, 
7). Per Pasternak, Blok e, in seguito, per Chlebnikov, Ripellino non si era e non si sarebbe
spinto a infittire così tanto le sue versioni di istituti retorici, il che instilla il sospetto che in 
questo lavoro, più che in altri, si sia attivato qualcosa di esterno alla pratica materiale del 
tradurre scricto sensu.

Ripellino – ci si intenda – era un professionista, ma il fatto che il traghettamento del
Lenin dal russo in italiano sia stato effettuato non per ‘affinità elettive’, bensì su incari-
co editoriale5, può aver innescato comportamenti di tipo compensativo e latori di istanze
personali. A differenza di Giudici, palesemente innamorato del suo inarrivabile originale 
puškiniano, lo slavista palermitano non faceva mistero delle sue perplessità sul Lenin, il
“meno robusto” e il “più povero di invenzioni e metafore tra i poemi di Majakovskij” (Ri-
pellino 1967b, 5) e, in una gustosa lettera a Guido Davico Bonino (8 settembre 1967), 
ribadendo l’insistita linea sonora imboccata, lamentava:

Ho fatto tutto ciò che ho potuto: è infatti una cosa terribilmente retorica, e non
certo la più significativa di questo poeta. Se di lui solo questo fosse rimasto, egli ci ap-
parirebbe un piccolo Monti della rivolta. Comunque, ho scelto la soluzione ‘fonica’,
cioè ho pensato di renderne tutta la sostanza tamburesca e fanfarica, la trafelata gesti-
colazione. Nulla di meglio per i carmelibeni delle cellule di Comacchio e Salaparuta.
Ma forse anche di questo c’è bisogno (Ripellino 2018, 97, nota 2).

La domanda, dunque, sorge spontanea: perché tutta questa pirotecnia verbale? Non sarà 
che essa mirava segretamente a stornare lo sguardo del lettore – e, chissà, anche quello di
Ripellino stesso, magari impegnato a bilanciare il non eccezionale trasporto per l’opera con 
qualche giocoleria formale – dalle sacche ideologiche che si riscontrano nel poema maja-
kovskiano, esplicitamente dedicato “al Partito Comunista Russo” (Majakovskij 1967, 9)? 
Talvolta, infatti, si ha l’impressione che l’attivazione in italiano di modalità non distanti 
da quelle del repertorio che contraddistingueva il primo Majakovskij (ossia quello accen-
tuatamente futurista e al quale Ripellino apertamente riconduceva la parte migliore del 

5 Lo conferma il non folto carteggio con diverse figure della casa editrice Einaudi: cfr. in proposito Niero (2019, 
192–197).
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poeta russo proprio un anno prima6), invece di corroborare il vigore dei postulati politici, 
vada come a sovrapporsi a essi, celandone il gravame ideologico dietro la cortina fumogena 
di una forma particolarmente evoluta e sgargiante7. Se ciò è vero, mi sembra l’ennesimo 
specimen delle dinamiche che possono attivarsi nell’interrelazione fra ‘proprio’ e ‘altrui’ 
nell’ambito della ‘poesia di traduzione’.

3. Me stesso: metrica russa e maschere polacche

Quali che siano le operazioni svolte da Giudici e da Ripellino, lo spessore di quest’ultimi 
le rende interessanti in sé e per sé. Apprestandomi ad affrontare l’ultima parte di questo in-éé
tervento, quella autoesegetica e autoanalitica, e, per ciò stesso, inevitabilmente destinata a 
essere afflitta da una nota ‘egoriferita’, mi auguro comunque di riuscire, se non interessante 
in quanto tale, almeno tipologicamente interessante.e

Non potendo contare sulla notorietà di Giudici e Ripellino, credo di dover fornire 
qualche dato. Il primo testo in versi che, tutto sommato, non smetto di considerare decen-
te risale al 27 maggio 1990 e apre la mia plaquette d’esordio, Tendente a 1 (Niero 1996), 
la quale contiene una breve (ma per me cruciale) prefazione di Milo De Angelis (1996). 
I testi di Tendente a 1 andranno poi a confluire nel mio primo libro, Il cuoio della voce
(Niero 2004), a cui seguiranno A.B.C. Chievo (Niero 2013a), Poesie e traduzioni del signor 
Czarny (Niero 2013b), Versioni di me medesimo (Niero 2014) e, ultimo ad aver visto la 
luce, Residenza fittizia (Niero 2019b).

Credo altresì che sia di qualche importanza specificare che, nel mio personale tragitto, 
il ruolo di autore precede quello di traduttore. Faccio, infatti, risalire al 1992 o al 1993 la 
mia prima traduzione di poesia (una versione da Nikolaj Zabolockij, forse Portret), ma 
posso dire di aver cominciato a tradurre con qualche consapevolezza solo nel 1997, spinto 
dall’incontro con la compianta studiosa Valentina Poluchina, che mi invitava a interessar-
mi di poesia russa contemporanea e a tentare di offrire qualche versione italiana da autori 
quali Dmitrij Prigov, Lev Rubinštejn e Timur Kibirov (cosa poi concretizzatasi in Niero 
1997). In altre parole, il lavoro di traduzione è nato (almeno inizialmente) come vicenda 
collaterale alla mia carriera di slavista, andando a innestarsi su una scrittura già protrattasi 
per qualche anno. Non si tratta, come potrebbe sembrare, di mera cronologia: stabilire cosa 
viene prima mi permette, con tutti i limiti del caso, di ravvisare se vi siano stati o meno nella 
mia scrittura cambiamenti dovuti all’affiancarsi di un lavoro sulla parola non più ‘immedia-
to’, ma ‘indotto’. Guardando indietro, riconosco – vorrei dire: sento – di essere passato da 

6 Così Ripellino nel suo Rileggere Majakovskij! (1966): “È tempo di affermare senza ripieghi che la parte più !
valida della poesia di Vladimir Majakovskij è quella del periodo precedente la rivoluzione e che, anche dopo, il 
meglio di lui è nei versi che si ricollegano ai moduli del cubo-futurismo [...], mentre sempre più impallidiscono 
i suoi testi assertivi, le sue ricette, i suoi articoli in rima, connessi col rituale della propaganda politica” (Ripel-
lino 1968a, 269).
7 Non escluderei che, vista la data di pubblicazione del Lenin, nato presumibilmente per il cinquantesimo anni-
versario della Rivoluzione d’Ottobre, lo splendore della parola ripelliniana rappresentasse anche un posiziona-
mento politico, critico, nei confronti del 1917 stesso, sotto le mentite spoglie della traduzione.
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una scrittura sorgiva o ‘di getto’ (una scrittura in cui le componenti lessicali si adagiavano 
mentalmente nel verso in modo pressoché definitivo) a una meno irriflessa e più pondera-
ta, spesso corroborata da una consistente rifinitura stilistica. Se non vado ingannandomi, 
questo sensibile passaggio si è verificato con la pratica del tradurre, la quale costringe – e 
ciò va accentuandosi qualora ci si imponga di rispettare figure metriche e/o rimiche – a 
muoversi nella delicata dimensione delle varianti, in omaggio a una tentata precisione di 
resa (o meglio: in omaggio al tentativo di intercettare il maggior spazio possibile del fascio 
semantico irradiato dall’originale)8.

Qualcuno – e talvolta io stesso – potrebbe osservarmi che, nel passaggio di cui sopra, 
rischia di farne le spese l’‘immediatezza d’espressione’. A quel qualcuno sono tentato di 
rispondere che tale ‘immediatezza’ non sempre fa gioco e spesso è malintesa e mitizzata.

Malintesa perché, salvo rari casi, scrivere ‘di getto’ può sortire cattivi versi; dove per 
‘cattivi versi’ – binomio forse troppo valutativo e indeterminato – intendo amorfi (non 
necessariamente sul piano metrico o rimico), non torniti, sovrabbondanti.

Mitizzata perché l’idea di ‘immediatezza’ mi si profila come il residuo pseudoroman-
tico di una concezione della poesia quale ispirazione divina o illuminazione geniale, che 
relega il labor limae in una posizione eccessivamente ancillare, se non la elimina addirittura e
tout court.

Questo insistere sulla ‘limatura’, invece, nel mio caso, ha avuto un ruolo essenziale nel 
superamento di un momento di crisi di scrittura, seguito alla pubblicazione del Cuoio della 
voce (che raccoglie versi scritti tra il 1990 e il 2001), volume che ricordo di aver finito con e
una netta sensazione di vicolo cieco, quasi di incapacità di scrivere oltre. Dichiaravo ciò, 
peraltro, espressamente nel testo posto in fondo al volume, “A un amico milanese”, dove mi 
chiedevo (Niero 2004, 125):

donde provenga questo mio pudore
ostile che svilisce ogni discorso,
questo mio velo d’incisione irrotto
a separare cellulosa e sangue...

Il testo si concludeva con un invito a me stesso a

 trovare
una snudata forza che ripristini

8 Per comodità, sto esasperando il diaframma fra scrittura personale e scrittura di traduzione ma, a dire il vero, 
in entrambe le procedure si resta in un àmbito traduttivo. Mi piacerebbe, in proposito, scomodare Jakobson 
(1986, 57) e la sua celeberrima suddivisione in traduzione “intralinguistica”, “interlinguistica” e “intersemioti-
ca”, e parlare della scrittura in proprio come, appunto, una variante della traduzione intersemiotica, ma collo-
cata in uno spazio anteriore al segno quindi non più la jakobsoniana “trasmutazione” di “segni linguistici per 
mezzo di sistemi di segni non linguistici” ( Jakobson 1986, 57), bensì la trasmutazione del grumo psicologi-
co-sentimentale che il poeta sente di dover dipanare in segni linguistici (traduzione intrapersonale?). Qualcosa 
di simile ha escogitato Iosif Brodskij, nel suo saggio-recensione su Eugenio Montale In the Shadow of Dante: 
“Poetry after all in itself is a translation; or, to put it another way, poetry is one of the aspects of the psyche 
rendered in language” (Brodsky 1986, 105).
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la dettatura di una innata voglia,
dello sfocare il mondo-distrazione
spostando in primo piano il turgido
della parola, il cuoio della voce.
(Niero 2004, 126)

Con il beneficio del tempo e della prospettiva – “perspective brings significance”, scrive 
Philip Larkin nella poesia Whatever happened (Larkin 1988, 74) – posso dire di aver iden-d
tificato cosa mi abbia soccorso in un simile frangente di smarrito ubi consistam. Di più, mi 
sembra di distinguerlo in modo così chiaro da riuscire persino a individuare la compresenza 
di due fattori, uno più ‘formale’, l’altro più ‘tematico-compositivo’: (1) l’attenzione alla me-
trica (e l’indulgere, senza accanimento, alle rime) e, in generale, all’‘artificio’ in poesia; (2) 
l’incontro con il poeta polacco Zbigniew Herbert (1924–1998), incrociato sia sul piano 
della mera lettura, sia su quello – più impegnativo e coinvolgente – della traduzione9.

In realtà, il punto (1) si lascia a sua volta suddividere in due sottofattori.
Il primo sottofattore (1a) è rappresentato dalla lettura di poeti italiani che siano stati

letti ex post come vicini o non ostili al cosiddetto ‘neometricismo’, fenomeno che gli sto-t
rici della letteratura italiana e gli antologizzatori della poesia del tardo Novecento hanno 
cominciato a sentire, da un certo punto in poi, come identificabile e rilevante. Non mi 
propongo di datare il momento in cui tale fenomeno ha assunto le prime forme codificate 
nella critica italiana. Mi limito a rilevare come in una fortunata antologia riferita alla liri-
ca italiana 1965–2000, uscita in un contesto di ampia (ancorché seletta) diffusione come 
la “Collezione di Poesia” di Einaudi, Enrico Testa già nel 2005 precisasse: “ora la poesia 
tende a riacquistare una sua specificità, una pronuncia ben distinta dalle altre forme del-
la lingua. [...] L’espressione più evidente di questa tendenza è la reviviscenza delle forme 
chiuse e dei metri tradizionali” (2005, XXIII). Di lì a poco Andrea Afribo, assemblando 
una delle rarissime antologie di poeti italiani contemporanei dotate di commento ai testi, 
parlava di “nuovo manierismo neometrico, che nasce e via via dilaga in Italia a partire dagli 
anni ottanta” (2007, 16). Qualche anno dopo Gianfranca Lavezzi certificava la portata del 
fenomeno parlando di “panorama neometrico dell’ultimo trentennio” (2010, 133–137); 
quindi, all’incirca, 1980–2010. I nomi che più coerentemente si intonano al fenomeno del 
“neometricismo” sono quelli di Patrizia Valduga e Gabriele Frasca, ma forme chiuse (ri-)
frequentate senza complessi di sorta si trovano anche, per esempio, in classici come Gio-
vanni Raboni e Andrea Zanzotto (e altri ancora). Qualche anno fa lo stesso Afribo, segna-
lando come il fenomeno fosse ormai in fase calante, osservava altresì come esso continuasse

a irradiarsi anche al di fuori del seminato suo proprio, imprimendo un bisogno di
pensare “metricamente” una poesia. E qui oso dire che il neometricismo, esaurendo

9 Non credo sia compito mio avventurarmi in analisi particolareggiate delle mie traduzioni alla luce della mia 
esperienza di autore, anche perché non ravviso in me, a oggi, un sufficiente distacco per un lavoro così certo-
sino. Scelgo pertanto di prendere in considerazione due fattori più ‘generici’, ma non meno importanti. Mi è 
anche parso importante che tali fattori si ricolleghino a due letterature e non soltanto a quella che mi vede 
impegnato per diretta competenza.
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il suo picco e sedimentandosi, si pone ormai come un’esperienza non facilmente ag-
girabile, se non come una nuova tradizione. (2017, 91; corsivo dell’Autore)

Alla luce di tutto ciò posso dire che, senza averne spiccata coscienza (come, del resto, acca-
de non infrequentemente), il mio ‘cambio di passo’ verso un uso più consapevole di certi 
presìdi tecnici si inseriva in un contesto che ora si lascia decrittare con maggior chiarezza. 
Capitava anche prima – beninteso – che mi servissi di qualche forma metrica regolare, ma 
non ne facevo un elemento permeante e coesivo.

Vorrei, però, non essere frainteso su questo punto: non mi riferisco ad alcunché che 
ricordi la meccanica applicazione di regole scolastiche (sebbene la consultazione di qual-
che manuale di metrica non sia affatto disdicevole), bensì a uno ‘scivolamento’ naturale 
da una musica dettata dal senso di ciò che volevo esprimere a una musica più strutturata 
che contemperasse sia le esigenze ‘contenutistiche’, sia quelle ‘formali’, possibilmente sod-
disfacendo entrambe senza che vi fosse frizione tra loro. Nulla di forzato, dunque: solo un 
accodarsi a certe onde sonore della lingua italiana, con un poco di orecchio alla tradizione, 
fino a percepire come alcuni metri classici della letteratura italiana – endecasillabi e sette-
nari in primis – fossero, non troppo ossimoricamente, degli ‘artifici naturali’, relativamente
accessibili e, finanche, difficili da evitare in toto (altra questione, ovviamente, è quanto si 
sappia imprimere loro freschezza dopo secoli di impiego).

Il secondo – concomitante – sottofattore (1b) era legato alla frequentazione, altret-
tanto intensa (per motivi professionali e per interesse personale), della poesia russa del 
secondo Novecento (e non solo), a partire da Iosif Brodskij10, per finire con i poeti russi
degli anni Sessanta e Settanta militanti nella sfera della cosiddetta letteratura underground
o ‘non-ufficiale’ (o ‘seconda cultura’) di Leningrado (senza escludere anche alcuni impor-
tanti fenomeni di marca moscovita)11.

Con il tempo, infatti, mi sono reso conto di non essere rimasto insensibile alla palpabile
asimmetria esistente fra le tradizioni liriche italiana e russa novecentesche: mentre, sempli-
ficando, sentimento comune e sfondo per chi praticava poesia in russo nel Novecento – sia 
in àmbito ufficiale, sia in quello clandestino, sia in quello della folta diaspora – era affidarsi 
a componimenti in cui fossero riconoscibili determinati contrassegni formali, in italiano 
l’aspirante poeta si muoveva in una logica diversa, abituato a non sentire come propedeu-
tici alla scrittura né il conteggio delle sillabe, né l’impiego di rispondenze foniche in fin 
di verso. In altre parole, la tradizione russa ha riservato al vers libre un ruolo decisamente e
minoritario rispetto al mainstream, che nella parola stichi [versi] tendeva a leggere qualcosa 
di organizzato metricamente e rimicamente.

Agendo insieme, questi due sottofattori (1a e 1b) non soltanto mi hanno spinto in più 
casi ad adottare (con risultati più o meno convincenti) espedienti metrici e rimici nelle mie
versioni (cfr. Rejn 2008; Prigov 2011; Fet 2012; Cholin 2013), ma hanno anche conferito 

10 Dalle ricerche su Brodskij è emersa una monografia incentrata proprio sulla sua ipostasi di poeta-traduttore 
(Niero 2008b).
11 Lo studio degli altri poeti – complice anche una borsa di studio a Harvard (Mass.) – ha sortito una scelta 
antologica di otto poeti russi (Niero 2005 e 2019b).
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alla mia poesia una nota nuova, più sorvegliata e – se non viene considerato un difetto – 
tecnicamente evoluta.

A questo aspetto non è rimasto indifferente chi ha voluto accompagnare con uno scrit-
to i miei tre volumi successivi.

Per A.B.C. Chievo – volume ‘atipico’ all’incrocio fra autobiografia e mondo calcistico – 
Massimo Raffaeli nella sua prefazione ha parlato di “dotti endecasillabi variati fino al virtuo-
sismo” (2013, 8). Nella postfazione a Versioni di me medesimo, Afribo ha in modo fin troppo 
lusinghiero che “senza ansie neometriche Niero sa scrivere endecasillabi molto belli, fluenti 
e senza bisogno di troppi trucchi” (2014, 119). Più stringatamente, nel risguardo di sinistra 
di Residenza fittizia, Fabio Pusterla ha parlato di “densità della parola, forma della parola e 
del ritmo” (2019).

Per esplicitare anche editorialmente quanto per me significasse l’attività di tradutto-
re, in Versioni di me medesimo – titolo che Evgenij Solonovič, decano dei traduttori della 
poesia italiana in russo, proponeva tra il serio e il faceto di rendere con Perevodja sebja
[Traducendo me stesso] – includevo una sezione costituita da sole traduzioni e chiamata, 
appunto, “Versioni” (Niero 2014, 95–110); una sezione che ritenevo assolutamente pari-
taria rispetto alle altre parti del libro.

Più importante ancora, però, era che Versioni di me medesimo si aprisse con i ventitré 
testi del ciclo “Il signor Czarny”, personaggio che mi consente di accennare al secondo fat-
tore (2: quello ‘tematico-compositivo’), che – come dicevo sopra – ha agevolato l’uscita dal 
cul-de-sac in cui avvertivo di essermi infilato dopo la pubblicazione del c Cuoio della voce.

“Il signor Czarny”, in verità, aveva già fatto la sua comparsa con ventidue testi sulla 
rivista “In Forma di Parole” (Niero 2008a) e, con ventotto testi, nel volumetto Poesie e 
traduzioni del signor Czarny (Niero 2013b), dal titolo volutamente depistante che, per i
venticinque lettori di manzoniana memoria, ero costretto a disambiguare così:

Il signor Czarny del presente volumetto (da czarny, ‘nero’ in polacco; pronuncia ap-
prossimativa: Ciàrni) ‘risente’ del personaggio del Signor Cogito, uscito dalla penna 
del grande Zbigniew Herbert [...]. Al signor Cogito [...] Czarny vorrebbe, nel segreto
del cuore, assomigliare ma, com’è inevitabile, finisce per assomigliare a se stesso e, un
poco, all’autore, malamente nascostosi dietro il dito di una ‘i’ mancante (Niero 2013c).

Accanto alle liriche di Niero/Czarny – iniziate a Varsavia e composte nell’arco di una dozzi-
na d’anni (1999–2010)12 – trovavano posto quattro delle dieci versioni herbertiane apparse 
qualche anno prima in un volume curato dal collega polonista Andrea Ceccherelli, che mi 
aveva molto generosamente coinvolto nella traduzione integrale del volume Rovigo (Her-
bert 2008). Ancora una volta, quindi, accostate: scrittura in proprio e scrittura ‘derivata’.

Cosa mi aveva particolarmente suggestionato nel “Signor Cogito” da indurmi a un tale, 
malcelato camuffamento?

12 Nascondo in una nota che la genesi di alcuni testi è stata farraginosa. I primi a confluire nel ciclo di Czarny 
erano inizialmente nati in una prosa musicale che, in seguito, ho provveduto a ‘metricizzare’.
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In primo luogo mi aveva sedotto la possibilità, per interposta persona (anzi: persōna), di 
rimettere in scena un inflazionatissimo ‘io’: il mondo del signor Czarny veniva sì spesso di-
spiegato grazie a un ‘poetante onnisciente’, ma ogni tanto gli veniva affidata schiettamente 
la parola affinché si esprimesse con discorso diretto.

In secondo luogo, al signor Czarny venivano affidati interrogativi non sempre ‘alti’ e 
crucci non necessariamente nobili, che il pudore mi aveva invitato a consegnare a qualcun 
altro, pur se solo artatamente scisso da me medesimo. Il labile involucro del ‘personaggio’ 
Czarny era un diaframma sufficientemente spesso da farmi sentire ‘altro da lui’ e, tecnica-
mente, per sovraimporgli tratti caratteriali che gli conferissero una qualche autonomia e 
non lo rendessero smaccatamente autobiografico.

In terzo luogo, Herbert, con il Signor Cogito, mi offriva un modello di postura con 
margini d’azione, tutto sommato, non trascurabili. Pur richiamandosi ai modi razionali e 
distaccati da dissezionatore con cui il Signor Cogito osservava sé e il mondo, il signor Czar-
ny poteva, tuttavia, applicare le sue facoltà percettive ad argomenti virtualmente infiniti, 
ritrovandosi, fra l’altro, in ottima compagnia: non è un caso che Afribo (2014, 116), per 
infoltire le analogie con il signor Czarny (e indirettamente con il Signor Cogito), rimontas-
se a personaggi più o meno noti, dal “monsieur Teste” di Paul Valery, al “Palomar” di Italo 
Calvino, fino al “Signor Mopete” del poeta rumeno Mircea Ivănescu (1931–2011), che di lì 
a qualche anno avrebbe trovato meritatamente la via dell’editoria nostrana (Ivănescu 2020).

Ma forse, a questo punto, due esempi possono essere di non inutile illustrazione.
Prima riporto il personaggio di Herbert, tolto da un frammento della prima poesia del 

‘dittico’ “Kalendarze Pana Cogito” [Le agendine del Signor Cogito], da me tradotto:

Il Signor Cogito
a volte sfoglia
le sue vecchie
agendine

e allora salpa
come su un bianco piroscafo
per il tempo perfetto passato

per l’estremo limite dell’orizzonte
del suo stesso incomprensibile essere
vede se stesso

sullo sfondo lontano
di un’immagine scura

il Signor Cogito
prova la sensazione
di chi incontri
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qualcuno scomparso da tempo
o legga indiscreto
diari altrui
(Herbert 2008, 87)

Poi riproduco “Il signor Czarny definisce se stesso”, testo che apre il ciclo che porta il suo nome:

Il signor Czarny ha ritenuto a lungo
di essere infinito, illimitato.
L’errore era gradito e terapeutico.
Da un po’ di tempo in qua, purtroppo,
incoccia di continuo contro limiti,
lo sgrezzano e precisano impietosi
gli urti contro il mondo, gli altri.
Il signor Czarny accoglie questo fatto
con dubbia pace, forse va facendo
di classica necessità virtù.
Perciò constata infine il bello di essere
qualcosa ed evita di discettare
su quanto se ne va via in schegge,
tessuti depennati. «È comodo – gorgheggia –
potersi dire: ecco, sono questo e questo».
Addiverrà a due possibili prodotti
(qui non si illude il signor Czarny:e sa):
1) a essere contratto in una formula;
2) a essere sbozzato fino al nulla.
(Niero 2014, 5)

Non sta a me, ovviamente, giudicare gli esiti artistico-creativi di una tale, scoperta contami-
nazione; né, in generale, spetta al sottoscritto valutare se – come dichiaravo di recente – nella 
mia personale scrittura tutto questo lavorio artigianale risulti “rifuso, risolto nella dizione 
[...] e [...] non porti con sé le scorie della gestazione di testi italiani ‘dipendenti’ da testi altrui” 
(Niero 2020, 67); né in fondo, potrebbe esserci alcunché di male (la tentazione di contrab-
bandare quanto sopra come tratto specifico del mio stile è abbastanza forte).

Su un punto, invece, non ho dubbi: la traduzione ha rappresentato per me una palestra di 
estrema qualità, capace di arricchirmi molto sul piano delle possibilità (alcune insospettate) 
del mio italiano – lessico e sintassi in primis – e della gestione melica (e metrica) dello stesso.

4. Conclusione

Potrei fermarmi qui, sperando che dagli esempi altrui e dal (macroscopico) mio si possa trar-
re qualche spunto per chi volesse abbozzare una classificazione delle potenziali invasioni re-
ciproche di campo fra autore e traduttore. Ma mi sia consentita una coda problematizzante.
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Stabilire se il tale o il talaltro siano poeti o non lo siano, fissare quale rilievo abbiano 
nel panorama culturale in cui si collocano e se possano ambire o meno a diventare dei case 
study non è sicuramente compito mio. Né, in materia, posso certo additare (per ovvi moti-
vi) questo mio intervento come esempio di indagine spassionata. Mi piacerebbe, tuttavia, 
che – pure nella forma scomodamente autoanalitica (qualcuno potrebbe dire: schizofre-
nica) in cui è stato redatto – il presente contributo fungesse da lancia spezzata a favore di 
future rilevazioni ad ampio raggio sul tema – per riprendere il titolo – “poesia originale e 
poesia in traduzione” nell’àmbito della poesia russa (senza escludere, ovviamente, quella 
degli altri paesi slavi).

A mia memoria non ricordo significative panoramiche in tal senso, se si esclude un 
intervento relativamente vicino e dal titolo promettente – Poeti italiani traduttori di poesia
russa (Cavaion 2015) – che, tuttavia, avvicina ai ‘soliti’ Landolfi, Ripellino e Giudici ‘sol-
tanto’ una figura di indubbio interesse sul piano traduttologico come quella di Michele 
Colucci, che aveva anche pubblicato un volume di versi, Fine del millennio (Colucci 2001).

Senza nulla togliere a Colucci, sicuramente avrebbero meritato qualche attenzione 
anche altre figure, sia lontane nel tempo, sia impegnate negli ultimi decenni, in modo 
non estemporaneo, a crearsi una immagine di autori o di autrici identificabili come tali 
indipendentemente dal ruolo di traduttori o traduttrici. Farei i nomi di Gigliola Venturi 
(1917–1991), Mario Socrate (1920–2012), Giuseppe Paolo Samonà (1934–1996), Anne-
lisa Alleva, Valeria Ferraro (e di me stesso).

Il tema è pieno di prospettive e attende la pazienza e la passione di chi voglia scavare 
nelle pieghe biografiche e letterarie di cultori e studiosi di poesia russa, andando alla ricer-
ca di un libro di poesie o anche di una qualche plaquette, che, per quanto defilate, stiano a 
testimoniare come – parafrasando un noto volume (Eco 2003) – scrivere e tradurre spesso 
siano “quasi la stessa cosa”.
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This article aims to address the theory of the impossibility of translating poetry, in particular, 
the translation of Arabic poetry into Italian. We will point to the fact that the supporters of this 
theory are based on the matter of form, specifically rhythm and rhyme, leaving content aside. 
In this article, we’ll demonstrate that contemporary poetry does not assign the importance to 
metrics that it did in the past, therefore giving a greater margin to the translator’s choices. We are 
trying to dismantle the theory of absolute impossibility, replacing it with partial impossibility, 
which consists of limited elements or specific difficulties in a poetry text. We are going to look 
at the types of partial impossibility and, through some examples of translation from the Arabic 
language, we will see how to find a potential solution.

Keywords: Arabic Poetry, Translation Problems, Impossibility of Translation

1. Introduzione

L’essere umano nasce traduttore/interprete. Ogni giorno interpretiamo chissà quante paro-
le e frasi, quanti gesti, movimenti del corpo, sguardi, sospiri ecc. Tradurre e interpretare sono
attività che risiedono nella nostra indole umana, le svolgiamo da bambini, già prima d’impa-
rare a parlare. E anche quando impariamo a parlare e scrivere, facendolo, in realtà, traducia-
mo, poiché “ogni espressione, detta o scritta, è traduzione, e ogni traduzione è un tentativo 
per chiarirsi e spiegarsi, la quale viene dopo la comprensione” (Al Shaieb 2014, 59)1.

In verità non solo la traduzione è un tentativo, ma la vita umana nella sua complessità è 
basata sui tentativi. Le nostre scelte, le nostre decisioni, ma anche la scienza, le ricerche, la 
medicina e le varie attività umane sono basate su ipotesi, calcoli e probabilità che possono 
essere corrette o errate. Le nostre letture sono tentativi di comprensione, i cui risultati sono 
spesso diversi. Infatti, se sottoponiamo l’analisi di una poesia a soggetti differenti, avremo 
interpretazioni varie, probabilmente tante quanto il numero dei soggetti coinvolti.

Il testo stesso, qualsiasi testo sia, è sospeso in uno spazio aperto a infinite letture, pertan-
to non può essere interpretato secondo l’utopia di un senso autorizzato definito, originale 

1 La traduzione dall’arabo è mia. Così come lo saranno tutte le traduzioni dall’arabo nell’articolo, sia di prosa 
sia di poesia.
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e finale (Eco 2016, 2). La comprensione e l’interpretazione di una poesia non è affatto un 
‘tradire’, come non lo è neanche la traduzione, che non è una semplice interpretazione di 
un lettore, ma è un’approfondita e attenta operazione di un traduttore, munito dei mezzi 
necessari per comprendere, analizzare, lottare con le lingue e, quindi, tradurre.

E a proposito di ‘tradire’ vorrei avanzare una mia interpretazione alla famosa frase ‘tra-
durre = tradire’, da un non madrelingua che, pur conoscendo l’italiano, ha tuttavia uno 
sguardo esterno. Al di là delle questioni etimologiche, mi sono chiesto: cosa significa tra-
dire? Ci sono diversi significati, ma quelli più consoni, a mio avviso, all’attività creativa del 
tradurre, sono, secondo il De Mauro2, i seguenti:
– fig., rivelare, costituire la prova di qcs. che si vorrebbe tenere nascosta: il rumore del 

legno tradì la sua presenza.
– fig., rendere manifesto lo stato d’animo di qcn.: il pallore tradiva la sua preoccupazione.
La scelta dei significati figurati del termine ‘tradire’ è giustificata dalla natura creativa, lette-
raria e poetica dell’attività della traduzione, ma anche dal senso vero e pratico del tradurre. 
Se un lettore italiano guarda a un testo in arabo, ciò che vede sono probabilmente dei segni 
affascinanti ma misteriosi e ignoti, ai quali non attribuisce nessun significato specifico. Il 
traduttore è come un oracolo: quando traduce ‘rende manifesto’ e ‘rivela’ agli altri qualcosa 
che è nascosto e celato nei segni misteriosi e ignoti di quella lingua. Per cui la mia prefe-
renza sarebbe quella di intendere ‘tradurre = tradire’ nel senso di ‘tradurre = rivelare’. E in 
questo senso ‘tradire’ non è venir meno a qualcosa, ma rivelare e completare qualcosa... E se 
Folena preferisce assumere il bisticcio ‘traduzione = tradizione’ (1994, 3), io prediligerei, 
invece, ‘traduzione = rivelazione’, forse anche nel senso poetico e profetico3.

Ora mi permetterei di invertire i canoni e dire che il miglior traduttore è il miglior
‘traditore’, nel senso di vero e proprio rivelatore. A questo punto porto l’esempio di un 
proverbio arabo che così recita:

القشّة التّي قصمتْ ظھرَ البعَیر

La traduzione di questo proverbio è: il filo di paglia che ha spezzato la schiena del cam-
mello. Questa è una traduzione fedele. Fedele alle parole, non al senso, per cui è anco-
ra incomprensibile, pur essendo in italiano, e io non ho ‘rivelato’ niente. Il senso è che il 
cammello era talmente carico che è bastato un solo filo di paglia in più a spezzare la sua 
schiena. Quindi cerco di ‘tradire’ al meglio, e scrivo al lettore italiano: la goccia che ha fatto 
traboccare il vaso.

Sarà per questo che nel vocabolario di Ibn Manzur (Lisan al arab s.d., 1603), uno dei
più importanti vocabolari arabi, redatto intorno al 1291, tradurre è definito come “inter-

2 https://dizionario.internazionale.it/parola/tradire (ultima consultazione 12 febbraio 2024).
3 La rivelazione della poesia nella cultura araba preislamica è molto diffusa. Si narra che per ciascun poeta vi è 
un Jinn che gli rivela la poesia. Si tramandano molti miti d’incontri tra poeti e i propri Jinn. Esistevano anche
dei luoghi specifici che i poeti frequentavano per ottenere le proprie rivelazioni (Hemidah 1956, 53–70). Per 
quanto riguarda la rivelazione profetica, ovvero religiosa, basti pensare al Corano e alla sua rivelazione al Pro-
feta dell’Islam.
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pretare in un’altra lingua”. Non volgere né trasmutare, ma interpretare, ovvero riportare il 
senso, non i termini equivalenti.

2. Traducibilità della poesia

Si è parlato tanto, già dall’antichità, dell’impossibilità di tradurre poesia. Il primo a parlare
della teoria della traduzione nella cultura araba è stato al-Jāḥiẓ4 (776–868 d.C.), dopo l’av-
viarsi del processo di traduzione durante i califfati Umayyade e Abbaside. Al-Jāḥiẓ (1965,
75) sostiene che la poesia non si possa tradurre, poiché nel processo se ne perderebbero la 
forma e il ritmo, e quindi la bellezza e la capacità di stupire. Forma e ritmo sono difesi anche 
da Dante, che elabora, quasi quattro secoli dopo, un concetto simile a quello di al-Jāḥiẓ:
“E però sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si può della sua 
loquela in altra transmutare sanza rompere tutta sua dolcezza ed armonia” (Conv. I, VII). Il 
problema di base, dunque, è la metrica, sia per al-Jāḥiẓ sia per Dante. Infatti, al-Jāḥiẓ (1965, 
75) sostiene che la saggezza araba, prodotta nella loro poesia, se viene tradotta in altre
lingue non aggiunge nulla di nuovo, in quanto tutto è stato detto anche nelle altre lingue,
ma ciò che si ottiene, invece, è la perdita della sua bellezza formale. E Dante conferma, in
qualche modo, la stessa idea, quando sostiene che

[...] questa è la cagione per che i versi del Salterio sono sanza dolcezza di musica e
d’armonia: ché essi furono transmutati d’ebreo in greco e di greco in latino, e nella 
prima transmutazione tutta quella dolcezza venne meno. (Conv. I, VII)

La questione del contenuto sembra non porsi, rispetto all’importanza che Dante assegna 
alla metrica, come afferma Folena (1994, 29), basandosi sull’interpretazione che Mengaldo
(1969, 33–34) dà del ‘legame musaico’ in quanto musico, ritmico e metrico. È compren-
sibile dare maggior enfasi alla metrica, perché era, fino al secolo scorso, la caratteristica 
principale della poesia, e ciò che la differenziava dalla prosa, sia nella cultura araba sia in
quella italiana.

Sugli stessi passi di Dante e di al-Jāḥiẓ, anche Croce teorizza l’intraducibilità della poe-
sia, perché perde la sua forma estetica. La traduzione secondo il suo parere è come travasare

[...] un liquido da un vaso in un altro di diversa forma. Possiamo elaborare logicamen-
te ciò che prima abbiamo elaborato solo in forma estetica; ma non ridurre ciò, che ha 
avuto già la sua forma estetica, ad altra forma, anche estetica. (Croce 1908, 78)

4 Nella sua teoria al-Jāḥiẓ si sofferma molto sulle caratteristiche del traduttore. Secondo lui il traduttore deve 
avere conoscenze perfetta, sia nella propria lingua sia in quella da cui o a cui traduce, e deve essere specializzato
nella materia in cui svolge le traduzioni, padroneggiando i termini specifici, esattamente come lo scrittore dello
stesso testo. E deve avere un’ottima conoscenza della cultura della lingua d’arrivo, e delle tradizioni del suo
popolo. Per quanto riguarda le due modalità della traduzione, ovvero quella parola per parola e quella libera,
al-Jāḥiẓ predilige quest’ultima, focalizzandosi sull’importanza della resa della traduzione, in maniera simile, in
qualche modo, alla teoria di addomesticating (al-Jāg ḥiẓ 1965, 75–78).



88 Gassid Mohammed Hossein Hoseini

In queste righe la parola ‘forma’ si ripete quattro volte, così come ricorre anche nelle parole 
di al-Jāḥiẓ. Si noti che la preoccupazione principale è la forma estetica, che è legata anche 
alla metrica e ai suoi elementi. Tant’è che quando Croce fa l’esempio del liquido travasato 
che cambia forma, non fa menzione alla sostanza invariabile dello stesso liquido. Notiamo 
che anche Eco (2012, 297–362) quando analizza la traduzione della poesia, si concentra 
maggiormente sulle poesie che rispettano i canoni della metrica.

Nel corso del ventesimo secolo ci sono state diatribe, nel mondo arabo, sulla traducibi-
lità della poesia. Issa Fattuh, scrittore, critico e traduttore, si è interrogato sulla forma in cui 
si dovrebbe tradurre la poesia verso l’arabo: in prosa o in versi? Tradurla in versi, sostiene 
Fattuh, permette di conservare la musica, ma fa perdere gran parte del contenuto. Tradurla 
in prosa, invece, dà l’effetto contrario. La poesia, dunque, sarebbe intraducibile (Fattuh 
1980, 93 ss.).

Mentre Ahmed S. al Ahmed, poeta, docente e critico, ritiene che la poesia possa esse-
re tradotta, a condizione che non sia assolutamente in prosa (al Ahmed 1974, 216). L’o-
scillare tra tradurre la poesia in prosa o in forma poetica ha fatto sì che una rivista molto 
importante nel mondo arabo, al Ādāb al Ajnabìa [Le letterature straniere], pubblicasse la 
traduzione della famosa poesia di De Lamartine, Le lac, in due versioni, una in prosa e una 
in poesia, nello stesso articolo (Elias 1974, 234 ss.).

Questa teoria dell’impossibilità, in realtà, “[...] è così perentoria, e in pratica smentita da 
tante traduzioni eccellenti” (Zapurra 1963, 259) che hanno influito su generazioni di poeti 
e hanno cambiato lo scenario poetico in varie culture. Ma a smentirla è anche la continuità 
con cui i traduttori portano avanti, ancora oggi, il loro magnifico lavoro, e lo faranno per 
sempre (Khalil M. al Shaykh 1988, 186).

E, infatti, negli ultimi decenni, nelle diverse parti del mondo, è stato messo da parte il 
discorso dell’intraducibilità della poesia, che Buffoni vede come “un’espressione di un idea-
lismo oggi particolarmente inattuale” (Buffoni 2007, 81). Ed è inattuale anche interrogarsi 
sulla vexata quaestio della traducibilità; bisogna invece cercare come vengano tradotti alcu-
ni versi che esplorano i limiti del dicibile (Fava 2016, 151). Sono delle sfide di cui si è con-
sapevoli, ma non sono difficoltà insormontabili, e sono anzi sfide che accendono l’ingegno 
del traduttore e alimentano la sua volontà (Hafiz 1984, 40). È interessante come Salman 
D. al Wāsity non soltanto veda la traduzione come possibile, ma anzi la consideri una forza 
rinnovatrice nella cultura d’accoglienza, arricchendo la lingua poetica e fornendo elementi 
nuovi alla poesia, a livello di forme e di strutture (al Wāsity 1985, 8–9).

Un altro aspetto importante è la trasformazione che ha subito la poesia stessa. Parlare 
di metrica e di forma, com’è stata intesa da chi ha formulato la teoria dell’impossibilità, è 
alquanto estraneo al lettore di oggi. Con la diffusione del verso libero è nata una grande 
varietà di forme poetiche, tale da far impegnare i critici nella ricerca di una possibile defini-
zione. A partire da queste indagini si è iniziato a considerare, per esempio, l’a capo un fat-
tore metrico, così come la segmentazione tipografica e il margine bianco (Esposito 2000, 
149). Dopodiché arriva la poesia in prosa, e la prosa invade in molti casi, con il suo lessico 
e la sua cadenza, il dominio del verso strappandolo a quella compostezza e a quell’armo-
nia che l’hanno caratterizzato per secoli (Esposito 2000, 155). Il gusto di leggere la poesia 
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contemporanea è totalmente diverso rispetto a quello di leggere poesia soggetta ai canoni 
della metrica, poiché la ‘libertà’ nella scrittura ha influito sulla libertà della lettura. Fiorenza 
Lipparini afferma che

Il passaggio alla poesia moderna comporta una progressiva dissoluzione delle for-
me poetiche tradizionali, e dunque un accrescimento dell’oscurità testuale, proprio
perché la differenza tra prosa e poesia non viene più avvertita come quantitativa o
tecnica, ma come qualitativa [...]. (Lipparini 2009, 293)

E infatti ci troviamo “[...] in una dimensione di convivenza caotica fra scritture assai diverse 
che si trovavano a condividere la dicitura ‘poesia’, pur ignorandosi una con l’altra” (Di Dio
2023, 13). Tuttavia la poesia, oggi, non è priva di canoni o di ritmo, e quando parliamo di
varietà di forme e canoni non parliamo di un caos privo di regole. Non è mia intenzione 
affrontare questo tema, ma mi ritrovo nella posizione di affermare che questi nuovi canoni 
della poesia, tanto diversi dai canoni classici, sono vantaggiosi, in qualche modo, per il tra-
duttore. Non credo che il lettore di oggi si scandalizzi nel leggere una poesia tradotta, priva 
dei canoni della metrica, pur sapendo che il testo originale li prevede. Inoltre, la poesia 
contemporanea, con i suoi canoni molto vari ed elastici, permette alla stessa poesia di essere 
accolta nell’altra lingua, persino quand’è sperimentale. Infatti, né il lettore arabo né quello 
italiano si stupiscono alla vista di un verso lungo, o uno talmente breve, da essere costituito 
da una sola parola, o addirittura da una preposizione.

Per cui mi sembra ragionevole e adeguato parlare di ‘impossibilità parziali’ della tra-
duzione di poesia, e non d’impossibilità assoluta, cosa che implica un discorso del tutto 
differente. Allo stesso modo, non credo abbia neanche tanto senso continuare a parlare di 
‘belle infedeli’ e ‘brutte fedeli’, che è un discorso

[...] costituito sull’equivoco di una dicotomia che, da una parte, consegna la poesia al
regno dell’ineffabile e dell’intraducibile e dall’altra considera veicolabile soltanto un
contenuto che è pura astrazione. (Mattioli 1999, 11)

Parlare del concetto di ‘impossibilità’ prevede associarlo a quello di ‘perfezione’, e quindi 
si arriva a dire che è impossibile rendere la traduzione di una poesia perfettamente com’è 
scritta in originale. Tuttavia, possiamo veramente parlare di perfezione nella vita e nelle 
attività umane? Non serve entrare in un discorso filosofico infinito per dimostrare che la 
perfezione non esiste. E se la perfezione non esiste, di conseguenza si annulla anche il con-
cetto d’impossibilità assoluta.

Vi è, dunque, un’impossibilità parziale che il traduttore dovrebbe affrontare e, possi-
bilmente, risolvere. Ciò consiste perlopiù in piccole parti nella poesia, frasi o parole: usi 
tipici, termini con rimandi culturali o metafore legate al contesto originale, dialettalismi, 
termini religiosi ecc. Queste parziali impossibilità non risiedono nella poesia stessa, poiché 
è universale, e nemmeno nella faticosa operazione della traduzione, ma nella lingua e nella 
cultura. La lingua è un insieme di suoni, di musica, di patrimonio culturale e storico, d’im-
magini legate alla tradizione locale, di percezione della lingua e di tanto altro, e il tutto si
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differenzia da una cultura a un’altra. Quello che si riesce a rendere nella traduzione, si fa, 
e laddove è necessario si può ricorrere alle note. Dobbiamo entrare, senza dubbio, in una 
negoziazione per arrivare a una ragionevole e reciproca soddisfazione per tutte le parti in 
gioco (Eco 2012, 16). Bisogna negoziare con queste impossibilità parziali, e il compito del 
traduttore è

[...] sforzarsi di raggiungere un’approssimazione quanto più è possibile adeguata o 
di fare una ricreazione che conservi il massimo dell’originale ed abbia di questo tutta 
la bellezza che gli è possibile trasferire nella sua ricreazione. (Zappulla 1963, 259)

Questa ricreazione risiede nel trasmettere il senso, e non le parole o il loro numero, perché 
al lettore, come asserisce Cicerone, importa di più il peso delle parole, non il loro nume-
ro, e quindi il senso pieno e l’espressione del contenuto originale (Guglielmi 2002, 157). 
Naturalmente bisognerebbe trasmettere, possibilmente, anche la forma, il ritmo e la rima, 
se queste sono presenti. E in questo compito, purtroppo, nessuno ci può aiutare, se non la 
nostra esperienza, che né i manuali né i libri tecnici possono sostituire (Anani 2003, 2). 
Tradurre è come camminare: possono esserti d’aiuto i consigli e i sostegni, ma se non trovi 
il tuo equilibrio interiore, non puoi riuscire.

Nella prossima sezione cercherò, tramite esempi di traduzioni effettuate dal sottoscrit-
to, di affrontare alcune impossibilità parziali nella traduzione dall’arabo all’italiano, di in-
dividuare il tipo di difficoltà e trovare un possibile rimedio.

3. Affrontare le impossibilità parziali: esempi

Le impossibilità parziali in un testo, che sia di poesia o di prosa, si fondano su diversi fat-
tori. Nida li chiama “translation-problems” e li divide in cinque categorie: ecologia, vita 
materiale, vita sociale, cultura religiosa e cultura linguistica (1945, 196). Questi aspetti co-
stituiscono la cultura di un popolo. Le differenze tra le culture, opinione comune e diffusa, 
sono la ricchezza del mondo. Perché, dunque, fare della ricchezza un problema? Oggi, più 
che mai, è facile reperire una qualunque informazione: bastano un paio di clic (pratica a 
cui tutti noi, telefoni alla mano, siamo abituati). Per cui è sufficiente, laddove è necessario, 
una breve nota, giusto per accendere la miccia della curiosità e dare la possibilità al lettore 
di approfondire ed esplorare. Bisogna aggiungere che una buona parte delle categorie cita-
te da Nida, in realtà, non sono limitate alla distanza tra due culture diverse. Tale distacco 
capita anche all’interno della stessa cultura, con il passare del tempo. Infatti, Steiner (2004, 
23–31) mostra come alcuni testi di Shakespeare non possano essere pienamente compresi 
da un lettore contemporaneo, osservando come il curatore del Cimbelino J.M. Nosworthy, 
nell’edizione Arden, abbia effettuato tante e tali modifiche al testo da essere considerato 
creativo e interpretativo in senso assoluto. Poi s’interroga sull’uso del linguaggio in culture 
diverse e in epoche differenti. Per capire Steiner, immaginiamo un lettore medio de La 
Divina Commedia, e le sue difficoltà nell’affrontare il testo dantesco; lo stesso vale per un 
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lettore arabo con la poesia araba preislamica. La questione è analoga, in qualche modo, per 
un testo tradotto da un’altra cultura.

Tuttavia, è sicuramente più opportuno trovare una soluzione, se è possibile, per evitare 
la nota. Per questo il traduttore non deve solo conoscere la lingua da cui o nella quale tra-
duce, ma occorre entrare in contatto con il suo spirito (Calvino 1995, 1827), conoscere il 
peso e la storia della parola, e anche la sua metamorfosi nel tempo.

Vediamo alcuni esempi d’impossibilità parziali, a cui ho cercato di trovare una soluzio-
ne possibilmente adatta. Le poesie sono di due poeti iracheni. La scelta di questi testi non è 
del tutto casuale. Se è vero che sono gli ultimi due poeti su cui ho lavorato, è anche vero che 
le difficoltà e i nodi nei loro testi mi hanno offerto una buona materia di studio.

La prima poesia è “Amarezze nazionali” ( Jaraṣ 2017, 65). Ecco il testo, con la traduzio-
ne a fronte:

Quando eravamo bambini, gattonando
passavamo per il nostro capostrada
come un pensiero qualsiasi
o un’idea fuggente

وحین كناّ أطفالاً، نحبو
كناّ نمُرُّ - في رأس شارِعنا - 

كأیَّة خاطِرةٍ
أو فكْرةٍ عابرة.

L’impossibilità in questione è [شارعنا  la cui traduzione letterale è “la ,[ra’s shari’ina] ,[رأس
testa della nostra strada”; il suo significato, invece, è “l’imbocco della nostra strada, da una 
parte o dall’altra” Su queste due parole si fonda tutta la poesia, e il suo intenso senso ma-
linconico. Quest’uso, per giunta, non corrisponde all’arabo standard, ‘fuṣḥā’, ma all’espres-
sione del dialetto iracheno usata per indicare l’ingresso o l’imbocco della strada. Mi sono
consultato con colleghi italiani, arabisti, i quali mi hanno proposto “attraversare la strada 
da un capo all’altro” per dare l’idea. Ma dopo lunghe ricerche sono giunto alla parola ‘ca-
postrada’5, che secondo i dizionari Hoepli e la Repubblica è la parte iniziale o finale di una 
strada, esattamente come in dialetto iracheno. Bisogna considerare che la parola capostra-
da, in iracheno, non significa che sé stessa, esattamente come in italiano, senza aver nulla a 
che fare con il pensare o il formulare idee. È l’uso del verbo ‘passare’ e della parola iniziale 
‘capo’ insieme a pensiero e idea, che danno al capostrada la facoltà d’essere pensante. Il ver-
bo arabo [ ha il doppio senso di “andare da un punto a un altro attraversando [marra] [مرَّ
uno spazio” e di attraversare la mente, esattamente come due dei significati del verbo pas-
sare in italiano6. Naturalmente l’uso comune e molto diffuso di [الشارع in iracheno [رأس
rende l’immagine della poesia familiare, ma anche molto forte e viva. Non è proprio lo stes-
so in italiano, dato lo scarso uso attestato di capostrada. Probabilmente qualcosa è andato
perso, come succede sempre, ma è il prezzo della traduzione. Per quanto riguarda l’aspetto 
fonetico, è interessante considerare la frase [شارعنا رأس ررنمُرُّ في ُ اّاكناّ ], [kunna namurru fi ra’si
shari’ina]. Sono riuscito a trovare una compensazione, grazie anche al termine capostrada. 

5 Dizionario La Repubblica: https://dizionari.repubblica.it/Italiano/C/capostrada.html; dizionario Hoepli: 
https://www.grandidizionari.it/Dizionario_Italiano/parola/c/capostrada.aspx?query=capostrada (ultima con-
sultazione 12 febbraio 2024).
6 https://www.treccani.it/vocabolario/passare/ (ultima consultazione 12 febbraio 2024).



92 Gassid Mohammed Hossein Hoseini

Infatti, vediamo nella frase araba l’alternarsi delle lettere (n) ed (r). Data l’immensa diffe-
renza tra due lingue come l’arabo e l’italiano, non è per nulla facile ricreare gli stessi suoni, 
ma l’effetto sì. Nella traduzione italiana le lettere (p) ed (s) si alternano, come le due lettere 
nel verso arabo: “passavamo per il nostro capostrada”.

La seconda poesia che analizziamo porta il titolo “Discesa” (Kasid 1998, 15).

Discesa

Nei miei inferi scenderò
tremante
i morti vedrò,
i miei piccoli bambini
senza rumore sulle mie spalle roteare
le donne piangenti senza lacrimare
quel soldato dalla tosse soffocato
i lenzuoli degli assassinati
di terra imbrattati
le ossa dei miei cari,
mio padre avanzare timido al vedermi,
e gli altri morti vedrò
poi uscirò, stenderò all’aria aperta
i sudari della poesia
e la mia morte.

ھبوط

سأھبطُ عالمي السفلي
مرتجفا

أرى موتاي
أطفالي الصغار

یحوّمون بلا ضجیجٍ فوق أكتافي
النساءَ الباكیاتِ بلا دموعٍ
ذلك الجنديَّ یخنقھُ السعال
ٍ

شراشفَ القتلى یلطّخھا التراب
عظامَ أحبابي

أبي
مستحییا منيّ یجي ء

وسائرَ الموتى
وأخرجُ

ناشرا موتي
وأكفانَ القصیدة في العراء.

L’impossibilità parziale in questa poesia è [أكفان], [akfān], plurale di [كفن], [kafan], ovvero
sudario. Questa parola ha valenze diverse tra la cultura araba e quella italiana. Per un let-
tore arabo [كفن] suscita l’immagine crudele della morte, quell’aspetto terribile della salma 
accanto alla fossa avvolta in un telo, pronta per la sepoltura. Il sudario ricorda anche la 
vanità della vita (l’uomo se ne va con questo pezzo di stoffa in cui non può portare nulla, 
non essendoci neanche le tasche), e quindi ricorda il terribile giorno del giudizio. Per un 
lettore italiano la questione è diversa. Nel suo orizzonte, l’immagine della salma vestita, 
pulita e truccata è diversa da quella avvolta in un pezzo di stoffa, che copre persino il viso, 
e quindi rende anonima l’identità. Oltre ai vari significati, ‘sudario’ ricorda al lettore italia-
no, soprattutto, la Sindone o la Veronica, ovvero delle reliquie legate alla sfera religiosa e 
alla figura di Gesù Cristo7. E anche se nel dizionario italiano ‘sudario’ viene definito come
‘lenzuolo funebre’, resta assente quella visione abituale e familiare della stoffa bianca, in cui 
si avvolgono, dopo la morte, parenti, amici e persone care. In quell’immagine terrificante 
del sudario il lettore arabo arriva a intravedere persino la propria morte. Tale effetto non si 
verifica nell’animo del lettore italiano; tuttavia, il contesto della poesia e l’atmosfera gene-
rale rendono il senso angoscioso alla parola.

C’è anche il riferimento alla guerra, nei versi seguenti: “quel soldato dalla tosse soffoca-
to/ i lenzuoli degli assassinati/ di terra imbrattati”, che per un lettore iracheno rimandano 

7 https://www.treccani.it/vocabolario/sudario/ (ultima consultazione 12 febbraio 2024).
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all’immagine della guerra vissuta, la guerra che un italiano vede solo sui notiziari in tv. Ma 
questa è una questione relativa, poiché potrebbe variare per gli stessi lettori iracheni; difat-
ti, la resa sarà differente a seconda che un lettore abbia fatto un’esperienza diretta sul fronte 
oppure no. Sono riuscito anche a mantenere una certa musicalità nella traduzione, e un 
numero quasi uguale di rime presenti nel testo originale. A livello fonetico, è interessante 
notare la parola [ًاامرتجفا ], [murtajifan], ovvero ‘tremante’. La (r), seconda lettera in entram-
be le parole, riproduce il senso del tremolio, con il suo suono onomatopeico.

La terza poesia è “L’arca” (Kasid 1998, 44).

L’arca

Uruk
L’arca proveniente dal cielo,
carica di stelle e uomini,
procedendo con mascelle feroci
divorando i montoni del mare.
L’arca che portò boschi e pianure
e non si ormeggiò in nessuna terra,
l’arca che la divinità elevò
fino al suo trono
poi alle acque restituì.
L’arca di Utanapištim
la guardiana delle tavolette
eccola, adesso, si frantuma in pezzi
sopra le onde,
ma il Signore le nega il soccorso.

السّفینة

أوروك
السفینةُ القادمةُ من السماء
المحمّلةُ بالنجوم والبشر
السائرةُ بشدقٍ كاسر

وھي تلتھمُ خرافَ الأمواج
السفینةُ التي حملت الغابات والسھول

ج م ي

ولم ترسُ بأرض
السفینةُ التي رفعھَا الإلھ

م

إلى عرشھ
وأعادھا إلى الماء
سفینةُ أوتنابشتم
وحارسةُ الألواح
م

ھاھي الآن تتناثرُ قطعاً
فوق الموج

ولا ینجدھُا الرب

La prima cosa da sottolineare è che [سفینة] [safinah] in arabo significa ‘nave’, in senso gene-
rico. La parola diventa arca solo con l’aggiunta del nome di Noè [نوح  infatti, nella ;[سفینة
poesia si parla di [سفینة], ma essa non è associata a Noè. Tuttavia, in italiano sarebbe stato 
incoerente non usare il termine ‘arca’, perché quella nave ha tutte le caratteristiche dell’Arca 
di Noè. In realtà è l’Arca di Noè, o la sua antenata, perché appartiene al Noè babilone-
se Utanapištim, citato nell’Epopea di Gilgamesh’ , testo antecedente alla Genesi (Epopea di ((
Gilgamesh 1971, 5).

La poesia in arabo è divisa, per quanto riguarda i tempi verbali, in tre parti: la prima 
parte è costituita dai primi cinque versi, formati da frasi nominali. Uno dei due tipi della 
frase nominale in arabo non contiene un verbo, per cui non è soggetta al tempo verbale, 
ed è aperta. I cinque versi successivi, che costituiscono la seconda parte, sono formati da 
frasi nominali del secondo tipo, contenenti il verbo, che è al passato. La terza ed ultima 
parte è costituita da frasi verbali, al presente. Uruk, colonna portante della poesia, potreb-
be essere intesa a partire da due chiavi di lettura: da un lato Uruk è la città mesopotamica 
dell’odierno Iraq, la città di Gilgamesh e del poeta, da cui proviene il nome del paese, Iraq. 
Dall’altro Uruk, l’arca del cielo, potrebbe anche simboleggiare il mondo. In ogni caso, nella 
prima parte della poesia l’arca proviene dal cielo, ma anche dall’eternità, da un tempo non 
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limitato, manifestato dall’uso della frase nominale. Nella seconda parte invece, l’arca ottie-
ne, in un tempo passato, la grazia del cielo. Infine, nella terza, al presente, essa si frantuma, 
abbandonata dal Signore.

Comprendere questa divisione e ricrearla è, a mio avviso, fondamentale. Ho preferito 
perciò rendere la prima parte della traduzione con l’uso dei sostantivi, dei gerundi e dei par-
ticipi. Infatti, il poeta ha adoperato questi ultimi, attivo e passivo, che in italiano equivalgo-
no a volte al sostantivo e a volte al gerundio. Tale operazione mi ha consentito di lasciare i 
versi ‘aperti’, senza che fossero soggetti al tempo verbale. La seconda e la terza parte hanno 
seguito un flusso naturale e sono venute da sé.

Uno dei versi in questa poesia ha rappresentato per me, all’inizio, un’impossibilità par-
ziale: [الأمواج خراف تلتھم -il cui significato letterale è ‘divo ,[wa hia taltahimul amuaj] ,[وھي
rando i montoni del mare’. Si tratta di un uso molto raro in lingua araba: ne ho trovato at-
testazione in un solo poeta, sempre iracheno. È evidente che questi montoni siano le onde; 
tuttavia come potevo non trasmettere quest’immagine affascinante che vede il susseguirsi 
delle onde come greggi di montoni? In italiano non mi ero mai imbattuto in un uso simile, 
e così è iniziata la mia ricerca. La traduzione è fatta di continua ricerca, di sfide e di lotta 
con le lingue, di navigazione senza meta in un mare sconosciuto. Per cui la mia soddisfazio-
ne è stata immensa quando ho trovato l’espressione ‘mare a montoni’8, tanto quanto la mia 
sorpresa. Forse la frase non esprime l’immagine come è esattamente in arabo, ma d’altronde 
“in questo caso il traduttore deve ricorrere a una combinazione di elementi allo scopo di
fornire un’equivalenza soddisfacente, anche se non totale” (Bassnett 2003, 30).

La quarta poesia è “Hikmat Abdul Rahim” ( Jaraṣ 2017, 140).

Hikmat Adul Rahim

Mio padre ha numerosi figli che avranno l’onere 
di portare il suo nome.
Io, invece, nessun nome porterò
– non svolgerò tali lavori forzati –
nemmeno il mio nome che tanto cerco di eludere,
il nome che mio padre sparò a me
come proiettile.

حكمت عبد الرحیم

على  سیأخَذون  الذین  العدیدون  أوَلاده  لأبَي 
عاتقھم حمل اسمھ

ً أمَّا أنَا فلن أحَمل اسما
لن أقَوم بمثل ھذه الأعَمال الشاقة

حتىّ اسمي الذي كم أحُاول التملصّ منھ
م

اسمي الذي أطَلقھ أبَي عليّ
كما الرصاصة.

Il tema del figlio che ha la responsabilità di portare il nome del padre, come eredità pa-
triarcale, potrebbe essere un tema universale, ma nella cultura araba assume un particolare 
rilievo. In Iraq, infatti, sono riportati nei documenti il proprio nome, seguito da quello del 
padre e del nonno nella stessa riga; nella riga successiva viene il cognome. In Italia ciascuno 
troverà soltanto il proprio nome, e, nella riga successiva, il cognome, senza menzione del 
nome del padre. Seppur diverso, si può forse evocare, come paragone che possa venirci in 

8 Mare a montoni, moto ondoso causato da forte vento, che, rompendo le cime delle onde, riempie il mare di
chiazze di spuma, cosicché l’aspetto del mare stesso richiama quello di un gregge in movimento, https://www.
treccani.it/vocabolario/montone/ (ultima consultazione 12 febbraio 2024).
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soccorso, una tradizione italiana del passato, e ancora viva in alcune regioni, che vuole che 
un uomo dia al figlio il nome del proprio padre.

L’impossibilità parziale, di tipo linguistico, in questa poesia è l’uso del verbo [أطلق],
[aṭlaqa]. Il verbo [أطلق] ha diversi significati, ma sono due quelli che ci interessano mag-
giormente, e sui quali il poeta gioca. Il verbo, retto dalla preposizione [على], significa ‘spa-
rare’, nel senso di aprire il fuoco, ma anche ‘chiamare’, nel senso di dare un nome. È una 
caratteristica di questo verbo in arabo, e non è possibile trovare un verbo in italiano con 
la stessa esatta doppia valenza. Tuttavia, il verbo ‘sparare’ è quello più vicino al senso del 
verbo arabo. Innanzitutto ha il significato di aprire il fuoco, ma ha anche quello di dare,
assegnare e pronunciare, anche se in modo indiretto. Infatti, due dei significati di questo 
verbo, secondo il De Mauro9, sono:
– fig., tirare, sferrare, assestare con violenza: sparare calci; sparare un pugno in faccia a qcn.
– fig., dire con grande sicurezza cose esagerate o inventate: sparare fandonie.
Nel primo significato possiamo trovare sinonimi del verbo dare; nel secondo troviamo 
invece un sinonimo di ‘pronunciare’. Qualcuno potrebbe pensare che questa sia una for-
zatura, e può darsi; tuttavia, se volessi dare un nome a una cosa di poco interesse, con non-
curanza e quasi disprezzo, potrei rivolgermi a qualcuno dicendo: “spara un nome a questa 
cosa”. Forse non è un uso comune, ma è facilmente comprensibile, e ben si adatta al senso 
che vuole trasmettere il poeta: il suo nome che è stato ‘sparato’ dal padre con disinteresse e 
noncuranza, ma che per lui è stato come un proiettile.

Infine, nel terzo penultimo verso vi è un’allitterazione. In arabo è la ricorrenza per quat-
tro volte della lettera [م], la ‘m’ italiana. Nella traduzione italiana, con la formula “nemme-
no il mio nome”, sono riuscito a compensare tale effetto di allitterazione.

La quinta poesia che analizziamo è “Ahmed Abdullatif ” ( Jaraṣ 2017, 166).

Ahmed Abdullatif

Tutte le strade portano...
dissero
ma
dov’è Roma?
Dove sei tu?
Come circuito in serie a me connesso
poi sei stato spento
quale Roma sei tu?
Sogni i pianeti, ma poi mi getti
nel pozzo del primo passo,
a sognare i lupi
e dai lupi ai pianeti.

َحمـــد عبد اللــطیــف

 كل الدروب مؤدیة
قالوا
ولكن

أیَن روما؟
أیَن أنَت؟

على التوالي كنتَ مربوطا معي
ثمّ انطفأتَ

فأيَّ روما أنَت؟
تحلم بالكواكب ثمّ ترمیني بجُِبّ الخطوة الأولى

لأحَلم بالذئاب
ومن الذئاب إِلى الكواكب.

Questa poesia è un ottimo esempio di come il fattore culturale giochi un ruolo fondamen-
tale nella comprensione del testo. La poesia, per ciò che concerne il campo dei riferimenti 

9 https://dizionario.internazionale.it/parola/sparare#:~:text=tentare%20di%20riuscire%20con%20tutti%20
i%20mezzi%20a%20propria%20disposizione (ultima consultazione 12 febbraio 2024).
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culturali, si divide in due parti. I primi otto versi costituiscono la prima parte, e sono co-
struiti sul famoso detto ‘tutte le strade portano a Roma’, noto in italiano come anche in 
arabo. Sia il lettore arabo sia quello italiano riescono a entrare in connessione con la prima 
parte, grazie alla familiarità con l’espressione, cogliendo così la metafora usata dal poeta. 
Quando arriviamo, però, alla seconda parte, cioè agli ultimi versi – in cui sono presenti i 
verbi “sogni”, “getti” e i sostantivi “pianeti”, “pozzo” e “lupo” –, la maggior parte dei lettori 
italiani si perde, o quantomeno non riesce a cogliere la metafora usata dal poeta. In que-
sta parte il lettore arabo, invece, si muove a proprio agio, poiché questi verbi e sostantivi 
lo rimandano immediatamente alla storia del profeta Yūsuf, ovvero il patriarca Giuseppe
dell’Antico Testamento. La storia di Yūsuf appare nel Corano, in un capitolo che porta 
il suo nome (la Sura di Yūsuf, XII), ed è molto diffusa nella cultura arabo-musulmana, a 
livello popolare, letterario e cinematografico.

La prima parte del testo, dunque, è facilmente accessibile al lettore italiano, a differenza 
della seconda parte. Non si può rendere la traduzione accessibile in alcun modo, perché 
non è una questione linguistica che può essere elaborata in qualche maniera. L’unica solu-
zione è, appunto, inserire una nota a piè di pagina, e fornire al lettore alcune indicazioni per 
comprendere la metafora, invitandolo ad approfondire la questione.

La sesta poesia è “Pagnotta” ( Jaraṣ 2017, 66).

Pagnotta

Habemus panem
dormiremo stanotte, sotto il cuscino di ciascuno
due pezzi di pane,
il pane che scuro divenne
il pane non più bianco.
Dormi, figlia mia
– buona pagnotta
– buona pagnotta, padre
– buona pagnotta a tutti.

خبز

لدینا خبز
سننام اللیلة وتحت وسادة كل منا

رغیفان من الخبز
الخبز الذي صار اسود
الخبز الذي لم یعد ابیض

نامي یا ابنتي
- تصبحین على خبز

- تصبح على خبز ........ أبي
- تصبحون على خبز جمیعا.

Questo testo, per quanto possa essere facile da comprendere, può essere però percepito a 
livello viscerale solo da due categorie di persone: gli affamati, ai quali, tutt’oggi, capita di
dormire senza aver consumato un pasto, e da una buona parte della popolazione irachena 
che ha vissuto gli anni Novanta, quando il paese veniva vessato da un embargo internazio-
nale. In quel periodo buio, in cui questa poesia è stata scritta, si contarono mezzo milione
di bambini morti per mancanza di cibo e di medicinali. Il pane scuro, ad esempio, non è
una metafora: era proprio così, essendo il risultato della macinazione di un pessimo grano,
con il granoturco, e il suo tutolo, e la terra e molte altre cose su cui sono nate delle leggende.
Il pane scuro era simbolo della povertà e della miseria, come i giorni bui che vivevano gli
iracheni, mentre il pane bianco rappresentava il benessere. Per questi motivi ho preferito
la scelta del latino, anziché il semplice ‘abbiamo del pane’, per sottolineare la magnifica e
gioiosa notizia, e al tempo stesso per trasmettere la frequente amara ironia del poeta.
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Tutto quello che ho detto finora potrebbe essere inserito in una nota, per dare al lettore 
italiano un’idea completa sul contesto della poesia. Ma potrebbe anche risultare superfluo, 
in quanto la poesia è universale. La fame non è solo quella che è stata patita in Iraq in quel 
periodo, ma è quella che può patire chiunque, se non ha a sua disposizione il pane.

La vera impossibilità parziale in questo testo consiste nelle ultime tre frasi, che ripeto-
no l’augurio della buona notte. Il poeta adopera un gioco di parole, basandosi sulla forma 
del vocabolo, e non sulla sua pronuncia. L’augurio della buona notte in arabo è [على تصبح
 Il senso preciso di quest’augurio è, in realtà, buon risveglio, o meglio .[tuspiḥ ‘lakhair] ,[خیر
ancora ‘che tu trovi il bene quando viene il mattino’; l’espressione sottintende naturalmen-
te l’augurio di passare una buona notte, per avere il buon risveglio. L’equivalente sarebbe 
dunque ‘buona notte’. Il poeta gioca però con la parola [خیر] [khair], ovvero bene o buo-
no, sostituendola con la parola [خبز] [khubz], pane. Le due parole si distinguono a livello 
fonetico, come abbiamo visto nella traslitterazione, ma le loro forme grafiche, in arabo, 
sono pressoché identiche. L’augurio diventa così [خبز على  ovvero ‘che tu trovi il ,[تصبح
pane quando viene il mattino’. Per creare questa somiglianza di forma ho sostituito pane 
con pagnotta, che in italiano ricrea un po’anche la somiglianza di suono: ‘buona pagnotta’ 
anziché ‘buona notte’. Non sempre si perde qualcosa nella traduzione, a volte si guadagna. 
E in questa frase, oltre alla somiglianza di forma, si è guadagnato anche l’effetto fonetico.

Conclusione

L’aspetto magnifico della poesia è che non è di nessuno. Tutti ricordiamo la famosa frase 
di Troisi, nel film Il postino: “La poesia non è di chi la scrive, è di chi gli serve”. Prevedere 
un’interpretazione assoluta di una poesia equivarrebbe alla sua morte. La poesia prende 
una vita diversa con ogni lettore e ogni lettura, così come prende una nuova vita con ogni 
traduzione. E, detta con Magrelli (2016, 9–10) “[...] ogni traduzione implica di per sé una 
scelta di carattere esegetico, sia essa cosciente o meno”. La poesia è come una luna piena in 
cui ciascuno vede un’immagine, e nessuna di queste immagini esclude le altre. Supporre 
l’intraducibilità della poesia è come condannarla a morte, a una reclusione eterna nei con-
fini della propria lingua.

Quello che cerchiamo di fare, noi traduttori, è avvicinare possibilmente il testo tradot-
to a quello originale. Siamo consci che non riusciamo a ricreare perfettamente quello che 
esprime l’autore, per cui i nostri sono tentativi, che possono anche variare da un traduttore 
a un altro. Ha ragione, dunque, De Cervantes quando afferma che

Tutti quelli che pretendono di tradurre in altra lingua i libri in poesia [...] per quanto
cura ci mettano e per quanta abilità dimostrino, non arriveranno mai alla perfezione
che quei libri hanno nell’originale. (De Cervantes 1985, 58)

Tornando tuttavia all’idea di perfezione, possiamo veramente supporre che l’originale abbia 
una sua perfezione? Nella mia personale esperienza di poeta, non riesco mai a trasmettere 
il concetto pensato nel testo scritto. L’autore non può, spesso, esprimere l’idea come l’ha 
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percepita esattamente, o trasmettere una sensazione come l’ha provata in modo preciso 
(Almani 2014, 138). Pensiamo al concetto filosofico che esprime Baricco a proposito del-
le idee (2007, 162–163): L’idea è come un infinito perfetto nella mente, è apparizione 
provvisoria d’infinito. Quando si esprime un’idea, questa viene limata ed elaborata fino 
a non essere più quell’infinito perfetto che si aveva nella mente. L’autore è un traduttore 
delle proprie idee perfette e infinite, ma l’idea scritta non rispecchia mai quella pensata; 
ne sono testimoni le cancellazioni, le rielaborazioni che facciamo noi poeti, tentando di 
avvicinare le immagini nel nostro pensiero. Cerchiamo di ‘tradire’ – ovvero rivelare – al 
meglio le nostre idee, ma il risultato non è mai uguale. Di conseguenza, il testo finale non 
è mai perfetto. E non avendo un’interpretazione unica e assoluta, esso perde ancora parti 
della sua già parziale perfezione. Se il testo non è perfetto come l’ha immaginato l’autore, 
e non è perfetto come l’ha compreso il lettore, perché esigiamo una traduzione perfetta? 
Credo che questo sia un fardello troppo pesante, che si aggiunge ai già numerosi fardelli del 
traduttore, ovvero: chiedergli una cosa che nessuno, in realtà, possiede.

Ci saranno sempre voci che proclamano l’intraducibilità della poesia, come il poeta 
Nizar Qabbani che diceva: “La poesia è fiamma, mentre la traduzione è cenere” (Feld 2001, 
151). Tuttavia, la maggior parte dei più grandi poeti arabi ha tradotto poesie da diverse
lingue europee (Wefaq 2017, 92). C’è ancora, e ci sarà sempre, qualche critico che è nella 
posizione di rifiutare la traduzione della poesia, preferendo leggerla nella lingua originale. 
Invece ci sono altri – fortunatamente sono la maggioranza – che la difendono e vedono in 
essa una necessità essenziale (Fakhuri 2005, 206). Questo contributo vuole mostrare, con i 
suoi esempi, che la traduzione non solo è possibile, ma anche fondamentale. È una sorta di 
dialogo e di confronto tra le culture, nonché un elemento di ricchezza e di bellezza.

Ho voluto, inoltre, contestare vari interrogativi sulla traducibilità della poesia. Dire che 
“lo scoglio non è l’impossibile, è la difficoltà” (Salmon 2017, 23); mettere in discussione 
il verbo ‘riprodurre’, nella domanda ‘come riprodurre lo stile?’, considerando la traduzione 
non come un’operazione di riproduzione, ma un processo che fornisce al testo tradotto una 
sua dignità artistica (Buffoni 2007, 82). E ancora, invitare a mettere più in risalto le proble-
matiche traduttive e le soluzioni per risolverle, anziché discutere di intraducibilità (Diadori 
2012, 3). Insomma, guardare al magnifico lavoro della traduzione dall’angolazione giusta, 
da un punto di vista diverso, rispetto ad alcuni punti di vista abbastanza rigidi che tendono 
a svalutare questo immenso sforzo artistico.

Concludiamo dicendo che se tradurre è dire ‘quasi’ la stessa cosa, secondo la teoria di 
Eco (2012, 316–317), questo ‘quasi’, in realtà, è lo spazio delle possibilità umane, dei nostri 
tentativi e delle nostre imperfezioni. È lo spazio in cui galleggia la nostra umanità, anzi è 
proprio l’emblema della nostra umanità. E non sembra giusto escludere la traduzione dal 
resto delle attività umane, le quali sono tutte soggette a mancanze e imperfezioni, e che 
tuttavia non ne pregiudicano il valore.

Del resto, l’autore riesce ‘quasi’ a esprimere al meglio la sua opera. E ciascun lettore 
interpreta con i propri mezzi l’opera, riuscendo ‘quasi’ a capirla. Il traduttore, a sua volta, 
traduce ‘quasi’ la stessa cosa che ha scritto l’autore. Nello spazio di quel ‘quasi’ galleggiamo 
tutti quanti: autori, traduttori e lettori.
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This paper is aimed at analyzing Gigliola Venturi’s poetic translations within the volume Poesia
sovietica degli anni 60 (ed. by Cesare G. De Michelis; Milano: Mondadori 1971). The study is 0
built on the metric-stylistic analysis of the Italian verses and has the purpose of tracing transla-
tion methods and tendencies. The translations exhibit a special focus on rhymes and expressive-
ness rendering, deviating from the general tendency to prefer blank verses, and moving away 
from the least common choice of metric or rhythmic versions. Hence, Gigliola Venturi’s strategy 
differs from the Russian into Italian translation tradition for the unusual choices and experi-
ments performed, with more or less happy outcomes.

Keywords: Gigliola Venturi, Poetic Translation, Rhyme, Soviet Poetry

1. Gigliola Venturi e il volume Poesia sovietica degli anni 60

Nonostante il contributo non trascurabile che Gigliola Venturi (1917–1991) ha dato alla 
ricezione della letteratura russa in Italia, il suo nome rimane ancora poco conosciuto, spes-
so anche tra gli addetti ai lavori, e quindi ingiustamente poco apprezzato. Il merito di aver
portato l’attenzione su questa traduttrice sui generis è di Aldo Agosti, che con il suo articolo 
“‘Quel mare di locuzioni tempestose.’ Vita e traduzioni di Gigliola Venturi” ne ha sbozzato 
il profilo personale e professionale.

Gigliola Spinelli nasce a Roma nel 1917, settima di nove figli si allontana dalla famiglia 
di origine fino a perdere quasi ogni contatto anche con i fratelli. Partecipa attivamente alla 
lotta di liberazione con un coraggio tale da alimentare l’aura, quasi leggendaria, che andava 
addensandosi attorno alla sua figura di donna engagée. Dopo la fine della guerra sposa lo
storico Franco Venturi e si stabilisce a Torino. Nel 1947, insieme al marito, che era stato 
nominato addetto culturale dell’ambasciata italiana a Mosca, si trasferisce nella capitale 
sovietica senza conoscere la lingua russa. Al termine del soggiorno in URSS nel 1950, Gi-
gliola avrà maturato una passione e un interesse tutt’altro che ingenui verso la cultura russa, 
oltre a notevoli competenze linguistiche. La sua formazione tardiva (quando Gigliola è a 
Mosca ha già trentatré anni) e da russista ‘sul campo’, ne ha decretato la posizione appartata, 
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a lato dell’ambiente accademico ufficiale della slavistica e dello studio della traduzione dal 
russo all’italiano.

Dai primi anni Cinquanta comincia la sua instancabile attività di traduttrice di prosa, 
collaborando con le maggiori case editrici italiane (Einaudi, Mondadori, Adelphi), talvolta 
svolgendo per loro anche attività di scouting. Alla fine della sua carriera avrà tradotto oltregg
30 romanzi (senza contare le fatiche inedite), per i quali spesso aveva ricevuto il plauso di 
figure di rilievo della slavistica-russistica italiana come Renato Poggioli, Giovanni Maver e 
Vittorio Strada.

Gigliola Venturi, dunque, è nota principalmente come traduttrice di prosa, ma nel 1969 
non manca il suo appuntamento con i versi e accetta con entusiasmo la proposta di Cesare 
De Michelis di partecipare alla pubblicazione per Mondadori di un volume di poesia russa 
sovietica, affiancando come traduttrice Joanna Spendel e Giovanni Giudici.

Contrariamente a quanto suggerito dalla sua opera edita, Gigliola è interessata alla po-
esia. Traduce dall’inglese Katherine Mansfield e anche, dal francese, un’antologia di versi 
vietnamiti1. Inoltre, lei stessa scrive poesie fin dagli anni Quaranta, ma solo nel 1969 esor-
disce come autrice con la pubblicazione di Lunes, a cui seguiranno Come un albero sono 
(1977), Manate di colombi sembravano (1981), e infine Paglia a paglia (1991). Le raccolte, 
uscite in tiratura molto limitata, non sono mai state ristampate e sono oggi, purtroppo, 
quasi introvabili.

Nel 1969, quindi, Gigliola Venturi riceve ufficialmente l’incarico da parte di Monda-
dori per il volume in cui sono antologizzati i testi di dieci poeti. Ai colleghi Giudici e Spen-
del spettano E.M. Vinokurov, R.I.V. Roždestvenskij, G.V. Sapgir, E.A. Evtušenko e A.L. 
Chvostenko; a lei vengono affidati B.S. Okudžava, A.A. Voznesenskij, A.S. Kušner, B.A. 
Achmadulina e I.A. Brodskij, per un totale di 31 componimenti e circa 2000 versi2.

Di fronte alla varietà delle voci proposte, il lavoro della traduttrice non si prospetta 
certo semplice. L’unica scuola, soprattutto nel periodo della gestazione dei Translation
Studies, è la prassi traduttiva, la costruzione di una norma personale che venga dall’espe-
rienza ripetuta della traduzione.

2. Il laboratorio di Gigliola Venturi

Nel Fondo Gigliola Spinelli-Venturi (FGV) dell’archivio dell’Unione Femminile Nazio-
nale (UFN) a Milano è conservato, insieme a molto altro, il materiale relativo all’uscita 
del volume di Poesia sovietica degli anni 60. A causa della mancanza di minute relative ai
testi che le erano stati affidati, non è stato purtroppo possibile ripercorrere le varie fasi del 
lavoro della traduttrice. Ciononostante, il materiale fornisce importanti informazioni sul 
progetto dell’edizione, così come sull’etica traduttiva e gli strumenti di Venturi che, nel 
1971, in riferimento alle traduzioni di Giudici e Spendel contenute proprio nel volume 

1 Queste traduzioni, mai pubblicate, sono conservate nel Fondo Gigliola Venturi (FGV) della Biblioteca 
dell’Unione Femminile Nazionale (UFN) a Milano.
2 Per un approfondimento circa le poetiche di questi autori si rimanda ai contributi di Vinokurova (1995), 
Zubova (2015), Stepanov (2014), Rodnjanskaja (1999).
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Poesia sovietica degli anni 60, scriveva: “a questo punto non capisco a cosa serva ‘tradurre’, 
visto che per principio di modernità, e sovente per impossibilità di resa, si sono lasciate da 
parte la metrica, la rima, le assonanze, i giochi di parole”3.

Venturi, quindi, ritiene auspicabile che un traduttore non si fermi alla trasmissione dei
contenuti, ma si cimenti anche nella resa degli elementi formali del testo, dimostrandosi 
così consapevole della complessità della lingua poetica russa e dell’importanza che rivesto-
no la rima e le strutture metriche (Salmon 2018).

Da una prima lettura delle prove di Venturi, alcuni elementi si impongono inevitabil-
mente all’attenzione del lettore poiché ricorrenti nelle traduzioni da tutti e cinque gli autori, 
come il frequente ricorso al lessico alterato (in particolare ai diminutivi) e la mescolanza di 
registri stilistici diversi. Una traduzione in doppi quinari, tra le altre in versi liberi ed endeca-
sillabi, si fa notare, invece, per la sua unicità. Questa analisi ha dunque lo scopo di indagare 
gli aspetti più spiccati delle traduzioni di Gigliola Venturi e di provare a darne ragione.

2.1 Note sul lessico

2.1.1 I diminutivi
Le traduzioni di Venturi sono ricche di diminutivi: se ne contano complessivamente 59
nelle versioni italiane a fronte dei 25 riscontrabili nel complesso dei testi originali. Nella 
tabella seguente si forniscono i dati relativi alla loro distribuzione:

Tabella 1

 Originali russi  Traduzioni
Voznesenskijj  14 27
Okudžava 3 9
Achmadulina 2 11
Brodskijj 2 5
Kušner 4 7

L’analisi puntuale delle occorrenze dei diminutivi nei testi italiani ha rivelato che nell’80% 
dei casi l’uso del lessico alterato permette alla traduttrice di ottenere delle rime, assonanze,
consonanze, o di cucire un tessuto di richiami fonici tra versi vicini4. Si pensi ad esempio a:

Обманувши сады, огороды,
их ничтожный размер одолев
возымела значенье природы
невеликая сумма дерев.

Illudendo giardini, orticelli
soverchiandone l’infima misura
assegnato ha valore di natura
ad una somma esigua d’alberelli.

(De Michelis 1971, 283)

Oppure:

3 Gigliola Venturi a un corrispondente non identificato, 1971, FGV, b. 1, fasc. 9.3, UFN, Milano.
4 Nei versi tratti dalle traduzioni di Venturi e dalle sue raccolte poetiche, qui e altrove, il corsivo è di chi scrive.
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Вдоль стекол Зимнего дворца,
То фиолетовых, то синих,
Мелькает тень на черных клиньях
Не то стрижа, не то скворца.

Al palazzo d’Inverno, lungo i vetri
quale violaceo, qual cilestrino
saetta un’ombra negli angoli tetri
non sai se rondine o altro uccellino

(De Michelis 1971, 319)

Questa apertura all’uso del diminutivo e a certe rime ‘facili’ veniva notata anche da Car-
lo Dionisotti, che scriveva, a proposito del volume di Propp5 tradotto da Venturi qualche
anno prima: “Ci sono questioni di lingua e di metrica italiana in cui non possiamo e forse 
non potremmo essere d’accordo. [...] Riconosco che la mia insofferenza dei troncamenti 
e dei diminutivi, ad esempio, è irrazionale ed eccessiva, ma così è”6. Dionisotti esprimeva 
così, in realtà, un sentire piuttosto comune. La poesia italiana mal tollera diminutivi, rime 
‘facili’ e tronche, tipiche piuttosto della letteratura per bambini, che peraltro Venturi fre-
quentava7. Non si dimentichi, inoltre, che il russo, come altre lingue slave, è estremamente 
produttivo in termini di diminutivi e vezzeggiativi, sebbene il loro impiego non possa dirsi 
analogo a quello che ne viene fatto in italiano (Salmon 2007, 128). Non è da escludere, 
perciò, che Venturi, durante il suo lungo soggiorno in Unione Sovietica, abbia in qualche 
modo (o almeno in parte) assimilato quel modello di produzione dei diminutivi che non 
impedisce a un adulto di chiedere ‘dell’acquetta’ [водички], senza che suoni ironico o gio-
coso. Segnaliamo, peraltro, come apocopi, rime ‘facili’ e tronche ricorrano anche nella po-
esia di Gigliola, in cui l’‘effetto filastrocca’ viene smorzato dalla naturalezza della scrittura 
di prima mano:

Bella
la tua mano guantata di bianco
sul fianco vestito di blu.
Moschettiere della pittura
di te m’hanno parlato persone che ho amato
e non ci sono più.

(Venturi 1991, 26)

Oppure:

Quell’arietta ti fa voglia di cantare
se ti resta un mozzicon di sigaretta
te la fumi a boccatine senza frettae
seguitando allegramente a camminare.

(FGV, b.5 fas.24, 11, UFN)

5 Dionisotti si riferisce al volume di Propp I canti popolari russi (1966).
6 Lettera di Carlo Dionisotti a Gigliola Venturi, citata da Aldo Agosti (2018).
7 Venturi molto ha dato anche al mondo per l’infanzia. Oltre a impegnarsi in prima persona nell’ambito dell’i-
struzione dei bambini dopo la guerra, aveva curato per Einaudi nel 1959 e nel 1963 I Quaderni di San Gersolè, 
riguardanti l’esperienza della maestra Maria Maltoni nella scuola del piccolo comune vicino a Firenze. Inoltre 
compare come traduttrice, insieme a molti altri, tra cui Gianni Rodari, del Libro viola della fiaba (1988).
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Diminutivi e vezzeggiativi non vengono collocati solo in fine verso, e non concorrono con 
didascalica costanza alla formazione delle rime:

Quand’ero bimbetta
 pensavo che i grandi avessero in testa
 sol gravi pensieri

(FGV, b. 5 fasc. 24, 15, U FN)

O ancora:

Il primo giorno che la primavera
mette le dita sulla terra brulla
ricerca i boschi dove gli alberelli
stanno raccolti, e stenditi per terra.

(FGV, b. 5 fasc. 24, 17, UFN)

Il lessico alterato nelle poesie di Venturi denota tenerezza e complicità con certi elementi 
naturali – alberi e animali – completando e arricchendo così il significato del testo.

2.1.2 Mescolanza di registri
L’arsenale linguistico di Venturi ha argini spaziali e temporali ampi, è ricco e contiene voca-
boli preziosi, colloquiali, espressioni desuete, letterarie, regionali o tipiche del parlato, che 
vengono impiegati senza imbarazzo con effetti icastici, espressivi e stranianti.

Una tale ricchezza comporta, talvolta, lo slittamento da un registro all’altro nel passag-
gio dall’originale alla traduzione, oltre che repentini salti tra registri diversi nel contesto di 
uno stesso testo tradotto. Nelle versioni da Brodskij, lo spettro stilistico va dall’espressivo 
“babbucce” (De Michelis 1971, 369) per “туфля” [scarpe, calzature] a “serotino” (355) per 
“вечерний” [serale]. Tuttavia, la poesia filosofica di Brodskij, la varietà e la ricchezza del 
suo lessico rendono lo scarto di registro più tenue, episodico (a eccezione delle numerosis-
sime apocopi, copiose anche nelle versioni da Achmadulina). Nel caso di Brodskij, Venturi 
adotta soluzioni più prudenti, e anche il ricorso alla rima è meno frequente, fino alla com-
pleta rinuncia in alcuni casi:
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Да будут метели,
снега, дожди
и бешеный рёв огня,
да будет удач у тебя впереди
больше, чем у меня.
Да будет могуч и прекрасен
бой,
гремящий в твоей груди.
Я счастлив за тех,
которым с тобой,
может быть,
по пути.

Saran piogge, saran nevi, tempeste
E il ruggire del fuoco, scatenato
– Batta il successo alla tua porta
Più che alla mia.
E sia possente e bella
la battaglia
furente nel tuo petto.
Felice mi sento per quelli
che t’accompagneranno
forse
nella via.

(De Michelis 1971,349)

Non mancano tuttavia rime ‘facili’, come nel caso, ad esempio, di “Elegia grande” [Большая 
элегия]:

спят склоны гор, ручьи на склонах, тропы. 
Лисица, волк, залез медведь в постель.
Наносит снег у входов нор сугробы.
И птицы спят. Не слышно пенья их.

L’egual sulle pendici, monti e ruscelli
la volpe, il lupo, l’orso nel suo letto;
proprio avanti la tana, a monticelli
s’ammucchia la neve. Anche gli uccelli
dormono. Il loro canto tace.

(De Michelis 1971, 370–372)

Come si può notare anche dal solo confronto grafico, non c’è corrispondenza nel numero
dei versi tra i passaggi in russo e quelli in italiano8.

Le tendenze traduttive di Venturi si rivelano affini alla lingua di Voznesenskij, che non
è parco nell’uso di diminutivi e di espressioni colloquiali:

Спи, башку свою гениальную
уронив на дощатый стол.

Dormi, lascia cadere sul tavolo
il tuo geniale capoccione.

(De Michelis 1971, 229)

Чтоб от виселицы в трех метрах
в микроскопном желтом глазке
жизнь искать в волосочке смерти –
сам от смерти на волоске?!

Per cercare, a tre metri dalla forca
sotto la gialla lente del microscopio
entro un peluzzo della morte – la vita:
voi stessi a un pelo dalla morte?!

(De Michelis 1971, 229)

8 Non si tratta di un caso isolato, accade di frequente nelle traduzioni da Okudžava e Voznesenskij, in cui l’ir-
regolarità e la resa grafica dei versi in russo rende l’aggiunta, o il taglio, quasi impercettibili. Si tratta di pochi
versi, generalmente da 1 a 5. Il caso più eclatante, però, è senz’altro quello della traduzione di “Elegia grande”
[Большая элегия] di Brodskij, in cui a fronte dei 124 versi dell’originale, Venturi ne propone 181. Questo
esubero, che si traduce nell’impiego di circa il 40% di sillabe in più, non può essere totalmente spiegato con il
fisiologico allungamento del discorso poetico nel passaggio dal russo all’italiano (Colucci 1993); dunque, le
domande sull’origine di questa versione ‘allungata’ rimangono aperte.
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Я ведь тоже не всем довольный
(вспомните эписодик с Фаустом)

Anch’io non sono del tutto soddisfatto
(rammenti del Faust l’episodietto)

(De Michelis 1971, 231)

Nel caso delle versioni da Kušner non si riscontrano particolari derive stilistiche. Si vedano 
i versi di “Che farne della prima impressione?” [Что делать с первым впечатленьем?]:

Что делать с первым впечатленьем
Оно смущает и томит.

Che farne della prima impressione?
essa appéna e confonde.

(De Michelis 1971, 301)

Il recupero di forme preziose o dismesse come “appenare”, di dannunziana memoria9, per 
“томить” [affliggere], o “forosetta” (De Michelis 1971, 308) per “поселянка” [contadina], 
si adatta allo stile equilibrato dell’autore.

Quanto a Okudžava, la prjamota della sua lingua – la sua schiettezza – soffre di alcune scel-
te orientate verso un registro alto. Si trovano “donde” (De Michelis 1971, 33) “olezza” (47), 
“ignote alture” (37), “modulare” e “rimiro” (51). Mentre in Achmadulina convivono le voci 
“spettacol di miti fantasie”, “bimbetti”, “visetti”, “acciacchi” (273–275), “disfiora”, “zufoleggia” 
(277), “cilestre” (275), “secolar segreto” (271), “pondo” (255), con effetto disorientante.

A ben guardare però, la parola marcata forza, da un lato, il registro dell’originale e, 
dall’altro, viene utilizzata per reinventare nel testo di arrivo rime e suggestioni foniche.

Qui di seguito sono riportati alcuni esempi da Okudžava, in particolare da “Magnani-
mo Marzo” [Март великодушный]:

У отворенных
 у ворот лесных,
откуда пахнет сыростью,
 где звуки
стекают по стволам,
 стоит лесник,
и у него —
 мои глаза и руки.
А лесу платья старые тесны.
 Лесник качается
на качкой кочке

Presso le porte
 Presso le porte spalancate della foresta,e
donde l’umido alita,e
 dove i suoni
fluiscono dai tronchi
 sta
il guardaboschi. Suoi
 sono i miei occhi e le mani.
Ma ai boschi il vecchio abito è angusto.
 Vacilla il guardiano
Su un traballante fusto.

(De Michelis 1971, 33)

Da “Continua la musica a me attorno” [Продолжается музыка возле меня]:

9 Si pensi in particolare ad Alcyone (1903).e
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Вот тарелки, серебряным звоном звеня,
на большом барабане качаются тонко.
Вот валторны

восторженно
в пальцы вплелись.

Вот фаготы с каких-то высот пролились,
и тромбонов трудна тарабарская речь

Ecco i piatti squillare con voce d’argento
lievi ondulando sul grande tamburo.
Ecco i corni da caccia
 alle dita intrecciarsi
 entusiasti.
Da ignote alture ecco i fagotti espandersie
e dei tromboni i discorsi enigmatici

(De Michelis 1971, 37)

Da “Questa stanza” [Эта комната]:

где остро пахнет веком
четырнадцатым
с веком
двадцатым пополам.
Люблю я эту комнату
без драм и без расчета...

dove acuto olezza – passato,
il secolo decimoquarto
col ventesimo a mezzo mischiato.
Amo questa stanza
senza drammi né reticenza...

(De Michelis 1971, 47)

Nel primo esempio “donde” è in assonanza con “porte” del verso precedente, “angusto” in 
rima con “fusto”. L’allitterazione della “o” è anche del testo russo. La paronomasia “Лесник 
качается на качкой кочке” non viene recuperata in questo componimento, ma la figura è 
frequente in Okudžava e, secondo il meccanismo tipico della traduzione di ‘perdita-com-
pensazione’, Venturi la introduce nel contesto di altri componimenti, come in “Nel giardi-
no pubblico” [В городском саду] sotto forma di figura etimologica:

Не все ль равно: какой земли касаются
[подовшы?

Ha importanza quale suolo calpestano
le suole?

(De Michelis 1971, 43)

Nel secondo esempio “ignote alture” richiama “tamburo” a cui è avvicinato dalla resa gra-
fica del testo e dalla brevità del materiale interposto. Non di rado l’eco di alcuni termini si 
spinge oltre i due versi, e a rispondersi sono parole distanti ma disposte in modo tale che il 
richiamo non sia equivocabile10. Nel terzo esempio “olezza” è in consonanza con “mezzo” e 
“stanza”, e in rima imperfetta con “reticenza”. Si noti anche come Venturi ha mantenuto la 
relazione tra “четырнадцатым” e “двадцатым” con “decimoquarto” e “ventesimo”, che si 
richiamano tramite il suffisso dei numeri ordinali. La sequenza di rime incatenate che per-
corre tutto il testo russo, con una sola interruzione nei versi centrali, viene reinventata in 
una sequenza irregolare di rime baciate e alternate, assonanze e consonanze che rimandano 
alla compattezza del testo originale.

Ancora alcuni esempi dalla traduzione di Achmadulina di “Essere ospiti di un artista” 
[Гостить у художника]:

10 Si veda anche “Addio” [Прошай] di Brodskij (De Michelis 1971, 349).
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И я, притаившись в тени голубой,
застыв перед тем невесомым весельем,
смотрю на суровый их танец, на бой
младенческих мышц с тяготеньем
 [вселенным 

Ed io nascosta nell’ombra cilestre
M’eclisso a quella gioia malinconica
Mirando il ballo agreste, e dei muscoli
La lotta contro l’attrazion terrestre.

(De Michelis 1971, 275)

[...] подставив горячие лбы под свирель,
под ивовый дождь ее частых отверстий!
Художник на бочке высокой сидит,
как Пан, в свою хитрую дудку дудит

le fronti ardenti sotto lo zufolo
esposte alla pioggia di note cadenti
dai buchi come salici piangenti.
L’artista appollaiato su una botte
come Pan, ingegnoso zufoleggia.

(De Michelis 1971, 277)

E da “Capitoli da un poema (su Pasternak)” [Главы из поэмы (о Пастернаке)]:

Когда же им оставленный пробел
возник над миром, около восхода,
толчком заторможенная природа
переместила тяжесть наших тел.

Ma quando l’aurora spuntò sul mondo
Con quel gran vuoto al posto del sole
La natura, frenando il volo,
dei nostri corpi trasferì il pondo.

(De Michelis 1971, 255)

Nel primo esempio “cilestre” rima con “terrestre” e si trova in rima al mezzo con “agreste”. 
Nel frammento in russo non ci sono rime al mezzo, ma queste si trovano spesso in Achma-
dulina. Per esempio in “Lezioni di musica” [Уроки музыки]:

не ладили две равны темноты
Рояль и ты- два совершенных круга

(De Michelis 1971, 264)

Nel secondo passaggio “zufoleggia” richiama “pioggia”, di due versi precedente, e anche – 
etimologicamente – “zufolo”. Venturi ripropone così la figura etimologica “дудку дудит” 
[suona il piffero]. L’allitterazione della ‘д’ dell’originale è compensata da quella della ‘g’.

Infine, nel terzo estratto, in cui Venturi ha disposto le rime secondo lo schema del testo 
russo, il letterario “pondo” è in rima con “mondo”.

2.1.3 I realia
Di fronte a un vocabolo che non ha un preciso traducente nella lingua di arrivo il tra-
duttore può scegliere di neutralizzare i segni della diversità con un termine che abbia un 
referente simile a quello dell’originale (es. “bollitore” per “самовар”) oppure lasciarlo inva-
riato (“samovar” per “самовар”) incoraggiando implicitamente il lettore a documentarsi.”
In questo ambito, Venturi adotta soluzioni ibride e di compromesso, e non rinuncia alla 
possibilità di ‘appaesamento’ (Mengaldo 1982) di alcuni realia.

Di seguito vengono riportati due esempi, il primo da “Dottor autunno” [Доктор 
осень] e il secondo da “Il bar ‘La capanna del pescatore’” [Бар “рыбарска хижа”], entram-
be di Voznesenskij:



110 Marta Mancini

Ваш проступок осудят гордо
Непорочные медики мира,
Встав в халатах по горло,
Как бутылки с кефиром.

Vi condannano con foga 
Del mondo gli impeccabili medici
Sino al collo infilati nei camici
Quasi bottiglie di yogurt.

(De Michelis 1971, 231)

Нас любят жены
В чулках узорных,
Они – русалки.

Le donne ci amano
Nelle loro calze traforatee
Sono rusalke.

(De Michelis 1971, 215)

Nel primo esempio troviamo “yogurt” che traduce “кефир” [kefir] in rima imperfetta con 
“foga”. Si noti anche che l’originale russo presenta una rima alternata, mentre Venturi ne 
propone una incrociata. Nel secondo esempio, la parola russa “русалки” [sirene] viene 
mantenuta in traduzione con una sola variazione nella desinenza che viene addomestica-
ta, e diventa -e, come nei femminili plurali italiani (mentre in russo sarebbe stato -и). La 
traduttrice ottiene così una rima imperfetta e al mezzo con “calze” del verso precedente. 
La soluzione di Venturi è particolarmente interessante per due ragioni: il mantenimento 
della radice russa mette il lettore davanti a un testo che rivela la sua natura di traduzione. 
D’altro canto, la desinenza addomesticata permette di comprendere la funzione logica del 
vocabolo all’interno della frase e suggerisce il genere del referente. Questa soluzione offre 
anche l’occasione di riproporre, con una sola piccola variazione, il gioco di ripetizione con-
sonantica in ‘лк’ di “чулках” [calze] e “русалки” [sirene] nel testo russo, con un analogo 
gioco questa volta in ‘lz’ e ‘lk’ tra i rispettivi traducenti “calze” e “rusalke”.

3. Qualche nota metrica

Sui dattiloscritti degli esercizi di traduzione condotti da Venturi su testi di Evtušenko e 
Roždestvenskij, conservati nel Fondo Gigliola Venturi, si trovano delle note che riferiscono 
della lunghezza dei versi russi in termini sillabici (la pentapodia giambica, per esempio, è 
indicata come endecasillabo). Venturi non ignora la questione della metrica in traduzio-
ne, ma non istituisce per le sue versioni corrispondenze univoche tra forme versali russe e 
italiane, dando la preferenza al verso libero e all’endecasillabo, senza tuttavia rinunciare a 
qualche esperimento.

Okudžava, Voznesenskij e Brodskij vengono resi in versi liberi11, e le loro poesie tra-
dotte sono caratterizzate, come è stato detto, da un tessuto irregolare di rime e richiami 
fonici interni. Nelle traduzioni di Achmadulina e Kušner si ravvisa un maggiore sforzo di 
resa in forme chiuse. L’endecasillabo, anche nelle sue varianti non canoniche ipometre o 
ipermetre, rimane il verso prediletto e viene usato per rendere testi russi dalla natura me-
trica diversa. In endecasillabi sono tradotte tetrapodie, pentapodie giambiche e tripodie 
anapestiche. Il verso princeps della versificazione italiana viene poi usato in combinazione 

11 Con una sola eccezione: “Без фонаря” [Senza lampione] di Brodskij che è tradotta in endecasillabi (De 
Michelis 1971, 393).
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con altre misure per rendere la tetrapodia anfibrachica, e con il doppio settenario nella tra-
duzione della pentapodia giambica, in cui il verso composto traduce il primo di ogni strofa 
che si ripete in anafora.

A volte, tuttavia, anche nella scelta della misura si riscontrano episodiche deroghe, 
come nell’interessante caso della traduzione di “In difesa del sentimentalismo” [В защиту 
сентиментализма] di Kušner:

Где кончаются ромашки,
Начинаются замашки.
Я признаюсь по секрету,
Мне не нравится бензин.
Дальновидней всех поэтов
Был историк Карамзин.
Он открыл среди полянок
Много милых поселянок,
Он заметил средь полян
Много милых поселян.
Что они любить умеют, —
Обнаружил тоже он.
Пастушки, когда стемнеет,
Ходят к милым на поклон.
Так проходят дни недели...
Что ж имеем в самом деле?
Люди лижут валидол,
На язык кладут лекарства,
А полезней вол и дол,
Деревенское лукавство.
Там и ста не встретишь лиц,
Под окном не чинят кабель.
Пребывание вне столиц
Здоровей сердечных капель 

Dove finiscono le camomille
steli di malva spuntano a mille.
Benché in segreto, io riconosco

4 che la benzina no, non mi piace.
D’ogni poeta più perspicace
fu Karamzin, storico noto.
Fu lui a scoprire tra i campicelli

8 oh! Quante amabili forosette,
e in mezzo ai campi egli vedette
tanti pacifici contadinelli.
E che sapessero fare l’amore

12 a discoprire fu ancora lui
– vanno i pastori, quando fa buio
a riverire l’amica del cuore.
Così corrono giorni, settimane.

16 Ed a noi, invece, cosa rimane?
Di validol la gente s’ingozza
giù medicine, a goccia a goccia.
Ma il buon senso contadino

20 vuole che ai campi si resti vicino.
Là non incontri cento persone
né i cavi aggiustano sotto il balcone.
Vivere fuori dalle metropoli
è più salubre dei cardiotonici.12

(De Michelis 1971, 308)

Per la resa della tetrapodia trocaica è stato scelto un doppio quinario (fatta eccezione, come
si anticipava, per alcuni versi: il 14, 15 e 20, endecasillabi e il 19, ottonario). Si tratta di una 
scelta inusuale che, se analizzata tenendo conto della sua genesi, potrebbe rivelarsi niente
affatto arbitraria, ma anzi complessa e originale.

Il quinario, in particolare nella sua forma doppia, appartiene a una tradizione minorita-
ria della storia letteraria italiana (Beltrami 2011, 202). Viene utilizzato dagli autori siciliani
nella poesia religiosa medievale (ne fa largo uso Jacopone da Todi), è poi riproposto da 
Chiabrera (anche se con minore frequenza) e più tardi impiegato in esperimenti di metrica 

12 Il corsivo, in questo passaggio, è di Venturi.
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barbara, in virtù della sua riconducibilità agli endecasillabi falecio e alcaico (Menichetti 
1993, 134–135). La sua diffusione, quindi, è limitata e il suo impiego discontinuo. Al con-
trario, nella poesia russa la tetrapodia trocaica è stata fino alla fine del XIX secolo uno dei 
versi più usati dopo la tetrapodia e l’esapodia giambica (Gasparov 1974, 46–47). A seguito 
di una prima fase in cui il modello latino di “Stabat Mater dolorosa” esercita un’influenza 
sulla poesia religiosa antico-slava, il verso trocaico scivola infatti nella poesia di argomento 
leggero e nel verso della poesia popolare (Gasparov 2003, 169–186). Il ruolo che le due 
forme versali assumono nelle rispettive tradizioni letterarie è così diverso che non possono 
dirsi equivalenti ‘funzionali’ (Colucci 1993); e neanche equivalenti ‘ritmici’ (Ghini 2003; 
2005), dato che la tetrapodia trocaica ammette accenti solo sulle sillabe dispari, mentre il
quinario prevede l’obbligo d’accento sulla quarta e varie, anche se limitate, possibilità pro-
sodiche all’interno del verso.

La prima ipotesi è che Venturi intuisca già quanto è stato teorizzato all’inizio degli anni 
Novanta da Michele Colucci, ovvero che il verso italiano ha bisogno di più sillabe (tra il 
15–20% in più) per contenere l’informazione di quello russo, e che per questo ne abbia 
scelto uno che ne conta in media dieci, salvo rare chiuse sdrucciole o bisdrucciole degli 
emistichi. In questo caso, solo il gusto per la sperimentazione spiegherebbe la preferenza 
accordata a questo verso composto rispetto all’endecasillabo. La seconda ipotesi nasce da 
considerazioni di carattere ritmico; nell’originale russo il secondo e il quarto piede sono 
sempre trochei, sono quindi accentati in corrispondenza della terza e settima sillaba: chia-
meremo quindi ‘forti’ la seconda e la quarta posizione del verso. Con la sua traduzione in 
doppi quinari G. Venturi propone un verso con un numero di sillabe maggiore rispetto a 
quello russo (capace, quindi, di mantenerne l’informazione), e che conta due accenti in 
posizioni forti: la quarta del primo e la quarta del secondo emistichio, che ospitano sillabe 
sempre accentate e che si trovano tra di loro, lungo tutto il componimento, a distanza co-
stante di quattro posizioni atone – o che portano accenti secondari (Esposito 2003) –, con 
poche eccezioni che dipendono dal tipo di chiusa del primo emistichio oppure dall’attacco 
del secondo. La poesia russa e la sua traduzione, anche nella diversità del ritmo, risultano 
affini: entrambe presentano due accenti a una distanza costante (tre posizioni atone nel 
russo e quattro nell’italiano) in tutti i versi del componimento. Venturi, in qualche modo, 
ripropone in una forma che potremmo definire ‘diluita’ se non il ritmo, l’andamento ritmi-
co dell’originale.

4. Conclusioni

Venturi attinge all’intera gamma di possibilità stilistiche offerte dalla lingua e si mostra 
interessata soprattutto a fuggire il traducente banale e scontato, e per questo sceglie “lin-
guacciuto” (De Michelis 1971, 41) per “сплетник” [pettegolo], “ciaramella” (277) per 
“дудочка” [zufolo], “carognetta”(247) per “шпана” [teppista, ragazzaccia], “pondo” (255) 
per “тяжесть”[pesantezza], “zazzera”(281) per “чёлка” [frangetta], “babbucce” (369) 
per “туфля” [scarpe], fino al raro e più diffuso al Nord “ciurlare nel manico” (225) – che 
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propriamente significa sottrarsi con la furbizia a un impegno – per il letterario e raro 
“витийствовать” [fare della retorica] con effetti di inaspettata espressività.

Non mancano soluzioni interessanti di rime che si potrebbero definire ‘colte’ per la 
loro carica intertestuale, come in questi versi da “Il bar ‘La capanna del pescatore’” [Бар
“Рыбарская хижа”] di Voznesenskij:

На нас – тельняшки, меридяны
Жгут, как веревки

Фигуры наши –
Как Модильяни –

Для сковородки.

Sulla nostra pelle – canottiere, meridiane
ci tormentano come legami.

Le nostre facce
alla Modigliani

per tegami.
(De Michelis 1971, 213)

Difficile non ricordare quella rima tra “camicie” e “Nietzsche” della “Signorina Felicita” di 
Guido Gozzano, a cui evidentemente Venturi strizza l’occhio.

Va inoltre precisato che le rime non si presentano in schemi riconoscibili, importati 
dall’originale, ma si incastonano nel testo liberamente in sequenze imprevedibili, allegge-
rendo, talvolta, l’‘effetto filastrocca’ e mettendo in particolare risalto gli elementi posti in 
rima tra loro. In alcuni casi Venturi sembra fornire, come scrive Garzonio a proposito di 
alcune traduzioni di Landolfi, “le coordinate bibliografiche del testo” (Garzonio 2006), 
poiché abbandona l’intento di resa rimica dopo pochi versi o lo circoscrive solo ad alcuni. 
Oppure, ancora, nel contesto dello stesso componimento, inserisce alcuni endecasillabi ca-
nonici tra versi liberi. In questo modo la traduttrice pare fornire indirettamente un’informa-
zione sulle caratteristiche del testo di partenza (il testo originale è in rima o in metro), salvo 
poi proseguire senza che lo schema rimico o la forma metrica dell’originale siano vincolanti.

Nelle rime, proposte in tutte le variabili possibili (piane, tronche, sdrucciole, baciate, 
alternate, incatenate, al mezzo), e nei giochi di omofonie tra i versi (assonanze e consonan-
ze), Venturi sperimenta le soluzioni più originali. Ancora un esempio da “Dottor autunno” 
[Доктор осень] di Voznesenskij:

Тогда вздрогнувший Блок
Возглашает: «Двенадцать».
Отрок сжался в прыжок
К амбразуре прижаться

Allora sussultando Blok
рroclama: i “Dodici” rintocchi.
L’adolescente era pronto al balzo
per aggrapparsi alla feritoia

(De Michelis 1971, 241)

Da “Capitoli di un poema (su Pasternak)” [Главы из поэмы (о Пастернаке)] di Achmadulina:

Но поздно! Уж отпит глоток,
и вечен хмель, и видит Бог
что сон мой о тебе -глубок,
как Алазанская долина.

Troppo tardi, bevuta è la sorsata,
ed eterna l’ebbrezza. Ma Dio sa
che il mio sogno di te è profondo
siccome la vallata d’Alazànsk’ .

(De Michelis 1971, 263)
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E ancora più audace da “Sulla Neva, verso sera, rinfresca” [Свежеет к вечеру Нева] di 
Kušner, ma con evidenti conseguenze sulla fluidità della sintassi:

Известный, в сущности, наряд,
чужая мета.
У Пастернака вроде взят,
А им – у Фета.

Ma la giubba t’è nota, in realtà:
d’estraneo solo la marca c’è:
sottratta, poniamo, a Pasternak
che la prese, lui, a Fet.

(De Michelis 1971, 315)

Da questi brevi estratti si può osservare come Gigliola Venturi formi delle rime e assonanze 
tronche in consonante servendosi dell’onomastica straniera, coraggiosamente collocata alla 
fine del verso.

Sembra quindi che la ricerca della rima e dell’espressività possa spiegare, almeno in 
parte, la frequenza di diminutivi, vezzeggiativi e variazioni stilistiche nel lessico. In que-
sto modo, la traduttrice si pone completamente in controtendenza rispetto alla tradizione 
della traduzione dal russo all’italiano, in cui la via più battuta è quella del verso libero e 
in cui, salvo casi eccezionali (si pensi alle traduzioni di Renato Poggioli), si rinuncia per 
prima cosa proprio alla resa della rima (Niero 2017). Con la scelta di non abbandonarne 
la resa, Venturi appare decisamente orientata alla letteratura russa, la cui poesia in rima ha 
una tradizione lunga, solida e che non può dirsi sorpassata, a differenza di quella italiana. 
Le sue versioni si pongono controcorrente anche rispetto alla poesia italiana degli anni 
Sessanta e Settanta, che era ormai apertamente insofferente verso gli istituti metrici formali 
e impegnata a proseguire la decostruzione, iniziata dalle avanguardie, del concetto di lirica 
tradizionalmente inteso (Afribo 2018).

In conclusione, la varietà delle soluzioni proposte e anche delle scelte ricorrenti (che 
non assurgono mai a norma) spinge a parlare di ‘laboratorio’, di tendenze traduttive e speri-
mentazioni. La coerenza del progetto di traduzione è garantita dall’indirizzo costante delle 
versioni, sempre tese all’espressività e alla re-invenzione delle rime, che porta Venturi a ela-
borare testi coraggiosi, per i quali adotta soluzioni originali e inedite; tuttavia le differenze 
di tono e di stile dei cinque autori risultano sfumate in ragione della sua tendenza, più volte 
riscontrata, ad aggiungere un tocco di ironia e di espressività.

La poesia accompagna Venturi per tutta la vita, e la possibilità di tradurre versi, del 
resto, si presenta come valida alternativa alle ‘lungaggini’ della prosa, quando la lettura era 
diventata più faticosa. Così scrive infatti in una lettera a L. Foà:

sono ancor sempre in grado (ti prego di tenerlo presente) di applicarmi a traduzioni
di mole ridotta, in cui dar sfogo alla mia voglia di rendere in italiano un bel testo,
elegante e preciso, ma che non esiga uno sforzo troppo prolungato (anche i miei oc-
chi non sono più quelli di una volta). Qualcosa del tipo del bellissimo libricino della 
Berberova, Il giunco mormorante, o La scheggia di Zazubrin, così pieno di trovate lin-
guistiche, o tante altre belle cose apparse nella “Piccola biblioteca”. Mi piacerebbe an-
che tradurre poesie [...]; non dimenticare che ne scrivo di mie. (FGV, cart. 7, UFN)
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Con queste parole Gigliola Venturi ribadisce, nel 1990, la sua passione per la letteratura 
russa, l’interesse per la cultura sovietica e per la poesia.

Questa inaugurale analisi del lavoro di Venturi, degli aspetti più marcati, della superficie 
delle sue traduzioni aspetta il suo seguito. Molto altro meriterebbe un approfondimento: 
l’uso della punteggiatura, la questione della resa strofica (cui si è solo brevemente accen-
nato), il rapporto delle traduzioni di Venturi con i testi di ogni singolo autore (e non solo 
con la loro collettività), le soluzioni proposte per i giochi di parole. Inoltre, uno studio 
comparato delle traduzioni dal russo, con quelle dal francese e dall’inglese, rimaste inedi-
te, potrebbe essere davvero proficuo per delineare con maggiore precisione il profilo della 
traduttrice di versi. Non si dimentichino, infine, le traduzioni di grandi romanzi russi: del 
resto Gigliola Venturi è stata, prima di tutto, una traduttrice di prosa. Si rimanda tutto 
questo a studi futuri.
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Building on the theory of the imaginaries of translation, the article aims to outline the main fea-
tures of a semiological comparison between two poet-translators who are deeply interconnected 
in their literary and personal lives: Yves Bonnefoy and Fabio Scotto. Bonnefoy-translator ma-
nipulates the translation through a personal rewriting that magnifies and enhances his personal 
poetics. At the same time, Bonnefoy-poet prefers for his works a translator who can be in tune 
with his practice of writing and reading. Scotto, his main Italian translator, proves to have these 
attributes: the ‘sense of sound’ – as Scotto defines it – is shaped as the experience of a wholeness 
which implies a profound understanding between the translator and the author.

Keywords: Yves Bonnefoy, Fabio Scotto, Imaginaries of Translation, Semiology of Translation

1. Introduzione

Un numero tematico dedicato alla traduzione della poesia in lingua italiana merita uno 
spazio riservato agli immaginari del tradurre. In aggiunta alle analisi sulle pratiche tradut-
tive e sulle interpretazioni dei traduttori, s’impone ormai nel panorama contemporaneo 
una koinè analitica sempre più attenta, da un lato, alle concezioni e rappresentazioni del è
tradurre, dall’altro, alle implicazioni che tali concezioni e rappresentazioni hanno nel pro-
cesso traduttivo.

Almeno a partire dal congresso internazionale Les imaginaires de la traduction / The 
imaginaries of translation (Parigi, Università Sorbonne Paris Cité 2017), molti studiosi si
sono dedicati a un’indagine – per così dire – olistica sul testo tradotto, con una partico-
lare attenzione al potenziale epistemologico di una teoria dell’immaginario applicata alla 
traduttologia (es. Bezari et al. 2018; Lavieri 2023). Attraverso questo prisma teorico, che 

1 La ricerca presentata nel contributo è stata resa possibile grazie ai seguenti programmi di ricerca dell’Univer-
sità di Catania: 2020/2022 (PIACERI Linea 2) “Mediterranean Tour: viaggi, circuiti politici, rappresentazioni “
e turismo tra età moderna e contemporanea”; Starting Grant “Crossing Borders via Translation(s) in the 20th and 
21st centuriest ”.
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è stato definito come la “teoria degli immaginari della traduzione”2 (es. Raimondo 2022,
99–106), si distinguerebbero:
a. gli immaginari dei traduttori e delle traduttrici (ossia la psiche del soggetto traducente 

e la sua relazione al testo d’origine);
b. gli immaginari del tradurre (cioè, come anticipato, l’insieme di concezioni, rappresen-

tazioni e miti del tradurre insieme al loro impatto sulla pratica traduttiva).
In un recente volume collettivo, Antonio Lavieri ha sottolineato la ‘funzione epistemica’ 
propria alle pratiche discorsive della traduzione e ha raccolto una serie di contributi che 
concepiscono la traduzione come “opération cognitive essentielle dans le processus de signi-
fication symbolique du monde” (Lavieri 2023, 10). Condividendo la posizione di Lavieri 
nel voler valorizzare “l’imaginaire du traduire dans l’histoire de ses pratiques théoriques et 
discursives” (Lavieri 2023, 8), desidero dedicare un articolo alla seconda declinazione (b) 
del paradigma descritto più in alto, e che costituisce ad oggi la forma più aggiornata della 
teoria degli immaginari della traduzione.

La scelta del corpus primario deriva da una selezione qualitativa che considero emble-
matica al fine di delineare i tratti principali di una comparazione semiologica fra due po-
eti-traduttori, profondamente interconnessi nella vita letteraria come in quella personale: 
Yves Bonnefoy e Fabio Scotto. Della loro vastissima opera come delle loro numerose tra-
duzioni e riflessioni, ho selezionato il materiale che mi è parso più esemplificativo al fine di 
osservare, in una prospettiva semio-comparatistica, la scaturigine e le implicazioni dei loro 
rispettivi immaginari del tradurre.

2. Yves Bonnefoy: un atto nello spazio del poetico

Il nome stesso d’Yves Bonnefoy è capace di evocare una serie di connotazioni che ci rac-
contano una storia fondamentale per capire il ruolo della traduzione a cavallo fra i secoli 
XX e XXI. Si pensi alle prime affiches teatrali francesi che pubblicizzavano, negli anni 
Sessanta e Settanta, gli spettacoli di William Shakespeare nelle traduzioni di Bonnefoy. O 
ancora si ricordino le copertine delle edizioni tradotte da Bonnefoy – pubblicate, per fare
un esempio fra i più celebri, dall’editore Gallimard. Cos’hanno in comune questi ‘oggetti 
culturali’ (Rastier 2011)? Cosa ci raccontano semioticamente del rapporto fra traduttore 
e autore? Cos’altro, invece, della relazione fra il traduttore e il suo pubblico, fra il passeur
e i suoi contemporanei?

2 Tutte le traduzioni in lingua italiana sono mie ove non indicato in bibliografia il nome del traduttore o della 
traduttrice.
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Figura 1 Figura 2

Figura 3

Il ‘nome’ di Bonnefoy-traduttore è stato uno dei primi a rivaleggiare – sulle copertine edi-
toriali come sulle affiches teatrali – con il nome dell’autore, in un’epoca in cui non era raro 
che il nome del traduttore fosse difficilmente reperibile persino sulla terza di copertina. In 
questa tenzone tipografica è persino capitato che i caratteri “Yves Bonnefoy” eguaglias-
sero in dimensione il nome dell’autore (figure 1–3). Il nome di Bonnefoy costituirebbe 
allora ‘oggetto semiotico’ di per sé, meritevole di essere analizzato nei paratesti e nelle più 
svariate creazioni grafiche. Questo rappresenterebbe già un dato eccezionale, ma che sareb-
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be facile giustificare appellandosi alla notorietà del poeta e del critico, prima ancora che del 
traduttore. Tale giustificazione non costituirebbe un torto a quel poeta e a quel critico, ma 
sarebbe certo riduttiva qualora si trattasse di parlare del traduttore.

Non è solo, dunque, la sua notorietà di letterato ad aver fatto di Bonnefoy uno dei tra-
duttori più interessanti della nostra contemporaneità. Il suo stile traduttivo, la sua disinvol-
ta pratica del tradurre, la sua postura diffidente nei confronti dei molti turns traduttologici, 
infine ma non meno importante, il suo multilinguismo hanno reso Bonnefoy un cittadino 
d’onore nella communauté des traducteurs (Bonnefoy 2000).

Forse il saggio più interessante per capire il suo immaginario del tradurre è “La tra-
duction de la poésie” (2004)3, nelle cui dense pagine l’autore riflette su una “questione del
tutto diversa” da quelle che aveva affrontato precedentemente: la questione “della natura e 
degli effetti di questo atto – tradurre, tradurre la poesia – su coloro che si dedicano a questa 
impresa e talvolta la vivono perfino come una vera ossessione” (Bonnefoy 2010, 1342, trad. 
Scotto). Sarà facile dedurre da queste pagine, anche per un lettore meno avvertito, non 
certo che tradurre equivale a tradurre la poesia – come la proposizione incidentale succitata 
vuole provocatoriamente far balenare (“– tradurre, tradurre la poesia –”, Bonnefoy 2010, 
1342) – quanto più che nella traduzione della poesia vi è forse l’anima stessa del tradurre, 
di ogni atto traduttivo.

Tradurre quindi per Bonnefoy è soprattutto tradurre versi, ovvero tradurre “un’espe-
rienza poetica” (Bonnefoy 2010, 1369), o ancor meglio, ritagliarsi uno “spazio del poetico” 
(Bonnefoy 2010, 1346) attraverso l’opera di un altro autore. Da quest’assunto, qui breve-
mente sintetizzato, derivano diverse implicazioni che ci accompagnano al cuore della sua 
teoria e della sua pratica traduttologiche.

Les significations qui s’entrecroisent dans un poème sont-elles le plus clair de la 
poésie, et ce que le traducteur doit donc restituer en toute priorité ? Ou toutes
ensemble ne constituent-elles pas qu’un seul plan dans l’espace du poétique, lequel
pourrait même valoir de leur opposer un acte tout autre de la conscience ? (Bonne-
foy 2004, 62–80)

In queste poche righe Bonnefoy riassume tutti quei tratti che delineano il suo immaginario 
del tradurre e che possiamo così elencare, prima di commentarli:
– la sua poetica del tradurre;
– la sua concezione dell’atto traduttivo;
– la sua tecnica traduttiva.
Rispettando l’ordine di questo paradigma, possiamo dedurre che per Bonnefoy il senso, 
anzi ‘i significati’, non sono una ‘priorità assoluta’ (poetica del tradurre). Il suo argomento 
procede quindi verso la traduzione di uno ‘spazio del poetico’ piuttosto che di un testo 

3 Si fa qui riferimento a un saggio pubblicato nel 2004 nel numero speciale “Gli specchi di Bonnefoy e altre 
rifrazioni” (Semicerchio 30–31) con traduzione a fronte e note di Michela Landi. Fabio Scotto in L’opera poetica
(2010) ricorda che originariamente Bonnefoy aveva elaborato questo testo per il convegno di Arezzo del 2002 
e lo aveva successivamente ripreso per delle conferenze a Bordeaux e Lione. Nondimeno, si noterà che “La Tra-
duction de la poésie” ritorna anche nei titoli di altri saggi pubblicati da Bonnefoy nel 1976, 1996, 2007 e 2012.
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vero e proprio: un immaginario per così dire topologico della traduzione (concezione 
dell’atto traduttivo). Ne consegue una pratica che risponde a un ‘atto completamente di-
verso della coscienza’ (“un acte tout autre de la conscience”) rispetto – sottinteso – alla 
translazione dei suddetti ‘significati’ (tecnica traduttiva). Ma in cosa consiste de facto que-
sto ‘atto completamente diverso della coscienza’? In che tipo di pratica s’incarna il suo 
immaginario del tradurre?

Un esempio lampante – emblematico di tutta la sua produzione traduttiva – può esser 
ben rappresentato dalle sue versioni di testi scelti dai Rerum vulgarium fragmenta [Rvf] di ff
Petrarca4aa . Il suo gesto traduttivo oscilla fra interpretazione e riscrittura seguendo quella che 
potremmo ben considerare come una “pratica del contrasto” (Raimondo 2022, 303–314). 
Commentiamo brevemente un estratto: la sua traduzione di Rvf 1.f

Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri ond’io nudriva ’l core
in sul mio primo giovenile errore
Quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono,

del vario stile in ch’io piango et ragiono,
fra le vane speranze, e ’l van dolore,
ove sia chi per prova intenda amore,
spero trovar pietà, non che perdono.

Ma ben veggio or sí come al popol tutto
favola fui gran tempo, onde sovente,
di me medesmo meco mi vergogno;

e del mio vaneggiar vergogna è ’l frutto,
e ’l pentersi, e ’l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo è breve sogno.

endecasillabi
ABBA ABBA CDE CDE

[Petrarca, Il Canzoniere, a cura di Gianfranco
Contini. Torino: Einaudi 1964, Rvf 1]

De vous qui entendez, en mes rimes éparses,
Tous ces gémissements dont j’abreuvais mon cœur
Dans les égarements de ma prime jeunesse,
Quand j’étais autre qu’à présent, au moins un peu.

Pour ces écrits, plaintes, ressassements
Ballottés entre vains espoirs, vaine douleur,
J’espère compassion si ce n’est excuse :
N’avez-vous pas souffert l’épreuve de l’amour?

Mais maintenant je vois bien que je fus
De tous la longue fable, et souvent j’ai honte
De moi, quand je médite sur moi-même.

Et de ma frénésie, c’est le fruit, cette honte,
Avec le repentir, et savoir, clairement,
Qu’ici-bas ce qui plaît, c’est bref, ce n’est
qu’un songe.

versi liberi
---- ---- --- ---

[Petrarca, Je vois sans yeux et sans bouche, je crie, 
vingt-quatre sonnets traduits par Yves Bonnefoy,
accompagné de dessins originaux de Gérard Ti-
tus-Carmel, edizione bilingue. Parigi : Galilée ll
2011, Rvf 1]

La seconda quartina stravolge e riscrive, non solo la “materia semantica” (Raimondo 2022, 
46–59) del testo d’origine, ma anche la sua intenzione sottostante, trasformando semiolo-

4 Bonnefoy ha tradotto Petrarca per la prima volta nel 2005. Ha ripubblicato le sue traduzioni in un libretto illu-
strato da Gérard Titus-Carmel nel 2011. Il testo di partenza è l’edizione di Gianfranco Contini (Einaudi, 1964).
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gicamente un discorso indiretto in un interrogativo direttamente rivolto ai lettori: “N’a-
vez-vous pas souffert l’épreuve de l’amour ?” (v. 8). Una tendenza all’amplificazione retorica 
(es. v. 14) si coniuga con una risemantizzazione di parole chiave come “vaneggiar” che, 
nella sua traduzione in frénésie (v. 12), perde quasi tutto lo spettro delle sue connotazioni e
per lasciare nel testo d’arrivo solo il riflesso di un’interpretazione corporea, persino patolo-
gica5. Prestiamo attenzione, infine, alla trasposizione di alcune sonorità. Come dimostra,
ad esempio, la traduzione dell’allitterazione nella seconda terzina: “Et de ma frénésie, c’est 
le fruit, cette honte” che traduce “E del mio vaneggiar vergogna è ’l frutto” (v. 12). Bonne-
foy trasforma il testo di partenza piuttosto che cercare di riprodurlo esattamente e la sua 
trasposizione si accompagna a un cambiamento radicale della forma del discorso e della 
sequenza dei concetti (proprio come nel v. 14).

Questo esempio testuale mostra come l’attenzione di Bonnefoy-traduttore sia princi-
palmente rivolta verso:
i. la conservazione della ‘forma generica’ (sonetto);
ii. la rielaborazione del materiale sonoro;
iii. la risemantizzazione di alcuni passaggi e parole chiave.
Più specificatamente, il suo obiettivo è quello di far emergere “l’inexploré de la pulsion éro-
tique” (Bonnefoy 2005, 372) della poesia petrarchesca, “une pensée plus charnelle” (Bon-
nefoy 2005, 375). Come ha notato Scotto, il Petrarca di Bonnefoy si mostra “érotiquement 
plus proche de la terre et de ses désirs que du dualisme platonicien” (Scotto 2008, 82) – un 
dualismo peraltro distintivo del pensiero petrarchesco.

Dopo queste premesse, possiamo tentare di definire più dettagliatamente l’immagina-
rio del tradurre di Bonnefoy come il risultato di tre categorie principali, così come sono 
state descritte nel paradigma precedentemente menzionato:
– la sua poetica del tradurre è rivolta soprattutto alla materia sonora del linguaggio e 

a quelle tematiche che riecheggiano, anche parzialmente, nella poetica personale del
Bonnefoy-poeta;

– la sua concezione dell’atto traduttivo consiste in uno ‘spazio’ (metafora topologica 
del tradurre) – per così dire – personale (nell’accezione più alta del termine ‘per-
sona’) in cui il poeta-traduttore esercita la sua poetica dialogando con un autore di
riferimento;

– la sua tecnica traduttiva si apparenta a una riscrittura e si avvera in una serie di so-
luzioni che agiscono, da un lato, sulla materia semantica (es. modifica del ‘discorso’,
selezione, risemantizzazione), dall’altro, sulla materia sonora (in particolare nel caso
in cui quest’ultima produca degli ‘effetti di senso’ e allorquando possa servire a sotto-
lineare ed esaltare alcune parole chiave e concetti).

5 A tal proposito, si noterà che il termine francese frénésie deriva dal latinoe phrenesis e dal greco φρενησις (fr.
“frénésie, délire frénétique” secondo il CNRTL, cnrtl.fr). Il significato corporeo di questo termine è conferma-
to dall’etimologia stessa della parola greca: φρεν significa spirito, anima, pensiero e diaframma, poiché secondo
la fisiologia antica la sede delle passioni, degli istinti e del pensiero era il diaframma (cfr. Vocabolario etimologico 
Pianigiani, etimo.it). Abbiamo così perso tutti gli altri significati di questo termine: ‘vagare con la mente’, ‘fan-
tasticare’, ‘perdersi in vane attività’, ‘dire o fare cose vane’, o ‘scrivere versi’.
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In margine a questo breve commento, si potrebbe aggiungere un’ulteriore considerazione 
sulle implicazioni interpretative del suo immaginario del tradurre. Attraverso una riscrit-
tura dello stile, Bonnefoy mira ad imprimere sul testo d’arrivo un’interpretazione teleolo-
gica dell’opera che sta traducendo, un’interpretazione che potremmo persino considerare 
militante o provocatoria quand’essa si spingesse fino all’ardito parossismo – come nel caso 
in cui Bonnefoy dichiara di ricercare l’impulso erotico inesplorato nella poesia di Petrarca 
(Bonnefoy 2005, 372).

Nello spazio teorico di questo articolo, queste rapide riflessioni non resteranno senza 
conseguenze. In particolare, ci serviranno a definire – per contrasto, analogia e/o compa-
razione – i tratti salienti dell’immaginario traduttivo del più notevole fra i traduttori di 
Bonnefoy in lingua italiana: Fabio Scotto.

3. Fabio Scotto: tradurre-respirare

Fra i più prolifici traduttori di Bonnefoy in lingua italiana, Scotto merita di certo il primo 
posto, distinguendosi per solerzia, passione e conoscenza. Non è certo questa la sede per 
analizzare il suo vasto corpus traduttivo e i suoi numerosi scritti sulla traduzione. Ci limi-
teremo quindi ad abbozzare un paradigma che sia il più rappresentativo possibile del suo 
immaginario del tradurre, cercando al tempo stesso d’interrogarci sull’influenza di Bonne-
foy in questo specifico frangente.

Discutendo della sua traduzione di Bonnefoy in un recente saggio che introduce al-
cune sue inedite traduzioni italiane, Scotto si definisce come un traduttore della ‘traspa-
renza’. Non si tratta qui di opporre la ‘trasparenza/visibilità’ ad una supposta ‘invisibilità’
(Venuti 1995), ma di concepire l’atto traduttivo come il ricettacolo di un’esperienza uma-
na prima ancora che letteraria. Tradurre sarebbe per Scotto il cercare di ottenere “quella 
‘trasparenza’ – intesa come immediatezza sensibile, certo non come calco –, che in un suo 
saggio [Bonnefoy] ha chiamato ‘un’esperienza felice’” (Scotto 2021, 36; citando Bonnefoy 
2013, 199). Una trasparenza, quindi, che si oppone al calco: un’immediatezza sensibile 
posta come condizione per un’esperienza ‘felice’ del tradurre.

Ma cosa s’intende esattamente per ‘immediatezza sensibile’? Proviamo brevemente a 
rispondere a questa domanda commentando un estratto da due volumi di traduzioni rea-
lizzate da Grange Fiori (1990) e da Fabio Scotto (2021) a partire da Dans le leurre du seuil 
di Bonnefoy (1975).
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Heurte,
Heurte à jamais.

Dans le leurre du seuil.

À la pop rte, scellée.
À la phrp ase, vide.
Dans le fer, n’éveillant
Que ces mots, le fer.

Dans le langage, noir.

Dans celui qui est là
Immobile, à veiller
À sa table, chargée
De signes, de lueurs. Et qui
est appelé

Trois fois, mais ne ff se lève.

...................................................

[Yves Bonnefoy.
Dans le leurre du seuil, 1975]ll

Urta,
Urta per sempre.

Nell’insidia della soglia.a

Contro la porta, sigillata,
Contro la frase, vuota.
Nel ferro, ridestando
Solo queste parole il ferro.

Nel linguaggio, nero.

In colui che è qui
Immobile, vegliando
Su tavolo carico
Di bagliori, di segni. E che
tre volte

Viene chiamato, ma non si alza.

...................................................

[Diana Grange Fiori.
Nell’insidia della soglia, 1990]

Urta,
Urta per sempre.

Nell’inganno della soglia.

Alla pop rta, sigillata,
Alla frase, vuota.
Nel ferro, ridestando
Solo queste parole, il ferro.

Nel linguaggio, nero.

In chi è qui
Immobile, desto
Al suo tavolo, ricolmo
Di segni, di bagliori. E che
è chiamato

Tre volte, ma non s’alza.

...................................................

[Fabio Scotto.
Nell’inganno della soglia, 2021]

Notiamo innanzitutto come la prima traduzione di Grange Fiori, apparsa per Einaudi nel 
1990, sembri porsi nella prospettiva di un acclimatamento della poesia di Bonnefoy: la tra-
duttrice manipola la frase italiana alla ricerca di una naturalezza idiomatica – per certi versi 
un po’ estetizzante – forse per non ‘disturbare’ il suo lettore. Scotto, a differenza di Grange 
Fiori, è particolarmente attento alla riproduzione della materia sonora del linguaggio: la mi-
nuziosa attenzione alla punteggiatura va sempre di pari passo con il tentativo di riproporre 
analogicamente delle sonorità e delle lunghezze ritmiche simili a quelle del testo d’origine 
(es. vv. 5–6, 13), senza mediazioni a favore del testo di arrivo. Coerentemente con la mia 
prospettiva semio-comparatistica, notiamo inoltre come questa attenzione al suono non 
diventi mai l’occasione per avventurarsi fino alla riscrittura creativa (come in Bonnefoy) 
o all’acclimatamento (come in Grange Fiori), ma si coniughi con il desiderio di preservare 
per quanto possibile l’estensione (o la specializzazione) semantica del testo d’origine. Un 
esempio lampante è rappresentato dalla traduzione di leurre (v. 3) con “inganno” (Scotto)e
invece che con “insidia” (Grange Fiori) – soluzione, quest’ultima, che riduce notevolmente 
il ventaglio di connotazioni contenute nel sostantivo usato da Bonnefoy. Più nello specifico, 
la traduzione di leurre con “insidia” priverebbe il primo sostantivo di quelle accezioni che lo e
apparentano al campo semantico dell’illusione, dell’apparenza ingannevole e seducente, del 
miraggio (vedi gli strumenti Lexicographie e e Synonimie sul sito cnrtl.fr) – accezioni, certo, e
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meno frequenti, ma più coerenti con la poetica di Bonnefoy (es. Scotto 2013, 120–123; 
Scotto 2021, 7–37).

Proprio come per Bonnefoy, la manipolazione della materia sonora del verso non è per 
Scotto puro artigianato di maniera, ma si sposa con una concezione più ampia del tradurre 
e con una volontà di far trasparire i tratti del testo originario nella sua completezza corpo-
rea, esperienziale, spazio-temporale.

[I]o opto per una costante aderenza alla riproduzione del verso, che, benché con-
sapevole che si traducano testi e non versi, considero pur sempre un evento spa-
zio-temporale, un momento della respirazione che indica un fiato, una durata, un
tempo. Quindi non cerco l’effetto, non altero la sintassi per adattarla al mio stile,
semplicemente ne parlo in italiano quello stile, con le sue fratture metriche e le e sue
inarcature, anche perché Bonnefoy usa il magico, ma anche la ruvidità minerale della 
pietra e i cromatismi in successione. (Scotto 2013, 122)

Possiamo già abbozzare, a partire da queste brevi considerazioni, il paradigma che descrive 
l’immaginario del tradurre di Scotto, servendoci delle categorie già emerse nella sezione 
dedicata a Bonnefoy.
– la sua poetica del tradurre si definisce soprattutto rispetto alla materia sonora del verso;
– la sua concezione dell’atto traduttivo si modella intorno al concetto di esperienza at-

traverso la metafora della respirazione e della trasparenza. Queste metafore articolano 
insieme una metaforologia spazio-temporale che mette l’accento sull’esperire un evento 
piuttosto che sul tradurre un testo, secondo uno schema semantico di elementi com-
plementari: ‘respirazione’ (fiato, durata, ritmo tempo) e ‘trasparenza’ (immediatezza, 
sensazione, sensibilità, percezione).

– la sua tecnica traduttiva si configura intorno alla ricerca costante di sonorità e ritmi 
analoghi a quelli del testo originario (per ciò che riguarda la forma), e infine, rispetto 
al tentativo di conservare il più ampio spettro di connotazioni semantiche presenti nel 
testo d’origine (per quanto riguarda la traduzione del senso).

Se le prime due categorie sono assimilabili a quelle che riguardano Bonnefoy-traduttore, 
l’ultima si discosta molto dalla pratica traduttiva di quest’ultimo. Mentre Bonnefoy-tra-
duttore cerca uno ‘spazio del poetico’ per esercitare la libertà e lo stile del Bonnefoy-poeta, 
Scotto assume invece una postura cauta, umilmente rispettosa del suo modello.

Come illustrato in diversi scritti che riflettono sulla sua esperienza poetica (es. Scotto 
2013, 69–79, 93–103, 105–123), il suo approccio alla traduzione come “scrittura poeti-
ca ‘seconda’” (la ‘prima’ essendo quella dell’autore originale o del modello) lo ha sempre 
condotto a modulare la lingua “sul dettato dell’originale, cercando quanto più possibile di 
riprodurne la ritmica versale e la sintassi, come il lessico, senza alcun intento dilatatorio o 
prosaicamente esplicativo” (Scotto 2021, 36).

Quest’ultima caratteristica della tecnica traduttiva di Scotto – insieme alla complemen-
tarità con la sua concezione del tradurre e la sua poetica della traduzione – potrebbe essere 
la ragione principale per cui Bonnefoy ha espresso a più riprese, se non una certa predilezio-
ne, un’affinità elettiva con il suo principale traduttore italiano. È possibile, in questo sen-
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so, che Bonnefoy-poeta abbia trovato nel gesto traduttivo di Scotto-traduttore la perfetta 
cassa di risonanza per esprimere la sua poetica in un’altra lingua. Se Bonnefoy-traduttore 
non esita nello sperimentare il polimorfismo della riscrittura traduttiva, Bonnefoy-poeta 
sembra essere di un altro avviso.

4. Il senso del suono: un sapere al di fuori del mondo

Per capire meglio la rete di affinità fra Bonnefoy-poeta e Scotto-traduttore, sembra oppor-
tuno sondare altri aspetti della loro relazione letteraria. In attesa che la loro ricca corrispon-
denza di missive e bozze venga resa pubblica, non possiamo che accontentarci dei pochi 
documenti a disposizione. Degna di nota è sicuramente l’introduzione di Bonnefoy a un’e-
dizione francese che accoglie un florilegio di poesie di Scotto tradotte da Patrice Dyerval 
Angelini (2011), già noto per le sue versioni – fra gli altri – di Eugenio Montale.

Bonnefoy, nel suo scritto introduttivo, apprezza di Scotto-poeta una propensione – direi 
quasi, una predilezione – per l’inachevé, l’irrisolto, l’incompiuto. Non si tratta certamente éé
della condanna d’un pensiero negativo; al contrario, Bonnefoy esalta lo “inachèvement radi-
cal de toutes les entreprises qui veulent plus que les réalisations quantifiables, autrement dit 
se faire présence à présence dans le rapport à autrui” (Bonnefoy in Scotto 2011, 14). Facen-
dosi prefatore, Bonnefoy-poeta mette in risalto qui la sua considerazione per una ‘poetica 
della presenza’, ossia per una poetica dell’esperienza e della relazione contrapposta a un’altra 
per così dire quantitativa e utilitaristica: una poetica dell’essere versus una pseudo-poetica 
dell’avere e del misurare.

Parrebbe di scorgere in questa asserzione una dicotomia neo-platoneggiante che do-
vrebbe indurci a distinguere tutti gli elementi appartenenti al dominio dell’immanenza ri-
spetto a quelli che invece esprimono una trascendenza. Tale prospettiva sembrerebbe quin-
di in contraddizione con quanto detto sull’attenzione di Bonnefoy per la materia sonora 
del verso, al corpo vivo e materico del linguaggio poetico o persino alla sua volontà di far
emergere la pulsione erotica celata dietro i versi di Petrarca. Pur tuttavia, questa contraddi-
zione è solo apparente, poiché Bonnefoy non concepisce un’immanenza che non abbia già 
dentro la sua dimensione trascendente.

N’y a-t-il pas dans cette immanence une composante qui ne lui est pas réductible ?
En filigrane à ce livre de réflexions et de rêveries ne peut-on discerner sinon la “pau-
ra” de Dante, du moins une ombre d’inquiétude qui signifie soit le début d’un saisis-
sement de l’esprit soit ce qu’il en reste dans la pensée quand ce désarroi a été franchi
par une décision qui pour être résolue n’en laisse pas moins un sillage, quelque chose
comme un savoir du dehors du monde, comme un souvenir de la nuit ? (Bonnefoy 
in Scotto 2011, 14)

Come è stato notato da Jean-Claude Pinson, Bonnefoy “se déclare ‘athée’ et sa poétique de 
la ‘présence’, insiste, contre la tentation de l’‘excarnation’, sur la considération de l’existence 
en sa contingence” (Pinson 2004, par. 8). Secondo l’orizzonte cosmologico-teologico della 
sua poesia, per Bonnefoy il Divino si manifesta in una “épiphanie de la présence” che si apre 
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all’Uno (Pinson 2004, par. 8). Il Dio di Bonnefoy è un “Dieu qui n’est pas, mais qui sauve le 
don” (Bonnefoy 1978, 281), un “Dieu à naître qui n’est personne, ne sera rien, brillant pour-
tant là-bas sur le toit transfiguré d’une grange, ici dans quelques mots rédimés” (Bonnefoy 
1977, 73). Questo Dio ‘negativo’ – forse vicino al nulla della mistica apofatica – è, secondo 
Jérôme Thélot, una “altérité imprononçable”, un “Dieu au-delà de l’être, au-delà de l’Un” 
(Thélot 1997, 119). La lirica di Bonnefoy cercherebbe così di esprimere la presenza di un 
Divino incarnato e spogliato di ogni trascendenza, o meglio la presenza di una parola divina 
che si manifesta nella “propension du langage à fabriquer du religieux” (Werley 2017, 376).

La dedica di Scotto-poeta al suo prefatore (fig. 4) conferma questa tensione verso la 
ricerca di una sintesi fra un’immanenza percepita in tutta la sua concretezza e una com-
ponente che pur trascendente (un dehors du monde) dimora ben ancorata all’esperienza 
sensibile, quand’anche ne sia persino un elemento costitutivo, tale il contenuto rispetto al 
suo contenitore: “à Yves Bonnefoy / per avermi insegnato ad essere parola della terra / e a 
cercare sempre nel “qui” tutta ‘altra riva’”.

Siamo quindi arrivati, non solo al cuore della poetica di Scotto-poeta, ma forse anche della 
sua personale ispirazione nel tradurre Bonnefoy-poeta. Lo zelo del traduttore nel registrare 
la materia sonora del testo d’origine, come nel centellinare la punteggiatura e la prosodia 
del testo di arrivo, non esprime solo una scelta di ‘fedeltà’ nei confronti di un eminente 
autore straniero. Il ‘senso del suono’ – come lo definisce Scotto – si configura come l’espe-
rienza di una totalità, di un’intesa profonda fra traduttore e autore.

Leggere-intendere-tradurre il suono significa quindi illuminarne altri possibili sensi,
esservi sensibili, seguire da vicino il dipanarsi del tessuto testuale e le sue intensità e
intonazioni, mostrarne forse l’altro senso [...] Il senso del suono è allora, a ben vedere,
anche il registratore sensibile e percettivo dell’identità di sé: del senso del sono. (Scot-
to 2013, XI)

La ragione principale della predilezione di Bonnefoy-poeta nei confronti di Scotto-tradut-
tore potrebbe quindi risiedere in una profonda intesa nel modo di concepire, non tanto la 
traduzione, quanto più la lettura e la scrittura. Bonnefoy-traduttore, infatti, come abbiamo 
avuto modo di far notare, plasma la traduzione attraverso una riscrittura che magnifica ed 
esalta la poetica del Bonnefoy-poeta. Al contrario, quest’ultimo predilige per le sue opere 
un traduttore capace di entrare in sintonia con la sua pratica della scrittura e della lettura, 
con il senso immanente del suo ‘suono/sono’, con la trama tangibile (es. prosodia, metrica, 
punteggiatura) di quel ‘sapere al di fuori del mondo’.
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This article is concerned with ponctuation d’auteur in relation to poetic translation. Throughr
the study of the Italian translations of two emblematic poems from Jules Laforgue’s collection
L’Imitation de Notre-Dame la Lune, we will analyze a series of trends and issues related to the
transposition of punctuation in the context of ‘style’. At the same time, we will question the very 
concept of ‘translating’ punctuation, as well as the notion of “quasi universality” of punctuation
marks, highlighting the importance of imaginaries of punctuation at an interlinguistic level.
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1. Introduction

Jules Laforgue est un « poète langagier » (Bertrand, Scepi 2012), « un amant de la langue, 
qu’il interroge sans cesse » (Grojnowski 2000, 11). Après un premier recueil de « vers phi-
lo » (Marchal 2012), il fait le choix du « dilettantisme » et de l’ironie, visant à l’élaboration 
d’un langage « original à tout prix » 1. Les recueils Les Complaintes (1885) et L’Imitation 
de Notre-Dame la Lune (1886) illustrent ainsi le projet de « posséde[r] [s]a langue d’une e
manière plus minutieuse, plus clownesque » (Lettre à sa sœur Marie, OC I, 821).C

Plusieurs critiques se sont intéressés à l’« écriture clownesque » de Laforgue (Sakari 
1983 ; Bertrand 1997 ; Grojnowski 2000 ; Scepi 2000a), montrant que le poète met en 
œuvre son dessein à tous les niveaux, de la distorsion syntaxique aux néologismes et aux 
mots-valises, de l’introduction des rythmes des comptines et des chansonnettes de rue aux 
« perles curieusement taillées » (Lettre à Mme Mültzer, OC I, 763) de ses figures de style. C
Le but de Laforgue est double : d’une part, « faire de l’original » – à une époque qui se ré-
vèle être un tournant dans l’histoire de la poésie française – et, de l’autre, exercer un contrôle 
à la fois contestataire et auto-ironique sur la parole poétique, dont le modèle expressif de-
vient le clown lunaire fin-de-siècle, avec ses gestes railleurs, calculés et parfois cruels.

1 Jules Laforgue, Lettre à sa sœur Marie du 14 mai 1883, dans Œuvres Complètes de Jules Laforgue, L’Âge 
d’Homme, 1995–2000, tomes I–III, ici t. I, p. 821. Dorénavant, nous ferons référence à cette édition pour 
toutes les citations des notes et des lettres de Laforgue, abrégée OC, suivi de l’indication du tome et de la page.CC
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Or, de ce travail « minutieux et clownesque » la ponctuation n’est pas exclue, et Jean-
Pierre Bertrand estime même que « les marques les plus visibles du travail sur la langue 
sont assurément les signes de ponctuation » (Bertrand 1997, 326). Dans la fin de siècle, 
Laforgue se sert de la typographie comme d’un moyen pour questionner et renouveler la 
parole poétique : les signes, d’un côté, « fissurent » (Scepi 2000b, 128) et fragilisent la 
profération, suggérant, de l’autre, un modèle expressif qui fuit l’assertion et conteste la 
« sacro-sainte “clarté française” » (Betrand, Scepi 2012, 127). Notamment, à l’époque où 
le blanchiment de la page poétique s’opère, Laforgue choisit de multiplier les ponctuants 
« noirs »2. En effet,

[...] plusieurs critiques ont remarqué leur usage surabondant et disruptif : la ponctua-
tion de Laforgue est « si particulière » (Debauve 1964, 665), « vigoureuse » (Sa-
kari 1983, 38), « contestataire » (Rault 2015, 146) ; le poète a « un goût prononcé
pour la surcharge ponctuante » (146) et les signes « essaiment » dans ses recueils
(Betrand 1997, 326).
(Lucioni 2023) 3

Les ponctuants apparaissent donc comme une présence marquée dans les recueils laforguiens, 
aussi bien du point de vue des rythmes « tapageurs et indociles » qu’ils établissent (Sce-
pi 2000b, 128) que de la « gesticulation typographique » (Hamon 1996) qu’ils dessinent. 
Dans cette perspective, les poèmes des Complaintes et de L’Imitation s’offrent à la fois comme 
des « numéros » à écouter et des « scènes » à voir ; la ponctuation – de mot, de phrase et de 
page – y joue un rôle expressif, participant de l’écriture « clownesque » du poète.

Ainsi, le cas de Laforgue se révèle être particulièrement intéressant pour s’interroger sur 
la « traduction poétique de la ponctuation d’auteur ». Au niveau linguistique, quels sont 
les enjeux liés au traitement en traduction d’un système de signes délibérément marqués, 
outils d’un (dés)ordre calculé ? Au niveau sémantique et poétique, quels effets impliquent 
les transformations – élisions, ajouts, variations – aux ponctuants d’un poème ? Ou en-
core, peut-on concevoir la ponctuation comme un outil créatif à disposition des traduc-
teurs de poésie, qui contribue à la transposition d’un style ? Pour donner quelques élémentse
de réponse, nous analyserons deux cas exemplaires : les poèmes « Un mot au Soleil pour 
commencer » et « Les linges, le cygne », tirés du recueil L’Imitation de Notre-Dame la 
Lune. Dans ces deux textes en effet, nous pouvons repérer plusieurs usages des signes qui 

2 Voir le chapitre « La ponctuation » dans la Grande Grammaire historique du français, (Berlin : De Gruyter 
2020, p. 592–595). La notion de « ponctuation noire » se définit en opposition au concept de « ponctuation 
blanche ». La première inclut les graphèmes non alphabétiques (les « signes de ponctuation » au sens restreint 
du terme) ; la seconde se réfère aux « graphèmes formés par la régulation de l’espace » (entre les mots, les énon-
cés, les strophes ou les paragraphes ; l’alinéa).
3 Au sujet de la ponctuation laforguienne, nous signalons l’analyse de Jean-Pierre Bertrand dans Les Complaintes
de Jules Laforgue. Ironie et désenchantement (1997), ainsi que le commentaire d’Henri Scepi aux Complaintes
(2000b). Nous nous permettons de renvoyer également à notre thèse Lire et traduire la « ponctuation 
clownesque » de Jules Laforgue (2024, à paraître).e
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correspondent à des mécanismes ponctuants récurrents dans l’écriture de Laforgue, et qui 
demandent l’attention des traducteurs.

Dans le cadre d’une plus vaste étude portant sur la « ponctuation clownesque » du 
poète, nous nous sommes intéressée au corpus des anthologies italiennes des Poésies de La-
forgue. Dans le présent essai, nous choisissons d’analyser d’une manière pointue les versions 
de deux des quatre traducteurs des Poesie du Français : Luciana Frezza (1965) et Enrico e
Guaraldo (1986)4. Le choix est motivé par le fait que Frezza et Guaraldo manifestent leur 
conscience du rôle que la ponctuation et la typographie peuvent jouer au sein d’une écriture 
auctoriale. Des données paratextuelles en témoignent : dans le cas de Luciana Frezza, par 
exemple, la traductrice souligne, dans son introduction, l’« esigenza tipografica » de La-
forgue d’abolir les majuscules conventionnelles en début de vers, ‘ignorée’ par les éditions du 
Mercure de France5 ; Frezza observe : « ci vantiamo perciò di essere i primi, con questa an-
tologia, ad averlo accontentato a questo riguardo » (LF, XVI). Encore plus intéressante, ce-FF
pendant, est une deuxième remarque de la traductrice au sujet de l’aspect visuel des recueils 
de Laforgue, qui nous montre la sensibilité de Frezza par rapport à l’« image textuelle » 
du poème, pour emprunter l’expression de Franck Neveu (2000). Dans l’introduction du 
volume Lerici, Frezza observe : « Laforgue aggrega con versatile e disinvolta abilità versi 
di varia lunghezza, di varia disposizione grafica, come tagliasse, seguendo un suo estroso 
disegno, e stipandovi dentro il suo pensiero, gli alberi di un parco » (LF, XXV). D’ailleurs, FF
à l’époque de son travail pour l’édition Lerici des Poesie di Laforgue, Frezza – qui traduira, 
entre autres, Mallarmé, Verlaine, Baudelaire et Apollinaire – venait de faire ses débuts aussi 
bien dans le monde des traductions que de la poésie : son premier recueil de vers (Cefalù e 
altre poesie) est publié en 1958, suivi, en 1962, de La farfalla e la rosa ; dans ces deux recueils, 
on peut observer la présence marquée – voire quasi iconique – de certains ponctuants (tout 
particulièrement du tiret simple), ainsi qu’un usage expressif de l’espace de page.

Pour sa part, Enrico Guaraldo rétablit, dans l’édition BUR, les suites de quatre points 
présentes dans les éditions originales des Complaintes et de L’Imitation (ainsi que dans le
manuscrit autographe des Fleurs de Bonne Volonté), normalisées en [...] à partir de l’édition é
des Poésies Complètes de Laforgue de 1891. De plus, Guaraldo, professeur de littérature 
française, s’est longuement occupé de Laforgue comme critique ; dans un chapitre de son 

4 Dorénavant, abrégés en LF etF EG, suivis du numéro de page. Les deux autres traducteurs des anthologies G
italiennes des poésies de Laforgue sont Paolo Samarani (1945) et Ivos Margoni (1971). En 1972 la maison 
d’édition Accademia publie une sélection des traductions de Laforgue éditée par Luciana Frezza (Un cervello a
tre emisferi) ; en 1997, les traductions de Frezza de 1965, revues et corrigées sur la base de l’édition des Poésies
complètes de Laforgue présentée par Pascal Pia (1971), sont republiées par Newton Compton. Il convient de 
préciser que nous prenons en considération seulement les anthologies des poésies de Laforgue ; cependant, il
existe également des traductions de poèmes en revue ou dans des volumes anthologiques consacrés à la poésie 
française du XIXe siècle, ou bien au Symbolisme (voir sur ce point De Giovine 1962). Signalons également la 
très récente traduction des Derniers Vers de Laforgue par Francesca dal Moro (2020).
5 Les majuscules « conventionnelles » seraient en contraste avec les usages « expressifs » de la capitalisation 
au sein de l’écriture de Laforgue. Citons par exemple, avec Henri Scepi (2000b, 124–125), le rôle de « renfor-
cement sémantique » des majuscules, ainsi que leur « pouvoir de personnification » ; pensons encore au fait 
que les majuscules « répertorie[nt] les termes fondateurs du dogme de l’Inconscient ».
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volume L’Atmosfera di Laforgue, consacré aux « idiosyncrasies » du style laforguien, le cri-
tique cite l’usage « stylisé » des [:] dans la prose gaddiana : « Ricordo, se penso alla punte-
ggiatura, l’uso martellante dei due punti in Carlo Emilio Gadda » (2011, 55). Décrivant 
un « style » – défini comme le « luogo [linguistico] in cui si manifesta una visione del 
mondo » (56) –, Guaraldo prend en compte le rôle des ponctuants.

Ainsi, dans le cadre restreint de la présente enquête nous pourrons nous approcher des 
textes traduits à partir du constat que la ponctuation, comme un élément du « style », 
fait partie de l’imaginaire des deux auteurs des traductions analysées. Rappelons, à ce pro-
pos, la juste remarque de Jean Boase-Beier, qui, dans son ouvrage Stylistic Approaches to
Translation, observe que le traducteur, tout comme le lecteur, peut être plus ou moins
« stylistically aware » (2006, 29), à savoir conscient des fonctions « stylisées » de certains 
éléments langagiers. Assurément, dans le cadre de l’étude de la traduction de la ponctuation 
« aller au traducteur » (Berman 1995, 74) nous permet de mieux explorer les différences 
existant au sein d’un système de signes dont la matière graphique inchangée décourage par-
fois d’en analyser les variations – d’une écriture à l’autre, d’une époque à l’autre et d’une 
langue à l’autre.

2. Des signes « quasi universels »

Avant d’analyser les traductions des deux poèmes de Laforgue, il convient de s’attarder sur 
le concept même de « traduction » de la ponctuation. Que signifie, au juste, « traduire » 
les ponctuants ? Il existe au moins trois niveaux auxquels le concept de « traduction de 
la ponctuation » peut être conçu6. À un premier et plus évident niveau, « traduire » les
signes de ponctuation signifierait les adapter aux normes syntactico-grammaticales de 
la langue d’arrivée. On peut considérer, en effet, que les ponctuants possèdent une série 
d’usages virtuels qui ne sont pas activés dans toutes les langues. C’est le cas, par exemple, 
de l’oxford comma anglo-saxon, ou bien du tiret copulatif russe : en français, les fonctions
« virgule avant le dernier élément d’une liste » et « tiret comme copule d’un PN » ne 
sont pas activées, et la présence de ces ponctuants dans un texte à traduire demanderait 
une transformation. Dans ce contexte, il convient de prendre en compte également les va-
riations aux signes liées aux différences de formulation syntaxique entre deux langues, « a 
different syntax requiring different punctuation » comme le remarque Christopher Taylor 
(1987, 228).

À un deuxième niveau, considérons ce que Rachel May (1997) définit comme la « ten-
dance éditoriale » des traducteurs face à la ponctuation. May observe que « in published 
translations the clarifying uses of punctuation outweigh its interpretative or creative ones. 
In other words, as far as punctuation is concerned, translators assume the role of the editor 
more than that of the reader or writer » (1). D’une part, ce mécanisme pourrait se com-

6 Considérons, sur ce point, la fondamentale étude de Claude Demanuelli au sujet de l’Approche interlinguistique ’
de la ponctuation français-anglais (1987). Voir également l’essai de Rachel May sur « How Translation Works
in and upon Punctuation » (1997) et l’article de Myriam Ponge sur la « Pertinence linguistique de la ponc-
tuation en traduction » (2011). Voir aussi Taylor (1987), Berman (1999), Meschonnic (2000), Scott (2018).
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prendre à l’aune d’une plus large tendance à l’explicitation – voire à la ‘rationalisation’ – en 
traduction, que déjà Antoine Berman signalait (1999, 53) et dont la nature inhérente ou 
non à l’acte de traduction fait encore aujourd’hui l’objet de débats (cf. Zufferey, Cartoni 
2014). D’autre part, il convient de souligner, avec Julien Rault et Stéphane Bikialo, l’ima-
ginaire « primordial » de la ponctuation lié à sa nature indicielle et à sa fonction d’agen-
cement syntaxique (cf. Dürrenmatt 2015, 23, 107) : « elle [la ponctuation] structure, elle 
organise, elle ordonne. Ces fonctions participent d’un imaginaire qui peut renvoyer à la 
procédure de contrôle d’un ordre du discours » (Bikialo, Rault 2015). De ce point de 
vue, la « tendance éditoriale » au traitement des signes serait liée, au moins en partie, à la 
conception des ponctuants comme des outils ‘auxiliaires’, qui contribuent à la traduction 
d’autres éléments de la textualité, ainsi qu’à la mise en forme du texte traduit.

Cependant, il existe également des exemples d’usages créatifs des ponctuants en traduc-
tion, déliés des nécessités normatives de la langue d’arrivée ainsi que des besoins d’agence-
ment logico-syntaxique du texte. Ces choix ponctuants – qui concernent souvent les signes 
de modalisation – se révèlent être parfois un indice de l’‘horizon’ du traducteur, ainsi que
de l’état de la réception de l’œuvre à traduire qui sous-tend le projet d’un volume.

Assurément, le traitement des ponctuants dans le cadre des pratiques des traductions 
nous amène à une question essentielle, qui est en relation avec le problème de la préten-
due « universalité » des signes. Les ponctuants s’offrent, en effet, comme un système 
d’éléments « paragraphématiques » (Mortara Garavelli 2008, 441), des signaux porteurs 
d’indications liées aussi bien au tempo qu’à l’agencement logico-syntaxique des phrases, 
compréhensibles au niveau interlinguistique. À ce propos, dans un article au sujet de la 
Pertinence linguistique de la ponctuation en traduction Myriam Ponge remarque : « Parti-
cipant d’une forme d’écriture quasi universelle, ils [les signes] constituent ainsi, lors du dé-
chiffrement d’une langue étrangère, les repères stables sur lesquels le lecteur peut s’appuyer 
pour formuler ses premières hypothèses interprétatives » (2011, 123–124).

Cependant, comme le rappelle Umberto Eco, « il problema del quasi diventa ovvia-
mente centrale nella traduzione poetica » (2003, 277). Or, en quoi consiste ce « quasi » ?
Il convient de s’intéresser tout d’abord, et d’une manière contrastive, à l’encadrement nor-
matif des ponctuants dans deux langues-cultures différentes, au-delà des cas embléma-
tiques d’usages virtuels non-universels susmentionnés. En effet, dans les cas des signes dont
l’usage syntactico-grammatical serait ‘équivalent’ dans les deux langues, on peut remarquer 
parfois des différences dans la description normative de leurs fonctions, ce qui n’est pas sans 
conséquences au niveau de la sensibilité (inter)linguistique.

Considérons, pour ce qui est du cas français-italien, l’exemple du deux-points. Dans les 
deux langues, le ponctuant sert d’outil d’agencement logico-syntaxique, introduisant une 
explication, une expansion ou bien une énumération (en plus de son rôle d’introduction 
d’une citation). Du point de vue de la « valeur » grammaticale – définie comme « ex-
pression générale et commune [...] dont la grammaire décrirait les réalisations normali-
sées » (Bordas 2017) –, le deux-points et i due punti seraient donc « quasi identiques ».
Toutefois, dans les grammaires et les Prontuari de « bon usage » italiens le [:] est souvent 
explicitement lié à l’usage « présentatif » et, en particulier, à l’introduction des subordon-
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nées causales et consécutives7. Si, naturellement, le signe a ces fonctions en français, les 
descriptions normatives de ses usages n’isolent pas, en particulier, son rôle d’indice de « la 
conseguenza logica di un fatto, l’effetto prodotto da una causa » (Serianni 2003, 53), dé-
crivant la valeur grammaticale du signe comme plus généralement d’« explication »8.

En italien, l’encadrement normatif du deux-points distingue plus nettement les deux
fonctions ‘causale’ et ‘consécutive’ du signe, ce qui semble avoir des implications au niveau 
de la perception du ponctuant. Dans ces positions syntactico-grammaticales, en effet, le 
due punti apparaît comme quasi automatique, ce qui implique une ‘dévalorisation’ de sa 
présence en termes de choix expressifs ou rhétoriques du scripteur. En français en revanche, 
le deux-points s’offre volontiers comme un acte scriptural et argumentatif marqué.

Dans le cas des recueils « clownesques » de Laforgue d’ailleurs, le deux-points est sou-
vent utilisé à des fins burlesques, précisément en raison du fait qu’il se présente comme un 
élément marqué, qui annonce et imite un discours logico-argumentatif, aboutissant toute-
fois à des conclusions apparemment incohérentes ou ouvertement sarcastiques.

Analysant les anthologies italiennes des Poésies de Laforgue, on peut remarquer que le s
nombre d’occurrences du signe augmente dans les quatre traductions du corpus susmentionné :

Table 1 - Nombre d’occurrences du [:] dans le corpus des anthologies italiennes
des Poésies de Jules Laforgue (1945–1986)

Volume Texte source Texte traduit

PS 9 43
LF 33 40
IM 11 18
EG 24 34

Or, ces données s’expliquent, en partie, en raison de la tendance ‘éditoriale’ des traducteurs 
face à la ponctuation. Le deux-points s’offre, en effet, comme un outil d’explicitation logique 
et d’agencement syntaxique. Cependant, ce fait ne semble pas saisir le phénomène dans sa 
complexité : la dévalorisation de la présence du [:] dans sa fonction présentative – causale 
et consécutive – amène à un traitement plus libre du signe dans les textes italiens, où, dans 
ces positions, la perception de sa présence comme un outil argumentatif marqué semble être 

7 Citons, par exemple: « i due punti [...] si trovano quindi a introdurre: una dimostrazione, la conseguen-
za logica di un fatte, l’effetto di una causa » (Enciclopedia Treccani online, entrée « Due punti », dernière 
consultation le 21 février 2024, https://www.treccani.it/enciclopedia/due-punti_(La-grammatica-italiana)/) ; 
« [il due punti] può sostituire congiunzioni causali, dichiarative e consecutive [...] la funzione primaria dei 
due punti è quella presentativa » (Mortara Garavelli 2003, 99); « Funzione argomentativa [...] indicando la 
conseguenza logica di un fatto, l’effetto prodotto da una causa » (Serianni 2003, 53).
8 Citons, par exemple : « Signe de ponctuation [...] qui précède une énumération, une explication, une cita-
tion » (Dictionnaire de l’Académie française en ligne, entrée « deux-points », dernière consultation le 21 fé-
vrier 2024, https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9D2169) ; « [les deux-points] suppléent l’absence 
de conjonction de coordination ou de subordination entre deux propositions [...] ou sous-phrases fortement 
liées du point de vue logique » (Narjoux 2010, 84) ; « Il joue un rôle d’organisateur, de pivot de la phrase, le 
thème et le rhème se répartissant de part et de l’autre des deux-points » (Houdart, Prioul 2009, 80)
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atténuée. D’une manière parallèle et opposée, on pourrait, par exemple, citer le cas du [!] 
« impératif-interjectif » (Dürrenmatt 2015, 89) entre français et italien.

À côté de ces remarques liées au « sentiment linguistique » de la ponctuation (cf. 
Siouffi 2017), il convient de considérer deux autres volets de la « quasi-universalité » des 
signes : les usages littéraires des ponctuants propres à l’histoire d’une langue-culture et, né-
cessairement, le niveau des pratiques, des goûts et de l’« awareness » (Boase-Beier 2006) 
individuels (à l’occasion, du traducteur ou de la traductrice). D’une part, en effet, les usages
marqués et marquants de la typographie dans l’histoire littéraire participent de l’« imagi-
naire » lié à certains signes, comme le suggérait déjà Adorno parlant de l’« histoire qui s’est 
sédimentée dans les signes de ponctuation » (2004, 43). À partir de cette observation en 
effet, Bikialo et Rault (2015 ; 2017) réfléchissent à la notion d’« imaginaires de la ponc-
tuation », qui se construisent « à partir des représentations que véhiculent (explicitement 
ou non) les textes, les œuvres, les auteurs convoqués ». Si l’enquête des deux critiques a 
montré l’intérêt de cette approche pour l’étude d’une « ponctuation d’auteur », il nous 
semble utile de convoquer ce concept également dans le cadre comparatif de la traduc-
tion. En effet, pensons, par exemple, à l’association existant dans l’imaginaire français entre 
les suites de points multiples et l’usage « à la Sarraute ou à la Céline » (Lorenceau 1980,
96) ; inversement, considérons l’association déjà citée des due punti (et, notamment, de la 
double occurrence des [:]) à la « prosa gaddiana ». En plus de constituer des cas exem-
plaires d’usages « littéraires » d’un signe, ces pratiques ponctuantes « d’auteur » – liées à 
l’histoire d’une langue-culture – marquent la conception même d’un signe du point de vue 
symbolique et poétique.

Pensons au cas du tiret simple entre français et italien : dans leur volume sur L’Art de la 
ponctuation, Houdart et Prioul nous signalent que le ponctuant « connaît son heure de
gloire au XIXe siècle », et même qu’il « évoque le geste de la main faisant glisser la plume 
sur le papier » (2007, 183). Considérons seulement, de ce point de vue, les tirets simples 
de Nerval, Rimbaud, Baudelaire ou Flaubert. Pour ce qui est de la poésie en particulier, au 
début du XXe siècle nous assistons au ‘blanchiment’ radical de la page poétique en France 
(cf. Serça 2012 ; Tonani 2012). Or, si en Italie aussi les signes « noirs » « hanno come des-
tino comune di scomparire [...] soppiantati dal bianco » – comme l’observe Elisa Tonani 
(2012, 227) –, le tiret simple demeure présent dans les pages de plusieurs poètes italiens :
la lineetta « sopravvive, come traccia residuale della ponctuation noire, anche alla pressoché
totale abolizione degli altri puntuanti » (227), et « è sentita come il segno più moderno e 
attuale » (246).

Notamment, le ponctuant est lié – dans l’« imaginaire » de la littérature italienne du
XXe siècle – à l’usage qu’en fait Eugenio Montale, dont l’œuvre marque la « modernité »
poétique en Italie. Dans cette perspective, force est de constater qu’en raison de l’histoire 
« sédimentée » dans le [–] entre France et Italie, une distance se creuse entre le tiret simple 
et la lineetta. Cela est vrai aussi bien pour ce qui est des imaginaires textuels évoqués par
le signe que pour les implications suggestives (cf. Dürrenmatt 2022) qu’il déclenche dans 
l’espace de la page poétique.
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L’exemple du ‘tiret montalien’ nous conduit d’ailleurs à prendre en compte le niveau 
individuel, du lecteur ou du traducteur, au sein du complexe réseau symbolique qui consti-
tue les « imaginaires » des ponctuants. Le cas de Luciana Frezza, traductrice de l’antholo-
gie Lerici des Poésies de Laforgue, nous servira d’exemple. L’œuvre de Montale a, en effet, 
une place significative dans l’horizon de Frezza : rappelons, tout d’abord, que la traduc-
trice obtient un diplôme de Master en Lettres Modernes avec un mémoire sur la poésie
de Montale, écrit sous la direction de Giuseppe Ungaretti. Dans son introduction aux 
Poesie de Laforgue (1965), Frezza rapproche l’« estetica deie Derniers Vers » à l’œuvre du 
poète des Ossi di seppia : « Di qui siamo vicinissimi a Montale » (LF,FF XXXVII)9. Surtout, 
on peut observer que l’usage que Frezza fait des lineette dans ses poésies de 1958–1962e
est souvent proche des pratiques ponctuantes ‘montaliennes’10. Dans ses traductions des 
poésies de Laforgue, la poétesse reproduit avec soin les occurrences des tirets simples lafor-
guiens, notamment dans les cas où le signe joue un rôle macro-structurel et « vi-lisible » 
(Anis 1983).

Ainsi, dans le cadre de la traduction poétique, il est utile de prendre en compte les 
‘imaginaires’ des ponctuants, à penser comme un réseau symbolique complexe, qui com-
prend aussi bien le niveau de la sensibilité linguistique que celui de l’histoire littéraire 
d’une langue-culture, en plus du point de vue individuel du lecteur-traducteur. Tous ces 
éléments nous aident à interroger les tendances et les enjeux liés à la ‘traduction’ de ces 
signes « quasi universels ».

3. L’Imitazione di Nostra Signora la Luna: « Un mot au Soleil pour commencer »,
« Les linges, le cygne »

Comme un nombre certes encore restreint de travaux le montre, il serait difficile – voire im-
prudent – d’avancer des remarques d’ordre général au sujet de la traduction de la ponctua-
tion, en raison des usages auctoriaux des signes, ainsi que de leur interaction singulière avec 
les autres éléments de la textualité au sein d’une écriture poétique. À partir de ce constat, 
notre analyse se veut plutôt comme une proposition de méthode d’enquête, visant à mettre 
en lumière des mécanismes de traduction liés aux signes laforguiens, qui pourraient être 
significatifs dans d’autres cas de « ponctuation d’auteur ».

3.1 Rationalisation et explicitation

Dans cette perspective, intéressons-nous aux deux poèmes de L’Imitation, à partir d’une
strophe de « Una parola al Sole per cominciare » (LF), ou « Due parole al Sole per co-FF
minciare » (EG(( ).

9 Comme c’est le cas pour une série d’autres remarques, l’observation est éliminée lors de la révision du texte 
pour la réédition de 1997, parue chez Newton Compton.
10 Au sujet des fonctions poétiques des tirets d’Eugenio Montale, nous renvoyons à la belle étude d’Elisa Tonani, 
Punteggiatura d’autore. Interpunzione e strategie tipografiche nella letteratura italiana dal Novecento ad oggi (2012).i
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Pour aujourd’hui, vieux beau, nous nous contenterons
De mettre sous le nez de Ta Badauderie
Le mot dont l’Homme t’a déjà marqué au front ;
Tu ne t’en étais jamais douté, je parie ? (v. 25–28)

Per oggi, vecchio adone, sotto il naso
ci accontenteremo di mettere
alla Tua Balordaggine, quel detto
con cui l’uomo t’ha in fronte già bollato;
tu non lo sospettavi, ci scommetto! (LF)FF

Per oggi, vecchio Adone, noi ci contenteremo
Di mettere sotto il naso di Tua Stupidità
La parola con cui l’Uomo ti ha già marchiato;
Tu non te n’eri mai accorto, scommettiamo? 
(EG(( )G

Dans ce poème liminaire de L’Imitation, le parleur, membre de la « secte du Blême »
(« Pierrots I », v. 25) attaque le Soleil, représentant abhorré du vitalisme naturel. Comme 
l’écrit Guaraldo dans une note en bas de page à sa traduction : « i pallidi esseri raffinati che 
lo disprezzano, nei loro consessi tramano contro di lui » (EG(( , 195). Dans les vers cités,G
nous pouvons remarquer la présence d’un ponctuant qui – comme c’est le cas ailleurs dans 
les recueils de Laforgue – « fissure » (Scepi 2000b, 128) la profération, remettant en cause 
la force assertive de la parole : « Tu ne t’en étais jamais douté, je parie ? ».

Le point d’interrogation du vers 28 se trouve associé, en effet, à une structure à priori 
affirmative ; la formule serait, en absence du ponctuant, un exemple de ce type de situations 
énonciatives où « parler » signifie « agir » : « je parie ». Dans les recueils de Laforgue 
cependant, comme l’observe Jean-Pierre Bertrand, « entre l’exclamation et l’interrogation, 
le point final ne fait pas le poids. Dire, parler, c’est avant tout se mettre en tension par 
rapport à l’objet de parole [...] C’est enfin signaler sa propre inadéquation » (1997, 335). 
Or, comme nous pouvons le voir, en traduction l’‘incohérence’ apparente existant entre la 
structure assertive et le [?] est annulée. D’une part, Frezza transforme le [?] en [!], adaptant 
ainsi la ponctuation au mode perçu de l’énoncé ; de l’autre, Guaraldo replace la structure as-
sertive « ci scommetto » par l’exhortation, volontiers interrogative en italien, « scommet-
tiamo ? ». Dans les deux cas, le court-circuit que le [?] établit dans le poème est ‘normalisé’.

Du reste, lors de son analyse des « déformations » possibles en traduction, Antoine 
Berman remarquait : « la rationalisation porte au premier chef sur les structures syn-
taxiques de l’original, ainsi que sur cet élément délicat du texte en prose qu’est sa ponctua-
tion » (1999, 53). Si le critique s’intéresse notamment aux « structures en arborescence » 
(53) de la prose, il est possible de repérer des « retour[s] à la linéarité » (53) également 
dans le cadre de la parole poétique.

Considérons, à ce propos, un deuxième exemple textuel, tiré de « Les linges, le cygne » 
(« I lini, il cigno », LF ; « La biancheria, il cigno », EG) :

Vos linges pollués, Noëls de Bethléem !
De la lessive des linceuls des requiems
De nos touchantes personnalités, aux langes
Des berceaux, vite à bas, sans doubles de rechange,
Qui nous suivent, transfigurés (fatals vauriens
Que nous sommes) ainsi que des Langes gardiens. (v. 5–10)
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I vostri lini profanati, o Natali di Betlemme!
Dalla lisciva dei sudarî dei requiem
delle nostre personalità commoventi,
alle fasce delle culle, presto cadute, senza
ricambio, che, trasfigurate, ci seguono
(fatali perdigiorno che siamo) come Fasce custodi. 
(LF(( )FF

I vostri panni sozzi, Natali di Betlemme!
Dalla lisciva dei sudari dei requiem
Delle nostre toccanti personalità,
Alle fasce per culle, presto buttate via,
Senza ricambi, che trasformate ci seguono
(Noi, fatali inetti) come Angeli custodi. (EG(( )

Le poème « Les linges, le cygne » se présente comme une « divagation raisonneuse » 
(Marchal 2017) au sujet des « linges » et des « langes » qui marquent le ‘mécanicisme’ 
de l’existence humaine. Un quatrain-refrain ouvre et clôt le texte, dont la partie centrale
se compose d’un long ‘bloc’ de 42 alexandrins, qui donnent forme au flux de la pensée du 
parleur, qui va des « draps d’occasion » de Phèdre (v. 20) à la « Nappe qui drape la Sainte-
Table » (v. 22), des « bas blancs bien tirés » (v. 36) à « la province et ses armoires » (v. 39).

Dans les vers cités, nous avons affaire au pitoyable « carrousel » de la vie humaine, qui
se répète « idem » de la naissance à la mort (« Et l’histoire va toujours raturant ses Tables
criblées de piteux idem », « Grande complainte de la ville de Paris »), des « langes des 
berceaux » aux « linceuls des requiems » qui, malgré « nos touchantes personnalités », 
sont « passés à la lessive ». Aux vers 9–10, des parenthèses apparaissent, ajoutant une re-
marque sarcastique et amère : « (fatals vauriens que nous sommes) ». La position de l’in-
sertion parenthétique dans la ligne syntaxique est cependant problématique : la précision, 
en effet, se réfère à « nous », dans « qui nous suivent » :  « *Nous, les humains, fatals 
vauriens que nous sommes » ; toutefois, elle se trouve insérée après le participe « transfi-
gurés », dont le sujet sont les « Langes gardiens ».

Cette parenthèse apparaît donc comme ‘mal placée’, créant un court-circuit référentiel
et s’insérant au sein de la structure comparative « *transfigurés comme ». Le ponctuant, 
dans ces vers, « malmène la linéarité » du discours, pour le dire avec Isabelle Serça (2012, 
152) ; ce faisant, le signe contribue à créer l’effet d’une profération en cours de déroulement,
rendant compte des « soubresauts » de la pensée, qui avance par corrections et ajouts11.

Aussi bien Frezza que Guaraldo déplacent la parenthèse dans leurs traductions, la rap-
prochant de son référent logique : « che, trasfigurate, ci seguono / (fatali perdigiorno che 
siamo) » ; « che trasformate ci seguono / (Noi, fatali inetti) ». La transformation semble 
être motivée par un souci de clarté ; cependant, la variation affaiblit l’« illusion de spon-
tanéité » que plusieurs critiques reconnaissent à l’écriture laforguienne (Holmes 1993 ; 
Bootle 2011 ; Marchal 2017).

Naturellement, le déplacement de la parenthèse n’est pas sans modifier le « mouvement
de la parole » (Meschonnic 2000) au niveau rythmique : considérons, par exemple, l’ac-
cent majeur que la première des deux virgules insérées dans la traduction Lerici attribue à 
la conjonction « che » – « che, trasfigurate, ci seguono » –, ou bien la disparition, dans la 

11 Déjà Baudelaire demandait : « Qui est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le miracle 
d’une prose poétique [...] assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux 
ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la psyché ? » (« À Arsène Houssaye », 1869, t. 4, p. 1–3).
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version de Guaraldo, du temps binaire qu’établit la virgule dans « qui nous suivent, trans-
figurés » (« che trasformate ci seguono »)12.

Cependant, à côté du rôle que jouent les ponctuants dans la traduction du mouvement 
rythmique de la parole – question prise en compte par plusieurs études de valeur13 – il nous
semble utile de considérer ce qu’on appellerait volontiers la « graphie de la pensée » : le 
tracé des ponctuants inscrit, dans la page, les mouvements qui accompagnent l’avancement 
« singulier » des réflexions d’un parleur – plus ou moins basées sur la juxtaposition, les 
détours parenthétiques, la subordination insistante ou bien l’enchainement séquentiel.

Or, nous avons mentionné l’« illusion de spontanéité » qui marque les « divagations » 
laforguiennes ; comme l’observe Claude Demanuelli, parfois les transformations aux ponc-
tuants créent l’effet d’une structure phrastique plus « réfléchie » (1987, 112), mécanisme 
qui n’est pas sans relation à la tendance à se servir des signes en traduction comme des 
outils d’explicitation. Certains choix ponctuants en traduction suggèrent, en effet, « une 
reconstruction ‘à froid’, donc plus abstraite et plus intellectuelle » du discours (112). Il sera 
aisé de voir les implications d’un tel phénomène dans le cadre d’une parole poétique qui 
vise, en revanche, « à produire de façon très consciente un effet d’inconscient » (Marchal 
2017, 297).

3.2 La portée des signes

L’analyse d’un autre cas de ponctuant apparemment ‘incohérent’ nous invite à prendre en 
considération un deuxième phénomène d’intérêt, lié à la traduction de la « ponctuation 
d’auteur » : la portée des signes. Jacques Anis définit la « portée » d’un ponctuant comme 
le segment de texte que le signe affecte (1988), dont l’action est délimitée par un autre 
ponctuant de « même niveau ou de niveau supérieur » (121).

Dans le cadre spatialisé de la page poétique, les effets de portée peuvent contribuer à 
l’activation d’effets de sens, participant du niveau sémantique et poétique de la parole. En 
traduction – en raison des transformations à la syntaxe, à l’ordre des mots et, parfois, aux 
frontières des vers –, la portée des ponctuants peut se transformer, ce qui n’est pas toujours 
sans conséquences.

Considérons le quatrain final de « Un mot au Soleil » :

12 Dans les deux poèmes qui font l’objet de notre analyse, il est possible de repérer d’autres transformations qui 
affectent le « mouvement de la parole ». Il convient de citer, per exemple, les vers 7–8 de « Un mot au Soleil » 
dans la version de Frezza – « Et tous les bienheureux qui pâturent l’Eden / toujours printanier des renonce-
ments, [...] » / « [...] e quanti l’Eden / delle rinunzie, eterna primavera, / pascolano beati » – ou le vers 18 de ce 
même texte dans la traduction de Guaraldo : « Regarde un peu parfois ce Port-Royal d’esthètes » / « Guarda 
un po’, a volte, questo Port-Royal d’esteti ». Pensons encore à « Mais, Dèva, dieu des réveils cabrés, » / « Va 
Febo ! Deva, dio degl’impennati risvegli » (LF).FF
13 Voir à ce sujet l’essai d’Henri Meschonnic « La ponctuation, graphie du temps et de la voix », ainsi que 
Poétique du traduire (1999). Voir également l’ouvrage de Fabio Scottoe Il senso del suono (2013) ; les analyses
de Antonella Tajani dans son récent ouvrage Après Berman. Des études de cas pour une critique des traductions 
littéraires (2021) ; l’étude de Clive Scott The Work of Literary Translation (2018).
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Ô vision du temps où l’être trop puni,
D’un : «Eh ! Va donc, Phœbus ! » te rentrera ton prêche
De vieux Crescite et multiplicamini,
Pour s’inoculer à jamais la Lune fraîche ! (v. 33–36)

Ce quatrain s’offre comme un exemple d’une des deux opérations présidant à l’« éclate-
ment » de la phrase laforguienne et signalées par Jean-Pierre Bertrand (1997) ; en effet, le 
poète « hypertrophi[e] l’espace phrastique », « pratiqu[ant] une forme généralisée d’expan-
sion » (312). Dans le cas présent, l’« hypertrophie » de la dernière strophe de « Un mot au 
Soleil » éloigne de quatre vers le [!] du vocatif auquel le signe serait, à priori, associé (« *Ô 
vision du temps ! »). L’exclamation se trouve ainsi rapprochée, d’une manière peu ‘claire’, 
de la structure assertive-narrative du vers 36 : « Pour s’inoculer à jamais la Lune fraîche ! ».

Le ponctuant semble poser problème aussi bien à Frezza qu’à Guaraldo : la traductrice 
des Poesie Lerici choisit d’éliminer le signe exclamatif, le « traduisant » en un point rond :e

O Visione del dì che, stanco, l’essere
con un: « Eh basta, Febo ! » la tua predica
del vecchio Crescite et multiplicamini
ti ricaccerà in gola, e inocularsi
in eterno vorrà la Luna fresca. (LF)FF

La normalisation que Frezza opère n’est pas sans transformer l’effet de « clownerie » de 
l’énoncé : cette occurrence du point d’exclamation se révèle être, en effet, un exemple du 
rôle de « miroir » du signe, « où se réfléchit l’usage singulier qui vient d’être fait de la 
langue » (Bertrand 1997, 328). D’une manière clownesque, le parleur des Complaintes et 
de L’Imitation souligne souvent ses formules et ses « trouvailles » par la marque de l’« ex-
clamation ! ». Naturellement, dans la traduction de Frezza, l’inversion lyrisante des élé-
ments du phrasé contribue à l’affaiblissement de l’effet nonchalamment burlesque de ces 
vers : « e inocularsi / in eterno vorrà la Luna fresca »14.

Dans la traduction BUR en revanche, Guaraldo choisit d’insérer une virgule dans le 
vers final du poème :

O visione del tempo in cui l’essere troppo punito,
Con un: « Piantala, Febo! » ti farà ringoiare
La tua predica del vecchio Crescite et multiplicamini,
Per iniettarsi la Luna fresca, in eterno!

14 Il est possible de repérer d’autres exemples, dans la traduction de Frezza, de ce genre d’inversion : « Est la 
rosace de l’Unique Cathédrale » / « dell’Unica Cattedrale è il rosone » (v. 4) ; « Continue à fournir de cou-
chants avinés » / « Tu continua a fornire avvinazzati / tramonti » (v. 13) ; « [...] ces vieilles pratiques / de l’a
quoi bon ? qui vont rêvant l’art et l’amour » / « [...] quelle antiche / pratiche dell’a che pro ? che sognando 
/ vanno l’arte e l’amore » (v. 22–23).
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Le traducteur déplace le segment temporel « in eterno » (« à jamais »), le rapprochant 
du [!] en fin de vers. De plus, Guaraldo insère une virgule, signe qui suggère la possibilité 
d’une portée limitée de l’exclamation : « Per iniettarsi la Luna fresca,{in eterno} ! ». Le [!] 
établit ainsi une exclamation admirative ‘in extremis’, centrée sur la possibilité admirable 
de « s’inoculer la Lune » « in eterno ! ». S’il aurait été significatif de maintenir, en tra-
duction, la structure « hypertrophiée » des vers laforguiens, il est intéressant de souligner 
l’usage « créatif » que fait Guaraldo des signes, modifiant leur action pour résoudre un 
‘nœud’ de traduction.

Dans la version BUR de « Les linges, le cygne », il est d’ailleurs possible de repérer un cas 
encore plus évident d’usage « créatif » d’un ponctuant. Considérons les vers 11–12 du poème :

C’est la guimpe qui dit, même aux trois-quarts meurtrie :
«Ah ! Pas de ces familiarités, je vous prie... »

È il soggolo che dice (a tre quarti ammaccato):
«Ah ! Ve ne prego, niente confidenze... »

Dans ce passage, Guaraldo insère des parenthèses, choix qui apparaît comme délié des né-
cessités logico-syntaxiques du texte (rappelons, avec Dürrenmatt [2015, 81], que dans la 
majorité des cas le ponctuant n’est pas un signe syntaxiquement nécessaire : des doubles 
virgules ou des doubles tirets pourraient être choisis à sa place). Si le ponctuant permet 
donc une hiérarchisation plus nette au niveau informationnel, sa présence s’offre assuré-
ment comme un choix de traduction.

Pourquoi Guaraldo choisit-il d’ajouter le signe, alors qu’il aurait pu opter pour une 
‘simple’ virgule (« È il soggolo che dice, a tre quarti ammaccato ») ? Il convient de remar-
quer que, dans le contexte de la page laforguienne, la parenthèse s’offre volontiers comme 
un « point d’ironie » (Sakari 1983, 79). À partir de ce constat, il est intéressant de souli-
gner que Guaraldo traduit le mot « guimpe » par « soggolo », choix opéré également par 
Frezza15. Or, si le mot a, naturellement, le sens de « pièce de toile blanche [...] faisant partie 
du costume de certaines religieuses » (Tlfi), à la fin du xixe siècle le terme dénote tout par-
ticulièrement la « chemisette de tulle ou d’autre étoffe légère » en vogue à l’époque dans la 
mode féminine, et « destinée à couvrir les robes largement ouvertes »16.

Le couplet du poème de Laforgue, à travers l’image de la « guimpe à trois quarts meur-
trie », pointe du doigt (comme il advient ailleurs dans les recueils du poète) la fausse pu-
deur des jeunes filles bourgeoises « comme il faut », qui déclarent ne pas vouloir « de cest
familiarités je vous prie... », tout en s’engageant dans des « vendanges sexciproques » 
(« Complainte à Notre-Dame des Soirs », v. 18). En effet, la figure féminine ici évoquée 
est métaphorisée par un ornement qui devrait garantir la modestie, mais dont l’étoffe légère 

15 Voir l’entrée « soggolo » dans le Vocabolario Treccani en ligne : « Striscia di velo o di tela che fascia il collo e, 
circondando il viso, si ricongiunge alla sommità della testa: è stato un elemento caratteristico dell’abbigliamento 
femminile dell’ultimo Medioevo e del Rinascimento, e fa parte tuttora, in forme diverse, dell’abito monacale.»
16 Voir sur ce point Boucher F., Histoire du costume en Occident (1996). Nous tenons à remercier Madame Maria t
Teresa Zanola pour ces conseils de lecture à ce sujet.
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et quasi transparente laisse entrevoir la peau. En traduction, l’interprétation du mot comme 
le « soggolo » des religieuses rend bien plus sombre l’image évoquée par le couplet, sug-
gérant même la possibilité d’une violence. L’insertion des parenthèses semble alors s’offrir 
comme un outil qui contribue à la transposition du ton burlesque et nonchalant du pas-
sage, servant de contrepoint à l’image de la « monaca » (EG(( , 227).G

Les vers qui suivent ce couplet dans le poème « Les linges, le cygne » (v. 13–16) nous donnent 
d’ailleurs un deuxième exemple des enjeux liés à la portée des ponctuants en traduction :

C’est la peine avalée aux édredons d’eider;
C’est le mouchoir laissé, parlant d’âme et de chair
Et de scènes ! (je vous pris la main sous la table,
J’eus même des accents vraiment inimitables)

È la pena inghiottita dai cuscini d’oca;
il fazzoletto abbandonato, che parla d’anima
e di carne e di scene! (sotto il tavolo vi presi
la mano, ebbi perfino accenti veramente
inimitabili), ma questi malintesi! (LF)FF

È la pena inghiottita sopra i piumini d’oca;
Il fazzoletto che, scordato, parla d’anima,
Di carne e di scenate! (La mano sotto il tavolo
Vi presi, ed ebbi accenti davvero inimitabili)
(EG(( )

Au cours de son énumération de « les linges, les linges » (v. 1), le parleur laforguien men-
tionne plusieurs types de « linges amoureux », dont fait partie le « mouchoir laissé ». 
Au vers 14 du poème, ce dernier est décrit à travers une structure double à forte cohésion 
interne : « parlant d’âme et de chair ». Au vers suivant, d’une manière ‘imprévue’, un troi-
sième élément est ajouté, ce qui contribue aussi bien à l’« effet de spontanéité » de la pro-
fération qu’au ton burlesque et désenchanté de la réflexion. En effet, le « mouchoir » de la 
femme parle d’amour – à la fois de sensualité et de complicité –, mais aussi « de scènes ! ».

Dans le poème, l’espace blanc de l’alinéa limite la portée de l’exclamation au seul seg-
ment « et de scènes ! », redoublant l’effet de surprise (et d’ironie) lié à l’expression. En 
traduction, aussi bien Frezza que Guaraldo modifient les frontières des vers 14–15 ; par 
conséquent, le segment « et de scènes » ne se trouve plus isolé en début de vers, et la portée 
du point d’exclamation s’étend : « [...] che parla d’anima / e di carne e di scene ! », « [...] 
parla d’anima, / di carne e di scenate ! ». La transformation à la portée du ponctuant af-
fecte ainsi le « mouvement de la parole », son « dérapage » imprévu (Scepi 2000a, 198) 
qui, dans le poème, trouble le rythme binaire et remet en cause d’une manière ironique 
l’imaginaire dualiste de « l’âme et la chair ».

3.3 L’image textuelle

Il convient à présent d’« ouvrir l’approche du signe ponctuant au texte et non à la seule 
phrase » (Neveu 2000). Comme l’avance Franck Neveu, les ponctuants contribuent à la 
construction de l’« image textuelle » du poème ; en particulier, la ponctuation de phrase 
peut établir des « zones de localité » (Neveu 2000) qui ont des implications au niveau 
paginal. Cela n’est que plus évident dans l’espace ‘sémantisé’ de la page poétique, qui est 
susceptible de se transformer en traduction.
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Les deux premières strophes de « Un mot au Soleil » (v. 1–8) nous offrent un exemple 
emblématique des enjeux poétiques liés à l’image textuelle.

Soleil ! soudard plaqué d’ordres et de crachats,
Planteur mal élevé, sache que les Vestales
À qui la lune, en son équivoque œil-de-chat,
Est la rosace de l’Unique Cathédrale,

Sache que les Pierrots, phalènes des dolmens
Et des nymphéas blancs des lacs où dort Gomorrhe,
Et tous les bienheureux qui pâturent l’Éden
Toujours printanier des renoncements, — t’abhorrent.

Considérons le rôle du tiret simple : le ponctuant sert ici d’outil d’agencement strophique, 
distanciant le long sujet de la subordonnée introduite par « sache que » – formule répé-
tée d’ailleurs deux fois – de son verbe, « t’abhorrent ». Nous nous trouvons, à nouveau, 
face à une structure « hypertrophiée », où le parleur de L’Imitation liste les membres de
la « secte du Blême » – les « vestales », la Lune, les Pierrots, les « bienheureux qui pâ-
turent » –, rangés en bataille contre le « planteur mal élevé ».

Dans ce cadre, le tiret simple du vers 8 assume un rôle quasi iconique, renforcé par sa 
position hors-norme entre sujet et verbe, ce qui ramène le signe à l’avant-plan dans « la 
matérialité de sa forme graphique » (Anis 1983). Le ponctuant s’offre, en effet, comme 
un élément qui éloigne les « viveurs lunaires » du Soleil, rejeté et isolé au-delà de ce « ti-
ret-barricade ».

Considérons les deux traductions de ces vers :

Sole! vecchio soldato impataccato
di gradi e sputi, zotico colono,
sappi che le Vestali, cui la Luna
nel suo equivoco occhio minerale
dell’Unica Cattedrale è il rosone,

e che i Pierrot, dei dolmen le falene
e dei laghi, giacigli di Gomorra
dalle bianche ninfee, e quanti l’Eden
delle rinunzie, eterna primavera,
pascolano beati — ti aborrono. (LF)FF

O Sole! Soldataccio pieno di croci e di patacche,
Piantatore villano, sappi che le Vestali
Per le quali la Luna, occhio-di-gatto equivoco,
È il rosone dell’Unica Cattedrale,

Ed i Pierrot, falene di dolmen e di ninfee
Bianche dei laghi ove dorme Gomorra,
Ed i beati che pascolano quell’Eden di rinunce
Sempre primaverile, — ti detestano tutti. (EG(( )G

Dans sa version du poème, Guaraldo ajoute, au vers 8, la précision « tutti » dans « — ti
detestano tutti ». L’insertion semble être fonctionnelle à la reprise du sujet long et com-
plexe ; cependant, sa présence transforme l’action du tiret simple. Au niveau phrastique,
le ponctuant se transforme en un signal d’interruption de l’énumération, introduisant par 
juxtaposition une conclusion qui synthétise la question : « — ti detestano tutti ». D’autre
part, au niveau paginal et graphique le Soleil (le « toi » dans « t’abhorrent ») n’est plus
syntaxiquement et symboliquement rejeté, seul, au-delà de la barricade du tiret.
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Dans le cadre de l’‘image textuelle’ en traduction, il conviendrait d’ailleurs de prendre 
en considération un deuxième fait : la présence graphiquement marquée de certains signes 
au niveau paginal. Au sein de l’écriture laforguienne, le tiret simple de « Un mot au soleil » 
s’offre comme un outil « vi-lisible » et marqué, un ponctuant qui, à la fin du xixe siècle, 
était considéré comme un signe « étranger » et une « vogue nouvelle » (Dessons 1992). 
Il en est de même, dans « Les linges, le cygne », pour les deux occurrences des parenthèses, 
insérées dans le long bloc de 42 vers dont se compose la partie centrale du poème. En effet, 
en plus de sa forme graphique, qui dessine un espace « autre » (Petillon-Boucheron 2003, 
2), le ponctuant est lié – dans la poésie du xixe siècle – à une tradition excentrique, et il 
apparaît comme un élément troublant dans la page, en contraste avec la conception tradi-
tionnelle de « mot poétique ».

D’un point de vue diachronique, on pourrait se demander dans quelle mesure la « vi-li-
sibilité » de ces ponctuants comme des outils marqués et ‘perturbateurs’ se transforme avec 
l’évolution des « imaginaires » de la ponctuation, ainsi qu’en raison de l’histoire des expé-
rimentations typographiques ‘sédimentées’ dans l’espace de page au cours du xxe siècle. En
effet, le statut graphique de certains signes, apparemment inchangés, subit parfois des 
transformations, qu’il serait fructueux de prendre en considération en traduction.

4. Conclusion

Le cas de la « ponctuation clownesque » de Jules Laforgue montre bien l’intérêt d’une 
analyse approfondie du traitement des ponctuants au sein des pratiques de la traduction 
poétique. Dans ce cadre, il est utile de questionner le statut des signes au niveau interlin-
guistique, tout particulièrement en s’approchant de leurs usages au sein d’une écriture ‘sin-
gulière’. Cependant, il convient de souligner qu’une telle enquête ne peut pas faire abstrac-
tion du contexte historique et littéraire d’un volume, ni du point de vue de son traducteur. 
Ainsi, la notion d’« imaginaires » des ponctuants nous permet, dans une perspective com-
parative, d’explorer la réception et la traduction d’une ‘ponctuation d’auteur’, en plus de 
contribuer à donner forme au « quasi » qui caractérise la « quasi-universalité » des signes.

De plus, l’exemple laforguien témoigne du fait que la ponctuation peut être pensée, au
niveau des pratiques de la traduction, comme un système de signes souples, qui se révèlent 
être même des outils créatifs dans les mains des traducteurs. Assurément, l’« épreuve de 
l’étranger » (Ricœur 2016, 47) témoigne du fait que les ponctuants, loin d’être des outils 
‘auxiliaires’, « [...] participent de la textualité » (Neveu 2000). Dans le cas des traductions 
des poèmes de Laforgue, en particulier, la ponctuation apparaît comme une composante 
importante de son langage « clownesque », et certains des gestes typographiques du poète 
– ses détours, ses ‘dérapages’ et ses signaux burlesques – demandent une véritable ‘traduction’.
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