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Prophétie, fonction prophétique
et témoignage prophétique

Alain Rabatel
CNRS
Université Lumiére Lyon 2
Ecole Normale Supéreure de Lyon

Ce texte examine l’hypothèse d’une fonction prophétique – spirituelle ou temporelle –, définie 
par ses fonctions d’annonce et de mise en garde ancrées dans une vérité, annonçant comme cer-
taine, en dépit de son caractère inouï ou de sa forme obscure, cryptée, la survenue imminente 
(ou déjà amorcée) d’un évènement qui fait sens, non seulement parce qu’il est extraordinaire, 
mais encore parce qu’il pose d’emblée la question de l’action en vue de la survie individuelle et 
collective. En première analyse, la prophétie est différente du témoignage par ses procédures
de certification, la nature immanente ou historique de la vérité. Cependant ces différences ne 
gagnent rien à être durcies, sous l’angle des actes de discours ainsi que du caractère d’obligation 
qui s’impose au prophète comme au témoin et à la communauté à laquelle ils s’adressent. Les 
rapprochements sont encore plus patents lorsque les évènements rapportés sont inouïs. L’article 
expose ensuite la difficulté de faire entendre des témoignages prophétiques relatifs à l’univers 
concentrationnaire en contrastant deux tentatives différentes de surmonter la contradiction. 
Si Primo Levi se voit contraint de crypter poétiquement certains témoignages, Geneviève de
Gaulle Anthonioz, partage son témoignage par une démarche empathique qui reconstruit le 
cheminement de sa compréhension du phénomène concentrationnaire, dans l’espoir que cette
ré-expérienciation imaginaire permettra aux destinataires de répondre à l’appel des témoins.

The present paper examines the hypothetical notion of prophetic function – spiritual or tem-
poral –, due to its notifying and warning functions anchored in a truth; this truth presents as 
certain, in spite of its unprecedented nature or of its obscure form, the imminent (or already 
underway) occurrence of an event that makes sense, not only because it is extraordinary, but 
especially because it raises the issue of a future action conducting to individual and collective 
survival. At first glance, the prophecy is different from the testimony from the point of view of 
its certifying procedures, of the imminent or historical nature of the truth. However, there is no 
interest in exacerbating these differences from the perspective of speech acts and of the compul-
sory nature that is imposed to the prophet as well as to the witness and the community to whom 
they speak. The similarities between them are even more obvious when the reported events 
are unprecedented like concentration phenomenon. The paper explains at last the difficulty of 
making prophetic testimonies heard by contrasting two different attempts of overcoming the 
contradiction. If Primo Levi is compelled to poetically encode certain testimonies, Geneviève 
de Gaulle Anthonioz shares hers through an empathic approach which recreates the develop-
ment the her comprehension of the concentration phenomenon, in the hope that this imaginary 
re-experienciation will allow the audience to answer the witnesses’ call.
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Keywords : Prophecy, prophetic function, prophetic witness, diviner, witness.

Introduction

Ce texte examine l’hypothèse d’une fonction prophétique – spirituelle ou temporelle–, 
actualisée dans des genres de discours différents, tels, notamment, la prophétie ou le
témoignage prophétique, auquel je m’attacherai plus particulièrement. En première
analyse, la prophétie est différente du témoignage: les procédures de certification diffèrent,
le prophète est appelé à témoigner d’une vérité immanente1, tandis que le témoin n’est pas
choisi, il se trouve amené par des circonstances historiques souvent indépendantes de sa 
volonté à dire ce qu’il a vu, vécu2. Cependant ces différences ne gagnent rien à être durcies, 
sous l’angle des actes de discours ainsi que du caractère d’obligation qui s’impose au pro-
phète comme au témoin et à la communauté à laquelle ils s’adressent. Les rapprochements
sont encore plus patents lorsque les évènements rapportés sont inouïs, comme pour les té-
moignages de l’enfer concentrationnaire, qui prennent alors une dimension de témoignage
prophétique. Telle est la thèse que je voudrais défendre ici. Mais avant d’en arriver au point
ultime de ma démonstration, je voudrais d’abord dégager les significations et représenta-
tions associées aux lexies ‘prophétie’, ‘prophète’, ‘prophétesse’, ‘devin’, ‘divination’ [1], puis
proposer une définition de la fonction prophétique qui rende compte de l’origine religieuse
du phénomène3 tout en étant compatible avec sa laïcisation, en faisant ressortir les spécifi-
cités du prophète par rapport au devin, sous l’angle du statut et du cryptage/décryptage du
message4 [2], ainsi que les proximités que le prophète entretient avec le témoin [3]. C’est 
sur la base de ce socle de réflexions servant de point d’appui à une fonction prophétique
qui dépasse les genres de la prophétie, que j’analyserai ensuite cette fonction prophétique
à l’œuvre dans des témoignages concentrationnaires, jugés prophétiques parce qu’ils an-
noncent les conséquences terribles, pour la société, d’un évènement qui a eu lieu mais dont
le sens n’a pas été compris. Je contrasterai deux actualisations de la fonction prophétique 
dans des témoignages concentrationnaires, celui de Primo Levi [4], et, surtout, celui de
Geneviève de Gaulle Anthonioz, qui privilégie une narration empathique, essayant de faire
comprendre en intériorité l’impensable par le biais d’une narration dans laquelle elle revit,
ré-expériencie sa propre découverte du système concentrationnaire, pour mieux la faire
partager [5].

1 S. Barnay, La parole habitée, Éditions du Seuil, Paris 2012.
2 R. Dulong, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de l’attestation personnelle, Éditions de l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, Paris 1998.
3 S. Barnay, La parole; P. Gibert, Le prophétisme biblique, in Prophètes et prophétisme, A. Vauchez ed., Éditions 
du Seuil, Paris 2012, pp. 21-60.
4 R. Loriol, Les sens du signe: l’herméneutique divinatoire dans l’historiographie latine de l’époque impériale, 
« Études romanes de Brno », 35, 2014, 1, pp. 105-122.
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1. Prophétie, prophète, prophétesse, divination: ce que les mots nous disent

Si l’étymologie et le listage des différentes significations des mots dans les dictionnaires ne 
disent pas l’essence des notions5, ils donnent de précieuses indications sur la façon dont les
sociétés se les représentent6. Bien sûr, les mots nous parlent encore plus directement quand 
ils sont utilisés dans des discours de la sociosphère7. Mais, même sans avoir recours aux
usages sociaux, ce qui excéderait mon propos, la simple consultation de quelques diction-
naires de référence n’est pas sans livrer des enseignements, que je confronterai ensuite avec
un certain nombre de données génériques.

Dans le cadre de ce travail, je m’appuierai sur deux dictionnaires de référence, le Trésor 
de la langue française informatisé (é TLFi) et le Grand Larousse de la Langue Française
(GLLF). Le FF TLFi définit l’activité de ‘Prophétie’ comme « l’annonce d’événements futurs
par une personne sous l’inspiration divine; p. méton., ce qui est ainsi annoncé » (TLFi).
Il s’agit donc d’une annonce (en tant qu’acte de langage) ou du contenu d’une annonce,
faite par une personne d’inspiration divine, concernant le futur, plus précisément la vie
d’une communauté, voire son salut. Cette dimension collective concerne tous les prophètes
bibliques, notamment Isaïe, Jérémie, Ezéchiel, les prophéties messianiques, les prophéties
apocalyptiques comme celle de Jean. Dès la fin du XIIe siècle, la prophétie n’émane plus 
seulement de personnes sous l’inspiration divine, mais de personnages importants, et, dès
le XIIIe siècle, elle concerne l’annonce de « tout événement futur faite par pressentiment
ou conjecture ».

L’entrée Prophète8 commence par d’abord le domaine religieux: « 1. « Celui qui est 
l’interprète des dieux »; 2. « (dans la Bible) Celui que Dieu a choisi pour transmettre
et expliquer sa volonté » (TLFi). C’est autour de cette deuxième acception que le TLFi
évoque les faux prophètes, et cite la collocation « nul n’est prophète en son pays ». C’est
ensuite par extension que le prophète est d’abord « celui qui annonce à l’avance un évè-
nement par voyance, par intuition », ensuite, « Celui qui annonce à l’avance un évène-
ment par l’observation, l’analyse rationnelle », citant Balzac: « je vais beaucoup mieux. Le
docteur a été prophète; en deux jours tout a été presque fini ». Les « poètes-prophètes »
ou « prophètes-philosophes » relèvent de significations analogues, avec des nuances ap-
portées par la tête du nom composé ou par celui qui est en apposition. L’extension du sens
concerne non seulement le statut de la personne, mais aussi le contenu même du message,

5 Ils le font d’autant moins que le sens n’est jamais positif, mais différentiel, conformément à la théorie de la 
valeur chez Saussure: voir notamment F. de Saussure, Écrits de linguistique générale, Gallimard, Paris 2002, pp. 
74-76.
6 É. Benveniste, Vocabulaire des institutions européennes, Éditions de Minuit, Paris 1969.
7 Voir J. – P. Faye, Langages totalitaires, Hermann, Paris 1972, ou V. Klemperer, LTI, la langue du troisième 
Reich [1975], Albin Michel, Paris 1996, p. 199.
8 Le mot prophète provient du bas latin e propheta et du grec prophêtês (ou prophètès). Selon le GLLF c’est l’in-F
terprète d’un dieu (synonymes: augure, devin, visionnaire, voyant) ou encore celui qui annonce l’avenir (sy-
nonymes: annonciateur, messager, précurseur). La substitution de prophêtês au terme hébreu nabi (celui qui 
transmet ou interprète les propos attribués à la divinité) soulève des questions qui excèdent mon propos: voir
P. Gibert Le prophétisme biblique, p. 27 et M. Férou Notes sur Prophètes et prophétie, « Recherches de sciences 
religieuses », 103, 2015, 1, pp. 103-107.
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qui échappe de plus en plus au domaine religieux, en fonction de la montée en puissance
de personnes ou de statuts distincts de l’orbite du sacré, tant au plan institutionnel que 
notionnel.

L’article Prophétesse, s’il reproduit les deux acceptions ci-dessus de l’article Prophète due
TLFi, le fait toutefois avec une légère nuance que je mets en italique : les prophétesses
prédisent l’avenir par « voyance, pressentiment ou intuition », tandis que les prophètes let
font par « voyance ou intuition ». En revanche, le sens par extension est plus précis que
l’entrée Prophète, avec « l’analyse des faits, des causes et des effets ».

Quant à la Divination, le TLFi la définit, en s’appuyant sur les deux sens de « devi-
ner », c’est-à-dire d’abord comme art lié à des pratiques occultes: « 1. Art de deviner, de
découvrir ce qui est ignoré ou caché en sortant des voies ordinaires de la connaissance par
le recours à des procédés occultes, à des pratiques magiques » (TLFi). La deuxième accep-
tion du verbe correspond à la deuxième de ‘divination’, comme faculté aiguë de deviner9: 
« Faculté, portée à un haut degré, de deviner, de découvrir quelque chose que l’on ne sait
pas, et que l’on cherche à connaître le plus souvent par les voies les plus diverses (intuition,
observation, comparaison, interprétation, supposition, conjecture, etc.) » (TLFi).

Il y a bien des zones de recouvrement entre prophétie et divination, ne serait-ce que 
parce que dans les deux cas, il existe une extension du domaine d’origine (la religion, ou 
d’autres moyens surnaturels, tels la magie, l’occultisme) vers des façons de prévoir ou de 
prédire plus ancrées dans des modes de raisonnement certes conjecturaux, intuitifs, mais 
capables de rationalisations secondaires. Il n’en reste pas moins qu’il y a une différence ma-
jeure: c’est que la divination est un « art » comme le dit le GLLF, défini par une faculté de FF
clairvoyance, de prémonition ou de prescience, tandis que la prophétie renvoie d’emblée à 
une prédiction d’une personne dont le statut est à part, moins parce que le prophète pos-
sède des dons particuliers, comme le devin, que parce qu’il est choisi par Dieu et reconnu
comme tel par la communauté des croyants/le peuple (les deux notions se superposant à 
l’époque)10. On n’oubliera pas cette élection, caractéristique des prophètes, y compris de
nos prophètes modernes, qui mettent en garde et annoncent des vérités difficiles à en-
tendre: car, même si l’élection n’est plus du domaine du divin, le prophète est, ou se sent,
comme élu par l’évènement, appelé à témoigner de quelque chose qui s’impose à lui. Il me
semble, sans forcer les choses, que cette fonction d’appel – qu’elle provienne d’une trans-
cendance ou de raisons intérieures plus laïques –, doit être distinguée de la situation des
devins, pythonisses et autres sibylles: eux ne sont pas appelés, ils sont invités, sollicités,
parfois de façon pressante, à déceler le sens secret des choses. La différence de statut et de
considération s’exprime encore à travers la somme des synonymes de ‘devin’ (« augure, ha-

9 Saussure, évoquant la linguistique historique, souligne qu’une certaine activité de « divination » est au point
de départ des hypothèses scientifiques: « la linguistique procède de fait par intuition et divination, et elle doit 
procéder ainsi pour arriver à des résultats féconds. Seulement une fois l’hypothèse aperçue on part toujours de
là, de ce qui est reconstruit, pour assigner ensuite sans préjuger à chaque langue de ce qui lui revient de cette
hypothèse » (F. de Saussure, Écrits, p. 132).
10 La distinction peut cependant être relativisée, car les devins de l’antiquité n’étaient pas sans toucher au monde 
du sacré: mais ce sacré était polythéiste.
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ruspice, mage, magicien, prophète (fam.), pythie, pythonisse, sibylle, sorcier, vaticinateur, 
visionnaire, voyant ») et de ‘divination’ (magie, occultisme, sorcellerie), selon le GLLF, FF
par où se lit les efforts des clercs pour distinguer la noblesse de la prophétie de la dimen-
sion somme toute peu recommandable des devins, puisque lorsque ‘prophète’ est employé
comme synonyme de ‘devin’, c’est sous une forme dégradée, familière, par manière de dire…
Certes, il existe bien de faux prophètes, mais c’est pour mieux rendre hommage aux vrais. Et
si l’homme ordinaire n’hésite pas invoquer l’activité de prédiction (« je ne suis pas devin », 
« il ne faut pas être devin pour »), il est plus compliqué d’évoquer pour son propre compte
la prophétie, sauf à dire que « nul n’est prophète en son pays ». Mais la négation qui frappe 
la prophétie ou le statut de prophète n’invalide pas le genre de la prophétie, ni la personne
du prophète: elle souligne seulement que la prophétie est rarement entendue par ceux aux-
quels elle est adressée, on serait tenté de dire, en prenant le terme avec sa charge originelle,
ceux à qui elle est destinée… Rien de tel avec les négations qui concernent les collocations
précédentes: dire « qu’on n’est pas devin », c’est presque revendiquer un titre de gloire, en 
se prévalant de l’impossibilité humaine de prévoir l’avenir « autrement que par des moyens
d’investigation rationnels dont on dispose à un moment donné » (GLLF); et de même, FF
dire « qu’il ne faut pas être devin pour… » c’est d’emblée ramener une prédiction à l’orbite
des intuitions ordinaires, en discréditant par avance tout recours à un quelconque arsenal
surnaturel.

Ainsi la langue, à travers les significations accolées aux mots, par leurs différences de 
valeur (au sens saussurien du terme), les représentations sous-jacentes aux (para)synonymes 
et aux collocations, nous renseigne sur d’indéniables différences de points de vue dans la 
manière dont nos sociétés ont pensé des activités somme toute proches de prédiction, no-
tamment à travers les évolutions de la longue durée. La prophétie touche au sacré, est sacra-
lisée, quand la divination touche à une surnature – dont il est certes difficile dans l’absolu 
de postuler qu’elle serait sans continuité avec le sacré –: la langue et nos sociétés les dis-
tinguent, en valorisant plutôt la première et en associant à la seconde des valeurs négatives 
que le première ne partage pas. Plutôt que d’une différence essentielle concernant le sacré, il 
est plus juste de parler des différences historiques, culturelles, sociales qui se traduisent par 
le fait que certaines notions sont plutôt sacralisées par telles sociétés, par telles instances
de légitimation, à telle époque. Cette sacralisation sociale, fonctionnelle, explique le choix
initial de traiter de la question par la notion de fonction prophétique.

2. De la fonction prophétique

Dans le prolongement des remarques ci-dessus, je voudrais proposer une définition de la 
notion de prophétie en intension, sans la ramener à sa matrice religieuse originelle, qui a 
certes joué un rôle considérable dans notre représentation de la notion, mais qui ne l’épuise
pas, comme le montrent ses évolutions. Il est légitime de proposer des approches en exten-
sion, à l’instar des approches historiques des divers genres de prophétie religieuse (escha-
tologiques, millénaristes, utopiques), comme le font notamment Vauchez et alii (2012), 
Barnay (2012), le tome 103/1 de « Recherches de sciences religieuses », mais tel n’est pas
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mon propos. Je cherche à dégager une fonction générale qui soit compatible avec la plupart 
de ces sous-genres de discours et intègre des usages modernes, non sans faire écho aussi
à des formes de raisonnement antérieures à la technicisation rationnelle de la rhétorique
grecque11, ne serait-ce qu’au titre d’une rationalisation indiciaire qui cherche à interpréter
des signaux. C’est cela qui est sous-jacent à l’emploi de la notion de fonction prophétique, au 
cœur de la définition que je proposerai.

2.1 Des enjeux de la notion de fonction dans les sciences du langage en général
et de la notion pragma-énonciative de fonction prophétique en particulier

Parler de fonction prophétique c’est faire écho aux fonctions du langagee 12 et cette référence
doit nous rendre circonspects, car il y a longtemps que les linguistes ont critiqué le sim-
plisme d’un modèle communicationnel préélaboré, unidirectionnel (influencé par les 
conceptions informatiques de l’époque) comme si le sens se limitait à encoder ce que le
locuteur aurait conçu au préalable et que le récepteur n’aurait qu’à décoder13. Or le sens est 
une coconstruction processuelle de l’émetteur et des destinataires, en interaction avec des
données situationnelles complexes qui excèdent de beaucoup des paramètres de la situation
de communication hic et nunc14. On pourrait ajouter que les fonctions se laissent mal dis-
tinguer les unes des autres, qu’elles ne s’appuient pas sur des marques exclusives et monova-
lentes; que la fonction poétique est la somme des autres, en sorte qu’il existe de nombreux 
chevauchements de fonctions.

En dépit de ces critiques, les « fonctions du langage » restent inoxydables, elles ont le 
pouvoir de faire encore fantasmer les écrivains, comme le rappelle, sur un mode ludique et
astucieux, le dernier opus de Laurent Binet, La septième fonction du langage, qui serait à la 
croisée de la fonction magique entre-aperçue par Jakobson et de la dimension performative
du langage, puisqu’en l’occurrence, dire ne reviendrait plus à faireà , mais à faireà fairee 15. Si l’ap-
proche théorique de Jakobson reste suggestive, c’est parce qu’elle va à l’essentiel, dépassant
la dimension purement informative ou descriptive du langage (et des langues), pour mettre
en relief leurs valeurs pragmatiques et sociales, corrélées aux visées des locuteurs et aux

11 E. Danblon, L’Homme rhétorique, Éditions du Cerf, Paris 2013.
12 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, t. 1, Éditions de Minuit, Paris 1963.
13 De surcroît, la notion de fonction n’a pas bonne presse, lorsqu’elle sert à étiqueter et dispense de penser le 
langage en tant qu’« activité »: A. Culioli, Nouvelles variations sur la linguistique, in Pour une linguistique de 
l’énonciation, t. 4, Lambert-Lucas, Limoges 2018, pp. 39-59, p. 40. L’activité langagière de la fonction prophé-
tique, avec des choix de mise en discours spécifiques, est analysée infra, dans les parties 4 et 5. 
14 C. Kerbrat-Orecchioni, La subjectivité dans le langage, Armand Colin, Paris 1980. F. Rastier, Communi-
cation, interprétation, transmission, « Semen », 23, 2007, URL: http://journals.openedition.org /semen/5341, 
dernière consultation le 12 juillet 2018; Que cachent les ‘données textuelles’?, Actes des IXeXX  JADTe , B. Pincemin TT
– S. Heiden ed., « Lexometrica », 2009, pp. 13-26.
15 L. Binet, La septième fonction du langage, Grasset, Paris 2015, revisite la mort de Roland Barthes en racontant 
qu’il aurait été assassiné parce qu’il aurait eu en mains un texte secret de Jakobson sur cette fameuse septième
fonction du langage. Or les puissants veulent s’approprier ce sésame de tous les pouvoirs, au premier chef le
candidat sortant à la présidence de la république française, V. Giscard d’Estaing, pour conjurer une probable
défaite face au candidat des forces d’union de la gauche, F. Mitterrand.
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effets sur les destinataires, ancrées dans des activités langagières diverses qui ne se réduisent
ni à un genre ni à une situation, ni même à un statut, car ce qui est décisif c’est une fonction
d’annonce (d’un événement extraordinaire) et d’appel (à l’action/réaction) redoublée par 
une énonciation idoine.

Compte tenu des remarques précédentes, je choisis de parler de fonction prophétique 
parce que:
– le genre de la prophétie gagne à être d’emblée analysé sous ses dimensions linguistiques

et discursives (énonciatives, pragmatiques, rhétorico-argumentatives), sociales, ren-
voyant à un certain type de rapport à la vérité, au monde et aux évènements, comme à 
un certain type de rapport aux autres et au langage;

– cette fonction d’annonce et d’appel ne se limite pas au seul genre de discours de la 
prophétie (genre qui, au demeurant, connaît des variations, des sous-genres, comme 
le montrent Barnay, 2012, ou Vauchez, 2012), cette fonction se retrouvant en inter-
section avec les prophéties dans de nombreux genres différents, qui ne sont pas des 
prophéties, mais accueillent néanmoins des fragments relevant d’une certaine fonction 
prophétique16, comme c’est le cas, notamment dans celui des témoignages prophétiques,
sur lequel je reviendrai infra dans les parties [4] et [5] .
C’est en ayant en arrière-plan cet ensemble de préoccupations que je propose de définir 

la fonction-prophétiea , active dans divers genres de discours prédisant/prévoyant l’avenir, par 
ses fonctions d’annonce/dévoilement et de mise en garde ancrées dans une vérité annonçant 
comme certaine, en dépit de son caractère inouï ou de sa forme obscure, cryptée, la survenue 
imminente (ou déjà amorcée) d’un évènement qui fait sens, non seulement parce qu’il est ex-
traordinaire, mais encore parce qu’il pose d’emblée la question de l’action en vue de la survie 
individuelle et collective.

Cette proposition de définition mérite sans doute discussion, mais, pour éviter de faux 
débats, elle demande au préalable un certain nombre de précisions. Affirmer que la prophé-
tie pose comme « certaine » l’annonce de l’évènement suscitera les réticences des historiens 
attachés au fait que l’établissement de la vérité historique s’appuie sur des preuves. Mais le 
linguiste veut souligner que dans l’ordre du langage, le prophète annonce quelque chose qui 
prétend ne pas être mis en doute. Il y a donc dans le discours prophétique une prétention il-
locutoire et perlocutoire à la vérité, le discours se pose performativement comme vrai, quand t
bien même il est obscur ou entretient un rapport distendu avec la réalité extralinguistique
et avec la confrontation des preuves. La fonction d’annonce (souvent sous la forme d’un 
récit de dévoilement) de la survenue d’un événement ne doit pas s’entendre au sens millé-
nariste des prophéties médiévales ou contemporaines, mais au sens où quelque chose, an-

16 Par exemple des éditoriaux, des sermons, des discours politiques, voire des récits, etc., activent par endroits 
cette fonction prophétique sans relever du genre de la prophétie. On trouvera un bel exemple de cette fonction
prophétique dans un article scientifique lorsque Culioli évoque en 2010 un texte de 1978 annonçant des dé-
rives d’une linguistique soumise aux lois du marché, largement confirmées depuis: A. Culioli, Aucun raccourci
ne permet d’accéder à la joie de la découverte. Pour une linguistique de l’énonciation, pp. 91-96, p. 92.
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noncé dans le présent, doit advenir dans un futur indéterminé17. La tentative de définition
que je propose élimine sans aucun doute des formes de prophétie qui reposent sur l’espé-
rance (posée comme certaine) d’un monde meilleur. On trouve en effet de telles prophéties
dans la Bible, notamment, mais je crois d’une part que ces prophéties de l’espérance passent
d’abord par une étape de souffrance, par la mort, comme le montre l’expérience même de
la Crucifixion, qui n’a pas empêché le Christ d’avoir peur18. D’autre part, indépendamment
de ces prophéties d’espérance, il existe beaucoup de prophéties (et notamment chez les pro-
phètes vétérotestamentaires) qui annoncent des temps de châtiment pour ceux qui ne res-
pectent pas les commandements ou qui annoncent un mieux extraordinaire qui ne viendra 
qu’après s’être préparé à endurer un ordinaire de souffrances. C’est cette conception d’une
prophétie annonciatrice de danger(s) qui est devenue triviale, que l’on retrouve plutôt dans
les usages modernes des termes ‘prophétie’, ‘prophétique’, ‘prophétiser’. Ce que l’on prophé-
tise est rarement un évènement heureux, comme l’indique Vauchez dans la page de couver-
ture de son ouvrage, lorsqu’il souligne que « la prophétie est une parole qui vise à donner
une compréhension à des évènements, souvent tragiques, auxquels les hommes se trouvent
confrontés afin de leur rendre l’espérance »19: je retiens comme nécessaire cette idée d’une 
évocation d’évènements tragiques, et considère en revanche que l’idée d’espérance n’est pas
consubstantielle à la prophétie – excepté dans les prophéties religieuses, qui ne sont pas le
tout de la notion de prophétie. C’est aussi cette conception qui émerge dans les témoignages
prophétiques – que j’analyserai plus loin – qui ne témoignent que d’un évènement extraor-
dinaire annonciateur de temps mauvais. Quant à l’annonce d’un évènement heureux, elle
est plutôt évoquée à travers l’emploi du terme d’‘utopie’. Pour toutes ces raisons, je défends
l’hypothèse que la prophétie annonce un évènement extraordinaire qui pose la question
de la survie20, donc présuppose l’idée d’un danger à surmonter21. Cette conception a bien 
évidemment un coût, elle demande de penser sous un autre terme et d’autres concepts la 
notion d’annonce d’un évènement heureux22 dans l’ordre du politique, indépendant de vi-

17 La date est fondamentale: toute prophétie parle d’un à venir, depuis une époque antérieure à cet advenir. En
cas contraire, il y a mystification, comme dans le Corpus hermeticum d’Hermès Trismégiste, dont Isaac Casau-
bon révéla en 1614 la supercherie, car l’ouvrage, qui se faisait passer pour contemporain de Moïse, aurait été 
publié entre 200 et 300 de notre ère: voir P. Lemarquis, L’empathie esthétique. Entre Mozart et Michel-Ange, 
Odile Jacob, Paris 2015, p. 110.
18 A. Rabatel, L’arrestation de Jésus et la représentation de Judas en Jean, 18, 1-12. Une relecture mise en perspective 
avec l’univers de la gnose et l’Évangile de Judas, « Études théologiques et religieuses », 84, 2009, 1, pp. 49-79.
19 A. Vauchez, Prophètes.
20 Ou, dans une optique religieuse, du salut.
21 Pour ici bas, sans que cela soit incompatible avec une possible lecture religieuse de la prophétie.
22 L’annonce d’un évènement heureux est plutôt évoquée à travers l’emploi du terme d’utopie. Le terme et la 
notion d’utopie sont souvent pris par ses adversaires en mauvaise part, et cela semble être un trait qui s’est géné-e
ralisé à proportion du discrédit des forces politiques qui s’en réclamaient: voir A. Rabatel, Des images d’utopie(s)
aux stylèmes de la pensée utopique. Pour une lecture non dogmatique des utopies, « Protée », 32, 2004, 1, pp. 
68-79. Au positif, c’est soit un rêve ambigu, comme chez More, soit l’annonce d’un évènement qui n’existe pas 
encore, mais qui adviendra quasi scientifiquement, inscrit dans les contradictions du présent. Ainsi que l’écri-
vaient Marx et Engels, dans l’Idéologie allemande, « Le Communisme n’est pas pour nous ni un état qui doit 
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sées eschatologiques23; mais elle a aussi un avantage, qui est de permettre le lien entre la 
fonction-prophétie et la fonction-témoignage, lorsque le témoin témoigne d’évènements 
prophétiques, comme je tenterai de le montrer en [3].

Je ferai donc ici référence à une fonction prophétique qui renvoie moins aux fonctions 
du langage de Jakobson qu’à la dimension énonciativo-pragmatique présente dans le Vo-
cabulaire des institutions européennes de Benveniste, articulée avec la dimension sociale et 
institutionnelle d’une prise de parole autorisée et « habitée »24 (que cette autorité soit déjà 
reconnue institutionnellement ou qu’elle revendique son autorité par le fait même de tenir
un certain discours en certaines circonstances), qui cherche à instituer, par son émergence,
des comportements ou des attitudes visant à se préparer face à un évènement effroyable.
C’est pourquoi le prophète (et, on le verra, le témoin auteur d’un témoignage prophétique
aussi) passe souvent par un récit de dévoilement, produit des énoncés assertifs, comprenant
des marqueurs modaux de certitude, manifestant par là-même une autorité énonciative 
indubitable, en appui sur une parole qui est à la fois assertive et prédictive.

2.2 La fonction de prophète : une question de statut ?

Parler d’autorité invite à s’interroger sur la source de cette autorité. Tient-elle à un statut
particulier, à des caractéristiques intellectuelles ou morales extraordinaires, propres à des
individus d’exception? Sur le plan du « statut »25, le prophète a bien, au sens religieux, un
rapport avec la parole divine, mais sans nécessairement que le prophète soit un religieux, ni
un saint, ni un mystique26. Il est néanmoins souvent à l’écart, avant de prophétiser, par un
dire en écart, ou décalé, et, une fois la prophétie rapportée, il est encore plus mis à l’écart.

Barnay rappelle qu’on ne décide pas de devenir prophète, on est appelé à l’être27, d’où 
la notion de parole habitée, d’une voix divine dotée d’une vérité, d’une clairvoyance qui
prend possession d’une enveloppe dépositaire d’un corps qui n’est qu’un médium, porteur
d’une parole, d’une vérité qui le dépasse. Cette représentation correspond bien aux pro-
phètes bibliques – du moins à la plupart d’entre eux, excepté le Christ qui est à la fois un
prophète et plus qu’un prophète, Dieu fait homme28. Elle ne vaut que pour ceux que l’Ins-

être créé, ni un idéal sur lequel la réalité devra se régler. Nous appelons communisme le mouvement réel qui
abolit l’état actuel. » (K. Marx – F. Engels, L’Idéologie allemande [1845-1846], Éditions sociales, Paris 1976).e
23 J’entends l’objection: dans l’antiquité, les prophètes étaient aussi des politiques. Certes. Mais dans leur cas, 
la frontière entre vision politique et visée eschatologique était ténue. Un tel lien est contesté pour les auteurs 
des utopies scientifiques, même si, bien sûr, leur pensée n’est pas exempte de formes de religiosité, comme on
a pu le montrer à propos du matérialisme parfois teinté de platonisme de Marx: voir A. Rabatel, Des images 
d’utopie(s), pp. 76-79.
24 S. Barnay, La parole.
25 Expression qu’on trouve sous la plume de F. Hartog, Prophète et historien, « Recherches de sciences reli-
gieuses », 103, 2015, 1, pp. 55-68. J’utilise le terme moins au sens institutionnel que sociologique, la personne
du prophète ayant un statut à part. 
26 M. Weber, Sociologie des religions, trad. J.P. Grossein, Gallimard, Paris 1996, a opposé le pouvoir charisma-
tique des prophètes au pouvoir des prêtres dans l’Église.
27 S. Barnay, La parole, p. 20.
28 Ibid. pp. 28-31, p. 85.
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titution reconnaît comme de vrais prophètes et elle est mise en difficulté par l’existence 
de faux prophètes, qui eux-mêmes proclament avoir été appelés, autrement dit élus. Mais 
comment distinguer le vrai du faux? C’est là une difficulté à laquelle l’Église catholique des 
premiers temps, notamment, s’est trouvée confrontée. L’Église a beau user de tautologies
circulaires (un faux prophète est un faux témoin, auteur d’une fausses Parole, annonçant
de fausse prophéties, invitant à adorer de faux dieux), elle sent que cela ne suffit pas, re-
double ses mises en gardes verbales par toute une iconographie qui s’appuie sur les discours 
de Saint-Augustin ou Grégoire29: le faux prophète serait vêtu de peaux de bêtes, entouré 
d’un essaim de mouches, signes qui invitent les croyants à ne pas tomber dans le piège et à 
voir que ces faux prophètes n’ont pas mené une vie aussi droite que celle de Moïse ou du 
Christ, vie droite qui garantissait leur fonction, puisqu’ils étaient de ce fait de bons candi-
dats à cette « élection » prophétique30. Il n’y a donc pas de statut a priori31 pour le prophète, 
mais une reconnaissance a posteriori, provenant du peuple et/ou de l’institution. Quant aux
devins, ils ont un statut particulier, ce sont des prêtres, ou des personnes reconnues pour
leurs capacités à interpréter les signes (sibylles, pythonisses, mages). Enfin, si les prophètes 
témoignent d’une transcendance, leur témoignage est différent de la plupart des témoins,
qui n’ont aucune compétence à l’être, sont là par hasard, ou, sinon tout à fait par hasard,
sont témoins du fait des circonstances. Et cela vaut même pour des témoins qui, par leur
profession, peuvent se trouver invités à exercer leur sagacité et leur professionnalisme: c’est
ainsi que, pour prendre un exemple emblématique, si Germaine Tillion observe la Résis-
tance au nazisme puis les camps en ethnologue32, si elle ne fait pas de la Résistance ni n’est
déportée à Ravensbrück par hasard, elle témoigne de ce qu’elle a vu, sans avoir voulu se faire 
témoin pour pouvoir témoigner. Cette dimension involontaire du témoin est encore plus 
forte pour Geneviève de Gaulle Anthonioz, comme on le verra en [5] .

29 Ibid. pp. 32-35.
30 La fonction-prophétie est tenue à distance par l’institution religieuse. D’une part parce qu’il est difficile de
distinguer entre vrais prophètes et faux prophètes (le problème du Christ est réglé partiellement par le fait que
ce dernier est considéré à la fois comme un (vrai) prophète et comme Dieu fait homme (Ibid., pp. 28-31, p. 85). 
D’autre part parce que les prophètes reposent sur un rapport à Dieu, par delà l’institution, qui met en danger
l’institution elle-même, comme le montrent les mésaventures de Jeanne d’Arc, Savonarole, etc. (Ibid., pp. 37-38, 
51, 119, 155-156).
31 Ce qui serait en contradiction avec le fait que tout homme n’est rien sans la grâce divine.
32 Il est instructif de constater que ce regard ethnologique est évoqué aussi par l’historien Pierre Vidal-Naquet,
dans la préface qu’il rédige pour le livre de N. Heftler, Si tu t’en sors… Auschwitz 1944-1945, La Découverte, 
Paris 1992. Vidal-Naquet, qui réfléchit sur la façon dont l’historien est amené à exploiter des témoignages, met
en avant leur intérêt ethnologique, lorsque les témoins racontent leur expérience par la médiation d’un récit
qui offre « quelque chose d’essentiel et de nouveau »: un regard ethnologique attentif à tous les rites de passage
par lesquels le témoin passe les cercles successifs de l’enfer concentrationnaire. Que ce regard ethnologique soit
évoqué à propos de Germaine Tillion, dont c’est le métier, n’a rien de surprenant. Qu’il soit évoqué à propos
de témoins dont ce n’est pas la profession (Vidal-Naquet cite encore, outre Heftler, R. Antelme et P. Levi; voir 
aussi F. Louwagie, “ Et puis tu nous entraines plus loin”. Le témoignage des camps vu à travers le regard des préfa-
ciers », in Témoignages sous influence. La vérité du sensible, M. Rinn ed., Presses universitaires Laval, Laval 2015,
pp. 83-102, p. 96), voilà qui est lourd de sens. C’est à cette aune que le récit de Geneviève de Gaulle Anthonioz
(A. Rabatel, Comment faire entendre les témoignages prophétiques?), avec ses rites de passage, est très significatif.
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2.3 La fonction de prophète: une vérité cryptée ou décryptée? Prophètes vs devins

Dénoncer le mal ne suffit pas pour devenir un prophète: « Tout homme qui dénonce l’in-
supportable mal en voie de réalisation ou qui annonce l’inimaginable d’une espérance au
cœur du monde ne se révèle pas forcément être un prophète. C’est toujours la situation sin-
gulière où le messager de Dieu apparaît et prend la parole qui donne un statut prophétique
à son message »33. Bref, « Les prophètes parlent la parole divine et non ‘sur Dieu’ ou ‘à 
propos de Dieu’. Aussi ils ne possèdent ni l’origine ni la fin de cette parole qu’ils porte et qui
les porte »34. C’est tout le contraire avec le devin, qui est la source de sa parole, et qui est
reconnu comme parole de vérité, même si la parole est codée. De plus, le prophète déchiffre 
le présent, tandis que le devin prédit l’avenir35. Mais Barnay reconnaît que cette distinction
est fragile, et tient plus à des données circonstancielles, culturelles, notamment au fait que
dans la tradition juive antique, le prophète déchiffre le présent. Cette donnée paraît battue
en brèche par les prophéties apocalyptiques, mais ces apocalypses, du moins sous les persé-
cutions liées à la domination grecque ou romaine, sont considérées comme des prophéties
« de consolation » et de « résistance », visant à expliquer une situation inexplicable par 
les voies du péché et du châtiment, à proposer une relecture du scandale du mal36, en sorte 
que ces apocalypses-là sont moins des actes de divination que la lecture « dans le présent »
des signes annonciateurs d’un futur consolateur.

La lecture devineresse des signes a pour fonction de dire si l’action des hommes est 
possible, produira des effets fastes ou néfastes. La divination « n’est pas pour autant une 
révélation théologique, mais un savoir pragmatique: on demande au dieu s’il faut agir ou 
non, comment il faut agir, ce dont il faut se garder » 37. La pensée divinatoire repose donc
sur la confiance dans les facultés prémonitoires de certains individus capables de déchif-
frer des possibles, de lever des ambiguïtés. C’est le cas par exemple pour des énigmes, des
doubles sens, comme les oracles rendus à Crésus, Thémistocle ou Pyrrhus, basés sur des 
ambiguïtés. Loriol analyse les opérations rationnelles permettant de reconnaître des signes
intéressants, propres à être traités par divination et les opérations cognitives de traitement
de ces signes pour lever des incertitudes pour l’action. Lister des supports divinatoires (des
faits prodigieux, le vol des oiseaux, des songes, des jetons tirés au sort, l’appétit des poulets)
ne suffit pas, encore faut-il repérer tel signe comme signe prémonitoire d’un évènement à 
venir ou d’une action à entreprendre. Le plus souvent, l’analogie joue un grand rôle: par
exemple la naissance d’un enfant siamois préfigure une dissension civile, l’être unique se
séparant en deux38. Les Anciens procédaient encore par déduction, à partir d’un certain
nombre de traits récurrents, par exemple le degré de spontanéité de l’évènement (et donc 
l’absence plus ou moins marquée d’intentionnalité humaine), le degré de l’écart par rap-
port à la norme, le caractère plus ou moins public de l’évènement, l’autorité des témoins, 

33 S. Barnay, La parole, p. 11.
34 Ibid., p. 9.
35 Ibid., pp. 15-16.
36 Ibid., pp. 23-26.
37 R. Loriol, Les sens du signe, p. 106. 
38 Ibid., p. 107.
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l’existence de précédents similaires. « Mieux ces conditions étaient remplies, plus probable 
l’existence d’un signe. » Bref, il y a confrontation de l’évènement à « une grille de critères
de reconnaissance », comme on le voit dans les deux exemples suivants.

Examinons d’abord le signe annonçant l’empire à Octave:

À quatre milles de Rome, sur la route de Campanie, comme il déjeunait dans un
bois, un aigle, soudain, lui arracha le pain qu’il tenait à la main, et, alors qu’il s’était
envolé extrêmement haut dans les airs, revint soudain en descendant doucement, et
le lui rendit39.

Le niveau 1, descriptif, concerne la relation des faits. Le niveau 2, qui relève du sens analo-
gique est glosé ainsi par Loriol: « l’aigle [ Jupiter] a volé le pain d’Octave [a choisi Octave]
puis s’est envolé très haut [pour l’élever en dignité], et lui a rendu le pain [sans qu’il en ré-
sulte aucun dommage pour lui]. Cette identification analogique est justifiée par l’absence
d’intentionnalité humaine, l’aigle étant un animal sauvage; le chapardage de nourriture
est vraisemblable, mais le rapporter est rare, hautement significatif. Les modalités de l’acte
(improviso, leniter) semblent hors norme. De plus il y a des précédents, notamment un
présage similaire adressé à Tarquin l’Ancien (Tite Live 1, 34, 8); les données géographiques 
confortent la sacralité du lieu (le nemus serait le bois d’un sanctuaire) et la crédibilité du
signe. Bref, tous ces éléments justifient que l’évènement soit « signifiant », « sans déter-
miner encore son sens40 ».

Le deuxième exemple est d’un autre ordre, il repose certes sur l’analogie, mais aussi sur 
des ambiguïtés liées à des jeux de mots homophoniques ou paronomastiques:

Alors que Marcus Crassus embarquait à Brindes avec son armée, quelqu’un, sur le
port, qui était en train de vendre des figues apportées de Caunus, faisait la réclame
en criant: ‘figues de Caunus [Évite d’y aller]!’. Admettons, si tu veux, que Crassus,
averti par ce mot d’éviter d’y aller, n’aurait pas péri s’il avait obéi à l’avertissement41.

Pour identifier le double sens, il faut d’abord percevoir l’identité homophonique (Cauneas
et cave ne eas). Pour ce faire, Loriol évoque « l’absurdité du sens littéral (l’impossibilité
physique, ou l’invraisemblance), son inconvenance morale, sa superfluité »42.

Après avoir reconnu un signe prémonitoire, il faut encore l’interpréter (même si la 
reconnaissance s’accompagne d’emblée d’interprétation). Si certains discours sont équi-
voques, comme supra, d’autres le sont beaucoup moins, parce que certaines analogies sont
très contraintes, par exemple tête = empereur, aigle = Jupiter. Mais ces analogies peuvent 
donner lieu à des interprétations concurrentes43, lesquelles peuvent être liées aux aspira-

39 Suétone, Auguste, 94, 11, apud R. Loriol, d Les sens du signe, p. 108.
40 Ibid. pp. 108-109.
41 Cicéron, De divinatione, 2, 40, apud0 R. Loriol, d Les sens du signe, p. 109.
42 Ibid., p. 109. Ces difficultés interprétatives herméneutiques se retrouvent dans bien d’autres domaines que la 
divination, par exemple, comme l’auteur le rappelle, dans l’herméneutique homérique ou biblique.
43 T. Todorov, Symbolisme et interprétation, Éditions du Seuil, Paris 1978, p. 77.
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tions ou aux craintes de tels ou tels acteurs ou groupes sociaux: « les enjeux de pouvoir liés 
à la prévision du futur créaient, dans le monde romain, une concurrence entre groupes d’ex-
perts, entre fractions politiques ou entre dirigeants, qui favorisait l’expression d’interpréta-
tions antagonistes »44, ce qui n’est pas sans rappeler, aujourd’hui les conflits d’interpréta-
tion des experts, notamment de ceux qui sont chargés de faire des prévisions économiques. 
Au total, l’établissement du sens prémonitoire cherche à saturer l’interprétation de signes 
analogiques, à les faire converger, dans le cadre de récits homogènes, ou à les étayer par 
comparaison avec des récits antérieurs analogues ou par des corrélations attestées45. Mais 
même en ce cas, on n’est néanmoins jamais sûr que le sens donné soit le seul pertinent, vise
les bonnes personnes, parce que la polysémie et les doubles sens sont fréquents:

Moins le sens est contraint, plus le signe est équivoque, et plus la virtuosité de l’inter-
prète est libre de s’exprimer.
Cette herméneutique est en même temps une rhétorique de pouvoir: la structure bi-
naire de nombre des exemples cités – un noyau de sens manifeste, enrichi ou contre-
dit par la lecture des experts – en est une illustration frappante. En soulignant l’exis-
tence d’un plus haut sens et la nécessité d’un décryptage, les herméneutes suggèrent 
que l’avenir ne s’offre pas aux hommes, que le sens le plus vrai est un sens caché, et que 
l’obscurité d’un signe, loin d’inviter à des associations aléatoires, témoigne seulement 
de l’ignorance du récepteur, qui ne le comprend pas. Mais il ne s’agit pas non plus, 
pour le devin, de prononcer une interprétation hiératique et arbitraire, preuve du 
monopole qu’il exercerait sur un savoir technique: pour être convaincant, l’inter-
prète doit faire preuve d’une certaine pédagogie, expliciter des liens obscurs, faire 
émerger un surplus de sens; mais sans contester les bases de l’interprétation jetées par 
le commun. C’est en veillant à cet équilibre qu’il acquiert sa légitimité46.

La légitimité que recherche le devin repose ainsi sur tout un étayage rationnel, fût-il daté.
La prévision de l’avenir, celle de l’action à entreprendre ou non, donne ses preuves et ses 
justifications. Rien de tel avec une prophétie qui relève d’une parole qui s’impose, sans
avoir été sollicitée, qui n’hésite pas à rapporter des discours plus ou moins obscurs ou in-
croyables, discours souvent mystérieux qui en appellent à des interprétations hiératiques.
Rien de tel non plus avec les témoignages prophétiques, comme on le verra, notamment
ceux qui témoignent de l’enfer concentrationnaire. Il ne s’agit pas de prédire le moment
opportun d’agir: l’action est passée, sous la forme d’un évènement dramatique. Le témoin
n’est pas légitime par sa perspicacité à lire les signes: il est face à l’urgence de faire partager
ce qu’il a vécu, confronté à la difficulté de la tâche parce que le savoir n’est pas de l’ordre de
la révélation, mais de l’expérience.

44 R. Loriol, Les sens du signe, p. 112.
45 Ibid., pp. 115-119.
46 Ibid., p. 120.
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3. Une fonction prophétique qui oblige le prophète et le témoin
(auteur d’un témoignage prophétique)

Par delà les sous-genres de prophétie, il y a sans aucun doute un méta-acte de langage et de 
discours de la fonction prophétique qui permet de mettre en garde contre un évènement
présenté comme certain, imminent. Cet évènement est annoncé à travers le déchiffrement
de signes opaques au commun des mortels, sous la forme d’un récit de dévoilement. C’est
en ce sens que la prophétie ne se réduit pas à une fonction d’adresse bien particulière, celle
de la mise en garde, et se combine avec le choix de la narration, fût-ce sur le mode d’un 
raconter parfois obscur. Comme on l’a dit en commençant, si la prophétie est différente du
témoignage, l’opposition ne gagne rien à être durcie, surtout lorsque certains témoignages
évoquent des évènements inouïs, à l’instar des témoignages sur l’extermination des juifs
durant la deuxième guerre mondiale, et prophétisent un danger mortel pour la civilisation.

C’est sans doute sous l’angle de l’obligation que la prophétie est la plus proche du té-
moignage (et a fortiori du témoignage prophétique, on le verra): tous deux s’imposent, eu t
égard à l’urgence d’une vérité qui aspire à être partagée. D’où l’éthos spécifique afférent à 
la fonction prophétique, qui affiche une clairvoyance s’autorisant à prendre des distances
avec les formes de rationalité du commun ou des spécialistes, dans un rapport direct entre
le prophète et le peuple. D’où aussi la proximité de cet éthos avec l’éthos du témoin, qui
témoigne parce qu’il sait qu’il le doit (ou qui, sinon, manquera à ses obligations), au nom
d’une certaine idée de la justice, pour l’honneur des victimes et la punition des coupables:

Être témoin oculaire, ce n’est pas seulement avoir été spectateur d’un évènement que 
déclarer qu’on l’a vu. […] S’affirmer témoin, c’est s’engager à raconter ce qui s’est passé 
autant de fois que nécessaire, être prêt à des interrogatoires à ce sujet, etc. […] La 
certification biographique équivaut, compte tenu de ses conséquences, à un engage-
ment à vie, celui de maintenir au travers des récits successifs une identique version 
des faits. Et l’objectivité de l’évènement étant corrélative du caractère universel de 
cette mission, témoigner est une activité qu’on peut être amené à refaire tout le reste 
de sa vie… La personne est ainsi consacrée en mémoire vivante, ce qui définit pour 
elle une prétention spéciale à la vérité mais d’abord un impérieux devoir de stabilité47.

Le caractère capital du témoignage, aux yeux du témoin comme de la société, explique que
cette dernière puisse se renseigner sur la moralité et la sincérité du témoin, puisque tout
témoignage est à charge ou à décharge et que le témoignage sur « la perception d’un évè-
nement n’est pas séparable d’un jugement à son sujet ». C’est ce qui fait qu’un témoin n’est
plus « seul face à la réalité ou à ses souvenirs mais devient témoin devant d’autres»48. La 
dimension sociale de l’acte de témoigner repose aussi sur tout ce qui entoure les conditions
mêmes d’enregistrement du témoignage puis de sa vérification. Dulong souligne à très juste
titre le cadre interactif de la fabrique sociale du témoignage:

47 R. Dulong, Le témoin, p. 12. Voir aussi p. 31 les précautions prises par la Royal Scientific Society concernant 
le recours aux témoins oculaires.
48 Ibid., p. 13.
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D’abord les récits sont le plus souvent produits dans un cadre interactif; les par-
tenaires y collaborent, en soutenant le discours, en réagissant aux déclarations, en 
posant des questions… Ensuite les informations délivrées font l’objet d’un travail 
critique immédiat, elles sont évaluées sous l’angle de leur plausibilité, confrontées 
au reste du récit, ou à ce qu’on sait par ailleurs de l’affaire. Enfin cette participation 
engage aussi la responsabilité morale des personnes, elle convoque leur affectivité, 
elle réclame de leur part un jugement sur l’évènement, jugement qui peut à son tour 
déboucher sur un débat politique… La confrontation à un témoin n’est pas toujours 
une expérience anodine49.

En outre, prophète et témoin partagent une exigence de vérité, qui peut aller jusqu’à être 
défendue en justice (y compris, pour les prophètes, devant des instances de judication in-
ternes aux Églises), tant ce genre de parole engage. On peut lire une trace de cet engagement
dans l’étymologie du témoin: le mot vient de testis, tercius50, renvoyant à la tierce personne 
assistant à un contrat passé oralement entre deux autres, à l’instar des témoins de mariage.
Nos témoins modernes sont donc des auteurs de récits certifiés de faits passés dont ils ap-
portent le témoignage, que ce témoignage soit recueilli dans des circonstances formelles ou
informelles. Cet arrière plan juridique (formalisé ou non) explique que, socialement, un
témoignage vaille plus qu’un serment – du moins dans nos sociétés51 – ce dont on trouve
la trace à travers la fréquence des marques médiatives ou évidentielles52 indiquant d’où pro-
viennent les informations, de visu, par ouï-dire, selon telle source identifiée, par inférence.
Dulong fait également allusion aux actes de langage53 et à leur substrat philosophique, avec 
l’analyse de la promesse, qui tient d’abord à l’existence de verbes promissifs signalant l’enga-
gement de la personne qui promet, ensuite à la sanction sociale à laquelle s’expose celui qui
ne respecte pas un engagement pris devant les autres, pour lui et pour les autres54.

Mais on ne saurait réduire la question du témoin à celle du témoin judiciaire55: car le té-
moin de génocides, par exemple, est très différent du témoin judiciaire, même s’il peut être
amené à témoigner dans un procès. Un témoignage narratif (sous la forme d’un document
ou d’un monument56tt ) est d’une autre nature que le témoignage judicaire, parce qu’il est auto-
nome, indépendant des discours institutionnels qui en vérifient l’exactitude: il s’adresse au 
« tribunal de l’histoire », interpelle la société. Comme on va le voir, la fonction d’adresse
de ce genre de témoignage prophétique implique un faire, une décision de faire, mais sans 
laisser de choix dans les modalités du faire. La prophétie, du moins la prophétie religieuse, 

49 Ibid., p. 14.
50 É. Benveniste, Le vocabulaire, t. 2.
51 R. Dulong, Le témoin, pp. 48-49.
52 Z. Guentcheva, Énonciation médiatisée, Peeters, Paris/Louvain 1996.
53 J. Austin, Quand dire c’est faire, Éditions du Seuil, Paris 1970; D. Vanderveken, Les actes de discours, Mardaga, 
Liège 1988.
54 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, suivi de Investigations philosophiques, trad. P. Klossowski, Gal-
limard, Paris 1986, pp. 168-170, 178.
55 R. Dulong, Le témoin; C. Guérin, La voix de la vérité. Témoin et témoignage dans les tribunaux romains du IerII
siècle avant J.-C., Les Belles Lettres, Paris 2015.
56 M. de Certeau, L’écriture de l’histoire, Gallimard, Paris 1975.
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relève d’un « Tu dois/Vous devez »57, et les destinataires doivent se conformer à une vérité
transcendante, qui ne se discute pas. Les témoignages prophétiques, surtout lorsqu’il y va 
de la responsabilité des uns ou des autres, et du droit des victimes, relèvent d’un « Tu dois/
Nous devons », moins transcendants qu’éthiques ou politiques. Rien de commun avec la 
leçon des divinations, qui relèvent plutôt d’un « Tu peux »58.

De plus, ce genre de témoignage prophétique littéraire, à l’instar de ceux de P. Levi, R. 
Antelme, J. Améry, C. Delbo, ou I. Kertesz, pose ses propres règles interprétatives, se pré-
sente comme un discours qui recèle en lui sa force de véridiction, qui s’impose aux lecteurs
par une « rhétorique antirhétorique»59 en cela que le discours n’a pas à argumenter pour 
produire d’autres preuves que celles qu’apporte le récit brut: telle est, selon Arendt la force 
contraignante du discours du truthteller, du diseur-de-vérité60. Sur la base des acquis pré-
cédents, je voudrais donc mettre en relief un certain nombre de stratégies adoptées par des 
auteurs de témoignages prophétiques pour tenter de faire entendre ce que les récepteurs ne 
sont pas prêts à entendre. Le drame de la fonction prophétique, c’est cette contradiction 
entre le sentiment de l’urgence d’une vérité à dévoiler, à faire partager, mais qui est récusée 
par de larges fractions du corps social, tentées de contester le discours ou le discoureur, 
voire de rejeter toute fonction prophétique. Dès lors, toute la question qui se pose à l’au-
teur d’un témoignage prophétique se formuler ainsi: comment faire entendre un tel témoi-
gnage, inaudible inédit, inouï, difficilement partageable? La réponse que je proposerai sera 
double. La difficulté de faire partager le témoignage prophétique est telle qu’elle expose son
auteur à des choix douloureux, à l’instar de Primo Levi écartelé entre le choix de donner à 
son témoignage la forme la plus accessible de la prose ou, au contraire, d’une poésie cryptée
[4]. Elle conduit d’autres témoins, comme Geneviève de Gaulle Anthonioz, à présenter 
le témoignage sous la forme d’une ré-expérienciation empathique, à même de faire com-
prendre aux destinataires du témoignage en quoi ce dernier résiste au partage, en raison de 
sa dimension prophétique [5].

4. Un choix impossible: prose ou cryptage poétique de la vérité prophétique?

Que le prophète livre une vérité transcendante ou que le témoin dépose devant le « tri-
bunal de l’histoire », l’un comme l’autre se trouvent confrontés à la difficulté de faire en-

57 Il est intéressant de ne pas s’en tenir à une formulation en deuxième personne du singulier qui masque la 
dimension surplombante du prophète (deuxième personne du pluriel) par rapport à celle, plus inclusive, du 
témoin-prophétique, que révèle en revanche la formulation de l’impératif en première personne du pluriel.
58 Ce Tu peux (agir) des devins peut aussi se transformer selon les signes enx Tu ne dois pas. Selon les cas, se
cachent à peine certaines injonctions de faire, comme on le voit dans certains éditoriaux économiques, ainsi
que l’a montré C. Lambert ‘La victoire de Michelet sur Marx’: les recours idéologiques à la nation dans les édito-
riaux des newsmagazines français Le Point, L’Express, Le Nouvel Observateur, Marianne. Propositions pour une 
analyse de discours, Thèse de doctorat, université de Franche-Comté, Besançon 2015. Si les prévisions écono-
miques laissent, en principe, entrevoir des scénarios différents selon la prévalence de tel(s) ou tel(s) paramètres, 
elles recommandent souvent de suivre plutôt tel scénario, et donc pèsent sur les décisions du pouvoir…
59 Voir la notion d’« écriture blanche ».
60 H. Arendt, Eichmann à Jérusalem [1963], Gallimard, Paris 2002. C. Guérin, La voix de la vérité, p. 303.éé
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tendre (littéralement et dans tous les sens) ce dont leur parole porte témoignage, tant les
situations sont asymétriques, tout particulièrement dans le cas des auteurs de témoignages
prophétiques:

Le survivant s’adresse aux morts. Le témoin aux vivants: les vivants peuvent entendre,
mais non comprendre; les engloutis pourraient comprendre, mais n’entendront plus
jamais: dans cette communication à jamais impossible, le témoignage cependant a 
lieu61.

Si le prophète n’a pas le choix de la forme ni du contenu de son message, ce n’est pas le cas 
du témoin. D’où les différences de stratégie des témoins, comme on va le voir à présent.
Face à de telles résistances personnelles ou collectives, volontaires ou inconscientes, face 
à la difficulté de faire partager son témoignage à un lecteur toujours en tiers, le témoin
peut se trouver amené à préférer le silence, à se couper du reste de la société et à se replier 
sur soi, voire à couper le fil ténu de sa vie. Il peut aussi choisir de continuer à témoigner en 
privilégiant une langue compréhensible par tous, celle que Rastier nomme la « prose », 
ou le « langage du témoin ». Mais, comme les destinataires ne cherchent pas à entendre
cette vox clamantis in deserto62, le témoin peut encore décider63 de crypter son message, en 
espérant que seuls les happy few qui feront l’effort de le lire comprendront le message. C’est
ce que Rastier appelle la « poésie », ou le « langage du survivant »:

Nous savons que la prose est le langage du témoin, la poésie celle du survivant; que le
témoignage permet le retour à la vie, quand la poésie anticipe la mort de narrateur ou
prend la place des défunts ou des inanimés. Par sa fonction oblique de témoignage,
la poésie unit ainsi le survivant et le témoin. En rendant la parole à ceux qui en sont
privés, elle suggère à sa manière ce que le témoignage n’a pu dire. En le laissant entre-
voir, elle devient témoignage du témoignage. Ainsi s’ébauche une réponse à la ques-
tion de Celan, dans Gloire de cendres: « qui témoigne pour le témoin? » Personne,
sinon la foule engloutie qu’il évoque; mais la poésie témoigne, allusivement, pour le
témoignage64.

C’est ainsi que les poésies ont accompagné le travail de témoin de Levi aux deux moments
charnières de son activité, pour ses premières et dernières œuvres. Comme si la difficulté à 
dire – qu’il ne faut pas confondre avec l’ineffable65 – passait par un dire oblique. Ce choix
est tout à fait remarquable car, comme Rastier l’a rappelé, Levi pourfendait le ton prophé-

61 F. Rastier, Ulysse à Auschwitz: Primo Levi le survivant, Éditions du Cerf, Paris 2006, p. 76. t
62 C’est ce que dit Jean-Baptiste dans l’Évangile selon saint Mathieu 3-3; voir aussi Luc, 3-4, Marc 1-3, Jean
1-23: voir Le Nouveau Testament, Traduction œcuménique de la Bible, Éditions du Cerf, Les Bergers et les t
Mages, Paris 1972.
63 Dire que le témoin « choisit », « décide » est une facilité de langage qui n’exclut pas la part des contraintes 
pesant sur les actions humaines.
64 F. Rastier, Ulysse, p. 78.
65 A. Rabatel, Empathie, points de vue, méta-représentation et dimension cognitive du dialogisme, « Études de
linguistique appliquée », 173, 2014, pp. 27-45.
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tique ou l’obscurité poétique de Pound, Trackl ou Celan, synonymes d’un certain mépris
pour le commun des mortels66. A priori, par choix personnel, éthique, Levi fait le choix de 
la simplicité, de la ligne claire, pour être le plus en phase avec des contemporains qui sont 
ses semblables. Nonobstant, il écrit et publie des poèmes à deux moments stratégiques de 
sa vie d’écrivain (et d’homme, car les deux semblent bien peu dissociables), au début de sa 
carrière, avec la publication de Si c’est un homme67, en 1947 (il écrit 15 poèmes en 1946), et
à la fin, avec son dernier livre, avant son suicide, Les naufragés et les rescapés68, en 1986 (il 
écrit 14 poèmes en 1984)69.

Faut-il conclure que le recours à la forme poétique et à un certain cryptage signe l’échec 
des choix antérieurs? Faut-il établir un lien entre ce parcours et le suicide de l’auteur? Faute 
d’éléments probants, il est impossible de répondre, la seule observation qu’on puisse raison-
nablement tirer étant de mettre en relief la tension entre ces choix esthétiques et éthiques, 
leur caractère insatisfaisant, au regard du paradoxe de l’auteur du témoignage prophétique,
qui ne peut pas ne pas témoigner, ne peut pas ne pas parler, et vérifie à son corps défendant 
l’extrême difficulté de se faire entendre, à tous les sens du terme.

Je ne discuterai pas cette analyse, ce n’est pas mon objet70. Je ne la mentionne que comme
une option possible pour présenter un témoignage prophétique, pour mieux contraster une 
telle stratégie testimoniale prophétique avec une autre, basée sur la voie/voix d’une ré-ex-
périenciation empathique. Cette deuxième stratégie repose sur l’hypothèse que retracer le 
parcours de la découverte et de la compréhension progressive de ce qui passe l’entendement 
est de nature à permettre au témoin de transmettre son expérience: non pas seulement en 
se la remémorant, mais en procédant à une remontée ré-expériencielle dans l’histoire vé-
cue de cette découverte progressive, quasi impossible à comprendre, en espérant que cette
ré-expérienciation soit partagée par le lecteur, ainsi appelé à comprendre ne serait-ce qu’en 
pensée, en se mettant à la place des victimes, la difficulté de faire partager une expérience si 
hors norme. Autrement dit, par la ré-expérienciation empathique, le témoin se fait passeur. 
Mais à l’inverse de Charon, c’est dans le monde des morts qu’il faut se replonger, et c’est de 
ce monde là qu’il faut revenir, en essayant de faire partager cette expérience aux vivants, s’il 
se peut. Pour qu’ils comprennent non seulement ce qui a été, mais ce qui peut revenir, se 
propager. C’est là le défi proprement prophétique du témoignage: il ouvre sur un évène-
ment passé dont le sens se dérobe, ce qui est tragique, vu qu’il met en péril les fondements 
de nos sociétés, et donc leur avenir.

66 F. Rastier, Ulysse, p. 11.
67 P. Levi, Se questo è un uomo, Da Silva, Torino [1947], Si c’est un homme, Julliard, Paris 1995. 
68 P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino [1986], Les naufragés et les rescapés, Gallimard, Paris 1989.
69 F. Rastier, Ulysse, p. 12.
70 Je ne discuterai pas davantage l’opposition entre prose et poésie, que Rastier utilise ici dans un sens courant.
Pour une approche problématisée de ces notions, comme de celle de poétique, je renvoie à É. Benveniste, Bau-
delaire, édition établie par C. Laplantine, Éditions Lambert-Lucas, Limoges 2011 et à A. Rabatel, D’un mode 
de signifiance sémantique pathémique-iconique fréquent en poésie à un mode d’énonciation subjectif-empathique, 
in Émile Benveniste: vers une poétique générale, S. Bédouret – C. Laplantine ed. Presses universitaires de Pau et 
des Pays de l’Adour, Pau 2015, pp. 111-137.
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5. Un témoignage prophétique ré-expériencié, par empathie

Pour prendre à témoin, dans le cas d’un témoignage prophétique, le choix de la poésie n’est
pas le seul possible. La question ne porte pas que sur la pertinence d’un cryptage (là où le 
prophète se fait poète, ou le poète prophète), elle porte aussi sur les limites et avantage des 
modes de connaissance, question qui dépasse de loin l’opposition de la poésie et de la prose, 
et que, pour ma part, je préfère déplacer en opposant des modes de connaissance objectifs
vs intersubjectifs. Il ne suffit pas de vouloir entendre pour comprendre. Il est difficile de
vraiment comprendre, de l’intérieur, si l’on se borne à une analyse globale et abstraite des 
documents, si l’on ne fait pas l’effort de se mettre à la place des témoins ou des victimes. Mo-
rin souligne combien la connaissance intime et intersubjective est supérieure à la connais-
sance objective.

Il y a deux compréhensions: la compréhension intellectuelle ou objective et la com-
préhension humaine intersubjective. Comprendre signifie intellectuellement appré-
hender ensemble, com-prehendere, saisir ensemble (le texte et son contexte, les parties
et le tout, le multiple et l’un). La compréhension intellectuelle passe par l’intelligibi-
lité et par l’explication.
Expliquer, c’est considérer ce qu’il faut connaitre comme un objet et lui appliquer
tous les moyens objectifs de connaissance. L’explication est bien entendu nécessaire
à la compréhension intellectuelle ou objective. […]
La compréhension humaine dépasse l’explication. L’explication […] est insuffisante
pour la compréhension humaine.
Celle-ci comporte une connaissance de sujet à sujet. Ainsi, si je vois un enfant en
pleurs, je vais le comprendre, non en mesurant la salinité de ses larmes, mais en re-
trouvant en moi mes détresses enfantines, en l’identifiant à moi et m’identifiant à 
lui. Autrui n’est pas seulement perçu objectivement, il est perçu comme un autre
sujet auquel on s’identifie et qu’on identifie à soi, un ego alter devenant alter ego.
Comprendre inclut nécessairement un processus d’empathie, d’identification et de
projection. Toujours intersubjective, la compréhension nécessite ouverture, sympa-
thie, générosité71.

Cette connaissance intersubjective seule apporte une connaissance humaine parce qu’elle
demande à l’interprète de se mettre à la place des acteurs de l’évènement et qu’elle permet 
cette connaissance à hauteur d’homme, au plus près la situation des acteurs. Bien sûr, une
telle connaissance subjective ne prétend pas que la connaissance objective serait inutile; elle 
lui est complémentaire, visant la compréhension de l’intérieur. Une telle démarche peut 
être adoptée lorsque l’on fait une analyse de documents, mais elle est surtout pertinente 
pour l’interprétation des monuments, des œuvres (je reprends là la distinction de Michel de
Certeau entre document et t monument72tt ). C’est en effet une des caractéristiques des œuvres, 
déconnectées des contingences situationnelles, que de favoriser des modes de compréhen-

71 É. Morin, Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur. Unesco, http:// www.unesdoc.unesco.org/
images/0011/001177/117740fo.pdf, Paris 1999, pp. 51-52, (dernière consultation le 21 juin 2018).ff
72 M. de Certeau, L’écriture de l’histoire, Gallimard, Paris 1975.
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sions émotionnels, rationnels, et éthiques, ancrés dans un éprouver dont, il y a longtemps
déjà, John Dewey écrivait qu’il était au cœur de l’expérience esthétique:

On a plusieurs fois suggéré qu’il existe une différence entre un produit de l’art (une
statue, un tableau ou une chose semblable) et une œuvre d’art. Le premier est phy-e
sique et virtuel; la seconde est active et inscrite dans une expérience. Elle est ce que le
produit effectue, son actualisation. Car nulle chose ne vient s’inscrire de façon pure
et simple dans l’expérience, qu’il s’agisse d’un évènement apparemment sans forme,
d’un thème intellectuellement articulé ou d’un objet élaboré avec le soin d’une émo-
tion associée à une pensée. L’occurrence de la chose est le point de départ d’une in-
teraction complexe; et le caractère de la chose telle qu’elle sera ressentie dépend de la 
nature de cette interaction73.

Toute expérience est une interaction de soi avec le monde, de soi à soi (autodialogique), de 
soi aux autres (hétérodialogale et/ou hétérodialogique), débouchant sur l’action. C’est ce 
parcours, plus ou moins actualisé en discours, qui modifie l’expérienceur mais aussi celui 
qui en est le témoin. En ce sens, on peut parler d’expérience vitale74: « L’expérience est le
résultat, le signe et la récompense de cette interaction entre l’organisme et l’environnement
qui, lorsqu’elle est menée à son terme, est une transformation de l’interaction en participa-
tion et en communication »75. L’expérimentation (dont Dewey parle en général) est encore 
accrue dans l’expérience esthétique, qui exacerbe les mécanismes attentionnels: la densifica-
tion, la saturation, l’exemplification, liées à la clôture du texte, « intensifient notre implica-
tion psychique dans le processus attentionnel »76 .

Mais surtout, cette expérienciation est intensifiée lorsque les œuvres esthétiques privilé-
gient une lecture empathique77, permettant une ré-expérienciation: le lecteur est alors invi-
té par empathie à se mettre à la place des personnages, du narrateur, à comprendre tous ces
autres et à se demander ce que cette connaissance implique pour soi, dans cette dialectique
entre ego et alter78r , via cette connaissance de sujet à sujet qui favorise une ré-expérienciation 
intime, sensible et intelligible de façon à faciliter l’appropriation personnelle de l’expérience

73 J. Dewey, L’art comme expérience [1934], Gallimard, Paris 2012, p. 273.
74 Ibid., pp. 30, 421ss.
75 Ibid., L’art comme expérience, p. 60.
76 J.M. Schaeffer, L’expérience esthétique, Gallimard, Paris 2015, pp. 52-61.
77 A. Rabatel, Violence, histoire exemplarité dans l’œuvre de Charlotte Delbo, in Rhétoriques de l’exemple. Fonc-
tions et pratiques, E. Danblon – V. Ferry – L. Nicolas – B. Sans eds, Presses universitaires de Franche-Comté,
Besançon 2014, pp. 81-106.
78 Voir M. Nussbaum, Not for profit. Why Democraty Needs the Humanities, UP, Princeton [2010], Les émotions
démocratiques. Comment former les citoyens du XXIeII  siècle?e , Flammarion, Paris 2011; M. Nussbaum, The new
religion intolerance. Overcoming the Politics of Fairs in an Anxious Age, The Belknap Press of Harvard Univer-
sity Press, [2012], Les religions face à l’intolérance. Vaincre la politique de la peur, Flammarion, Paris 2013; M. 
Nussbaum, Poetic justice. The Literary Imagination and Public Life, Beacon Press, Boston [1995], L’art d’être 
juste, Flammarion, Paris 2015.
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d’autrui79. L’empathie est ici conçue comme un processus global, d’abord sensoriel et in-
volontaire, ensuite intellectuel, imaginatif, projectif et intentionnel. Ces deux dimensions 
s’expriment aux plans sensoriel, sensible, émotionnel, cognitif, idéologique, praxique80 et
servent à se représenter ce que l’autre peut appréhender rationnellement, ressentir, ou, au
contraire, à essayer de déterminer les mécanismes de blocage émotionnels et/ou cognitifs
qui peuvent enrayer sa compréhension du message, voire provoquer l’inhibition de l’action.

On comprend, dans ces conditions, que nombre de témoins de l’extermination des juifs 
en soient venus à l’idée que le prisme de l’œuvre d’art soit une bonne façon de faire entendre, 
de sujet à sujet, par une ré-expérienciation empathique cognitive et émotionnelle, ce que
le regard éloigné de l’analyse des documents peinait à faire entendre. Et cette recherche 
ne passe pas, comme Rastier semble le sous-entendre, que par la poésie (dans l’opposition
jamais définie et sans doute trop simple qu’il fait avec la prose, voir supra, note 72). Si l’on 
reprend le fragment ci-dessus relatif à la poésie et à la langue du survivant, on s’aperçoit
qu’il pourrait s’appliquer à bien d’autres œuvres qui ne relèvent pas explicitement de la 
poésie, par exemple la trilogie d’Auschwitz et après ’ de Charlotte Delbo81, avec ses embryons 
de récits fragmentaires82 dont la dimension poétique est très forte, mais aussi la dimension
théâtralisante (ce n’est pas un hasard si ces textes ont été mis en espace, mis en voix, mis en
scène), d’autant plus que la scénographie interne de la parole est d’être une parole adressée
sans véritable dialogue possible, puisque les amis qui ont partagé les temps de détresse sont
morts et que les lecteurs sont de l’autre côté du miroir. Cependant, les mécanismes sont
sensiblement les mêmes chez Levi et chez Delbo, en sorte qu’il s’agit moins de poésie que
d’une visée esthétique/artistique qui ne se réduisent pas au sublime déplacé ni au kitsch
qu’évoque Rastier83, comme on le mesure avec la force des écritures blanches.

La thèse selon laquelle le témoignage gagne à être réélaboré esthétiquement (encore une
fois en prenant au sérieux la puissance d’évocation de l’œuvre, du monument, par rapport 
au document, et sans réduire l’esthétique à des jeux formels sans substance ou sans lien avec 
l’éthique) est largement illustrée par des écrivains. Je voudrais à présent l’exemplifier moins 
chez des artistes que chez des témoins qui, sans être artistes, manifestent une sensibilité
aiguë à cette réflexion, ce qui les amène à croiser éthique et réélaboration esthétique du 
témoignage. Pour ce faire, je citerai longuement un extrait d’une conférence que donna Ge-
neviève de Gaulle Anthonioz en 1947, à propos du procès des bourreaux de Ravensbrück, 

79 Cette question de l’empathie pourrait être croisée avec sa traduction linguistique, notamment les modalités 
du point de vue (embryonnaire, représenté ou asserté), telles que je les ai analysées dans A. Rabatel, Argumen-
ter en racontant, DeBoeck, Bruxelles 2004, et A. Rabatel, t Homo narrans.
80 Sur l’empathie, voir A. Berthoz e G. Jorland dir, L’empathie, Odile Jacob, Paris 2004; G. Rizzolatti – C. Sini-
gaglia, Les neurones miroirs, Odile Jacob, Paris 2007; S. Tisseron, L’empathie au cœur du jeu social, Albin Michel, ll
Paris 2010; M.-L. Brunel – J. Cosnier, L’empathie. Un sixième sens, Presses universitaires de Lyon, Lyon 2012;
A. Rabatel, Empathie, points de vue, méta-représentation; A. Rabatel, Pour une lecture linguistique et critique 
des médias. Empathie, éthique, point(s) de vue, Éditions Lambert-Lucas, Limoges 2017, pp. 59-72, notamment.
81 Voir A. Rabatel, Violence, histoire exemplarité dans l’œuvre de Charlotte Delbo, pp. 95-103.
82 Voir F. Rastier, Ulysse, pp. 41-42, sur le genre du fragment comme esthétique et éthique antitotalisante, voire
antitotalitaire. 
83 F. Rastier, Ulysse, pp. 70-74.
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conférence donnée les 28 février et 2 mai 1947, publiée dans le numéro 22 des Conférences
des ambassadeurs et republiée dans un ouvrage à trois voix84.

Si le témoin, plus encore que le prophète, est exposé à des choix discursifs stratégiques
pour faire partager son témoignage, surtout lorsque ce témoignage a une dimension pro-
phétique, cela signifie que les preuves apportées par le discours, doivent faire l’objet d’une 
réflexion judicieuse, car ces preuves techniques au sens aristotélicien du terme, sont d’un 
maniement délicat, tout discours n’étant jamais assuré d’atteindre ses objectifs. On pour-
rait être tenté de conclure à la supériorité des preuves extra-techniques85, celles qu’offrent 
les documents, les témoignages, les aveux, notamment dans le domaine judiciaire. Mais
la force de la chose vue n’est pas nécessairement communicative par elle-même, d’autant
plus qu’elle passe par une mise en discours et est donc soumise aux preuves techniques
qui peuvent maximiser ou réduire à néant leur efficacité. C’est ce que je voudrais montrer
rapidement à partir d’une réflexion sur des témoignages judiciaires et sur leurs limites, qui
vont dans le sens de la démarche esthétique empathique que j’évoquais supra. Je situe par 
conséquent ma réflexion en amont des procédés linguistiques de la prise à témoin analysés
par Velcic-Canivez86, même si, comme on le verra, certains de ces procédés se retrouvent
ici, notamment les présentatifs87. Je voudrais mettre en avant ici la dimension déontique 
du témoignage prophétique88, en lien avec l’interpellation du témoignage, mais aussi sa di-
mension épistémique.

En effet, dans sa conférence, Geneviève de Gaulle Anthonioz commence par noter le 
fait que le procès international des bourreaux de Ravensbrück a eu peu d’écho et évoque 
une possible lassitude du public89. Mais elle mentionne aussi la faible couverture média-

84 G. de Gaulle Anthonioz – G. Tillion Dialogues, présentés par I. Anthonioz-Gaggini, Plon, Paris 2015.
85 Chaque genre a ses preuves techniques et extra-techniques, selon Aristote: par exemple, parmi les preuves 
techniques, l’amplification est appropriée au genre épidictique (puisque l’auditoire est d’accord sur les valeurs, 
il n’y a qu’à les déployer); les exemples sont plus en phase avec le délibératif, car le passé permet de préjuger 
de l’avenir; les enthymèmes sont plus utiles au mode judiciaire, qui recherche la cause, la démonstration: voir 
Aristote, Rhétorique, 1368a, a trad. M. Dufour et A. Wartelle,e  Gallimard, Paris 1991. Comme l’indique la ter-
minologie, les preuves extra-techniques sont jugées secondaires, même si Aristote s’intéresse à la façon de les
exploiter, à charge ou à décharge, notamment à propos de l’exploitation des lois, des dépositions des témoins,
des conventions, des déclarations sous la torture ou des serments. Ainsi Aristote recommande-t-il de considérer
les déclarations sous la torture comme des preuves absolues si elles vont dans le bon sens, sinon, il propose de les 
invalider en invoquant le mode de recueil de tels ‘aveux’.
86 M. Velcic-Canivez, Prendre à témoin, Ophrys, Paris 2006.
87 Voir aussi, sur les présentatifs comme marqueurs de point de vue, et donc d’empathie, A. Rabatel, Valeurs 
représentative et énonciative du ‘présentatif ’ c’est et marquage du point de vue, « Langue Française »e , 128, 2000, 
pp. 52-73; A. Rabatel, Valeurs énonciative et représentative des ‘présentatifs’ c’est, il y a, voici/voilà: effet point de 
vue et argumentativité indirecte du récit, « Revue de Sémantique et Pragmatique », 9-10, 2001, pp. 43-74, ces
deux articles ayant été rassemblés dans A. Rabatel, Homo narrans. Pour une analyse énonciative et interaction-
nelle du récit. Tome 1. Les points de vue et la logique de la narration. Tome 2. Dialogisme et polyphonie dans le 
récit, Éditions Lambert-Lucas, Limoges 2008.
88 Voir supra, [3].
89 G. de Gaulle Anthonioz, L’Allemagne jugée par Ravensbrück, « Les Conférences des Ambassadeurs », 22, 
[1947], repris in G. de Gaulle Anthonioz – G. Tillion, Dialogues, présentés par I. Anthonioz-Gaggini, Plon,
Paris 2015, pp. 143-158, p. 143. 
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tique du procès et elle cherche – c’est là à mes yeux tout l’intérêt de ce texte –, à com-
prendre, par delà les condamnation morales, les raisons objectives ou scientifiques qui
peuvent expliquer de tels comportements. Elle note d’abord qu’il lui a été difficile, sinon 
impossible, même à elle qui avait eu à pâtir de la violence des accusés, de reconnaître en 
eux des bourreaux innommables alors qu’ils se présentaient au tribunal comme des gens 
ordinaires. A fortiori, cette difficulté a dû être plus forte encore pour des « braves hon-
nêtes hommes » (c’est ainsi qu’elle présente les membres du tribunal) extérieurs à l’affaire. 
Autrement dit, l’auteure nous fait comprendre la mission impossible qu’elle doit pourtant 
mener à bien: non seulement faire partager l’expérience à ceux qui ne l’ont pas vécue, mais
surtout faire partager sa dimension proprement prophétique, en ce qu’elle annonce l’ère
nouvelle de l’extermination systématique de ceux qui ne sont pas comme nous, qui plus est
sa rationalisation triomphante. Comment faire comprendre l’essence du drame, quand les
acteurs du drame extraordinaire sont des individus ordinaires? Ces précisions liminaires
sont donc fondamentales pour faire comprendre les arguments qui vont pousser l’auteur
à ne pas mettre en œuvre une argumentation (au demeurant rare dans les prophéties, qui 
sont des récits de dévoilement) mais une narration empathique qui s’efforce de se mettre à e
la place des autres.

Le choix d’une narration empathique, qui s’appuie sur la ré-expérienciation de l’expé-
rience de la découverte progressive de la logique concentrationnaire, est donc la réponse à 
la difficulté objective de faire partager aux autres, extérieurs à l’évènement, la dimension 
proprement prophétique du témoignage. Reste à savoir quel est cet autre. En premier lieu, 
l’autre est un autre que le témoin, de nature hétérodialogique: en l’occurrence, les autres e
sont d’abord des juges des rares tribunaux qui ont eu à juger des nazis, ensuite, des nazis
tortionnaires eux-mêmes; par-delà ce premier cercle judiciaire, les autres visent tous les des-
tinataires présents ou absents de la conférence prononcée puis du témoignage publié et,
enfin, réédité. Cependant, la multiplicité des autres que G. de Gaulle Anthonioz n’épuise e
pas la question de l’altérité. En second lieu, l’autre, de nature autodialogique, renvoie à des
autres de soi: c’est le cas de l’auteure du témoignage, qui essaie empathiquement de se re-e
mémorer ce que furent ses sensations, ses tentatives de compréhension au moment où, en
tant que victime, elle a fait la découverte des camps, lorsqu’elle était de l’autre côté de la vie.
Le mouvement empathique est donc dédoublé, et c’est sans doute parce que G. de Gaulle
Anthonioz, s’étant mise à la place des autres que la victime, et ayant compris qu’ils auraient
de la peine à comprendre ce qu’est être victime et ce qu’est être bourreau, décide de faire 
effort sur elle-même pour empathiser sur cet autre qu’elle a été, témoin de l’innommable,
dans l’espoir que la ré-expérienciation de ses souffrances et erreurs servent de médiation à 
la compréhension des autres qui n’ont pas fait cette terrible expérience, le but étant moins
de les aider à se faire victimes qu’à ne pas devenir bourreaux…

Dans le fragment ci-dessous, les passages soulignés indiquent combien, même pour des 
prisonnières qui étaient des résistantes bien informées, il y a eu une difficulté à comprendre
avant d’avoir fait l’expérience du camp. Combien aussi les premiers signes (graissés), qui
auraient dû les mettre sur la voie de la compréhension de la machine à exterminer, n’ont pu
que les alerter, sans aller au-delà de la sidération, parce qu’elles se sont trouvées confrontées
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(ne le sachant pas encore) à un évènement absolument inouï et inédit dans l’histoire hu-
maine, et dans leur histoire personnelle aussi. Enfin, les fragments en italiques soulignent le 
long processus de connaissance intersubjective, empathique, à chaque fois que les témoins 
ont découvert sur leurs consœurs ou sur elles-mêmes la logique de la machine à exterminer:

Malgré les apparences, dans cette petite salle bien propre et bien cirée, sur ce banc
(des accusés), il y a des hommes et des femmes comme les autres, de bons Allemands
moyens, qui lisent leur journal entre les débats, des femmes bien maquillées et bien
coiffées, dont quelques unes ont des manteaux de fourrure! Hommes et femmes ve-
nant de milieux très divers, mais qui n’ont pas les traits et la contenance que l’on prête
d’ordinaire à des criminels.
Eh bien, qu’on nous comprenne! Lorsque nous avons appris ces différents détails,
nous avons senti un déchirement intense: que pouvait-il y avoir de commun, en vé-
rité, entre cet honnête procès et ce que nous avions vu? Il semblait, entre les assis-
tants de ce procès, juges ou public, et la réalité que nous avions connue, s’établir un
véritable océan. Ce que nous avions connu était inexprimable. Il nous avait fallu un
long effort, une dure expérience apprise chaque jour à nos dépens pour pénétrer plus
avant dans ce monde de la souffrance et de la mort. Comment, en deux mois, était-il
possible à ceux qui avaient vécu en ignorant cette horrible réalité, de l’imaginer tout
à coup?

***

Nous avions, , à notre arrivée au campp, , le pressentimentp de ce quiq nous attendait.
Et nous ignorionsg cependantp queq ces hautes murailles de forteresse enserraient un
monde de détresse et de douleur. Nous ignorionsg quq ’en pénétrantp cinqq parp cinqq,,
pendantp cette nuit de janvierj , ,r sous les feux des projecteursp j , , nous allions connaître le
fond du désespoirp humain. Nous l’ignorionsg même encore lorsqueq , , dans les allées du
campp, , nous avons rencontré nos premièresp camarades. Et cependant, leurs visages
pouvaient parler davantage à notre cœur que n’importe laquelle des photogra-
phies de charnier ou de chambre à gaz.
Plus caractéristiques que n’importe laquelle des statistiques d’assassinat étaient
ces mornes visages, où le plus affreux désespoir était peint… des yeux morts, qui
avaient tout accepté et tout subi… On remarquait à peine que ces corps étaient
squelettiques, couverts de robes rayées, que ces crânes étaient rasés, tant les re-
gards vides de ces fantômes muets vous broyaient tout d’un coup le cœur. Mais il 
nous fallait encore des jours et semaines pour comprendre. Il nous fallait ce premier appel 
du travail, où ll nous avons vu défiler tout l’effectif du camp, cinq par cinq. Ces femmes
grises dans le brouillard qui marchaient en marquant le pas malgré leur lassitude et
qu’on obligeait à chanter en allant au travail.
Et, au-delà des murs du camp: ces chantiers immenses, ces chaines de femmes alignées,
maniant sans arrêt la bêche ou pioche, avec un rythme incessant qui a déjà dépassé la 
fatigue. Au bord du lac, le long des marais: des femmes, le visage rivé vers le sol, parce
que derrière elles c’est la menace des coups, la terreur du chien, la peur de la mort quit
les attend quand elles seront inutiles. Il nous fallait connaître encore chaque jour l’une 
des réalités du camp: c’est la faim, c’est la saleté et la vermine, c’est la fatigue qui ne vous
quitte plus.
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Au-delà de tout cela, c’est le sentiment progressif, qui va en s’intensifiant, de sa propre 
déchéance. Voici les corps rongés par le scorbut. Et voici les résistances qui sombrent
peu à peu, on fait des concessions à la carne qui n’en peut plus. Et voici les cobayes qui
montrent leurs jambes, là où l’on a prélevé muscles et os. Et voici les mourantes qui se
trainent jusqu’au bout…
Un jour encore de vie dans la misère et dans la douleur. Et voici les mortes, celles qui
tombent peu à peu comme des chiens, sans une main amie, sans une prière, sans un
secours. Voici ces pauvres corps profanés que l’on traine à la morgue pour y récupé-
rer les métaux dans les dents. Et voici les hautes cheminées du crématoire, où dispa-
raissent tous les vestiges humains de celles que nous avons aimées. Et voici toujours
plus avant dans ce monde de l’horreur, les assassinats collectifs. On en parle d’abord à 
mots couverts. Ce sont les ‘transports noirs’. Les vieilles femmes, des folles des tuber-t
culeuses, disparaissent. Et puis un jour, c’est l’horreur qui s’installe en maitresse du
camp. On abat toutes les façades. Les sélectionneurs vont et viennent dans le camp.
Chacune, en regardant autour d’elle, ne sait pas si elle reverra sa voisine le lendemain.
Chacune, en se levant pour l’appel du matin, ne sait pas si elle verra encore l’appel du
soir. Des jambes enflées, des plaies suffisent pour une condamnation à mort.
Et voilà ce qu’on peut à peine évoquer en quelques mots, voilà ce monde que nul ne 
peut décrire, ce monde clos, fermé, sous le ciel implacable de la Baltique, ce monde que 
les juges de Hambourg ne pouvaient certes pas – ces braves honnêtes hommes imaginer 
comme nous l’avions connu90.

Ce qui limite la force des preuves extra-techniques91, c’est qu’elles reposent sur un mode 
de connaissance rationnel qui favorise plutôt un regard explicatif, objectivant, un regard
éloigné aux antipodes d’une connaissance participative et compréhensive, avec ses rites de
passage qui ne font sens que dans le vécu de l’expérience. C’est ce que disent les italiques,
avec d’abord l’emploi des formes délocutées en troisième personne évoquant les prison-
nières rencontrées dans le camp, puis, scandant la découverte successive de l’enfer partagé,
le passage du nous (« nous avions », « comme nous l’avons connu »), au vous (« qui ne 
vous quitte plus »), puis, au centre du récit, l’émergence du on (« on fait des concessions à 
la carne qui n’en peut plus »), de l’indéfini (« chacune », qui englobe l’ensemble des codé-
tenues). Et c’est cette vérité montrée que signalent les nombreux présentatifs (‘c’est’, ‘voici’,
‘voilà’), marqueurs de point de vue qui présentifient ce dont le témoin parle, le rendent
connaissable et partageable, par le biais d’une connaissance émotionnelle et rationnelle,
qui relèvent d’une ré-expérienciation « de sujet à sujet »92. Ces procédés d’empathisation, 
par lesquels Geneviève de Gaulle Anthonioz se reporte en pensée dans la situation de dé-
couverte qui était la sienne, à son entrée dans les camps, sont de nature à permettre de mul-
tiples partages sinon de l’expérience, du moins de la compréhension de son témoignage:

90 Ibid., pp. 147-151.
91 Il serait également intéressant de mettre en parallèle la présentification avec son déploiement dans le temps
et dans l’espace des acteurs de l’évènement, puisque ces données spatio-temporelles, fort nombreuses dans le
témoignage, à gauche ou à droite des présentatifs, tracent les étapes et les lieux du martyrologe et de sa connais-
sance intime et permettent au lecteur d’en avoir une vision au plus près des acteurs.
92 A. Rabatel, Homo narrans, pp. 117-150 et, supra, Morin.
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partages du sujet-témoin survivant avec les sujets-camarades morts, du sujet-témoin avec 
les sujets-juges au tribunal, du sujet-survivant avec le sujet-lecteur, du sujet lecteur avec
l’ensemble des témoins, morts, survivants, mais aussi avec les contemporains qui sont prêts
à recevoir le témoignage. En ce sens, il y a bien témoignage prophétique, parce que son 
auteur a conscience que ce dont elle a été le témoin est difficilement compréhensible, à 
l’aune des normes ordinaires. Aussi accompagne-t-elle les destinataires du témoignage en 
leur montrant, par sa stratégie narrative, qu’ils ne sont pas les seuls à n’avoir pas compris
d’emblée la nature de l’évènement dont ils ne sont que des témoins de deuxième ou de 
troisième main, pour ainsi dire. C’est la raison pour laquelle, plutôt que de courir au résul-
tat, incompréhensible à des uomini qualunque – qu’ils devraient pourtant entendre, com-e
prendre –, elle raconte son propre cheminement vers la découverte de la vérité. Elle se met 
empathiquement à la place de ceux dont elle sait qu’ils auront de la peine à comprendre, 
elle leur fait découvrir progressivement ce qui leur est irreprésentable, comme cela avait été 
son cas auparavant. Bien évidemment, si l’empathie procède d’une intension épistémique, 
si elle construit cette dimension en discours, c’est aussi parce que le témoignage s’appuie 
sur une énonciation dotée d’autorité, reposant sur des énoncés assertifs qui attestent de 
l’existence d’un système concentrationnaire. De plus, le décalage entre cette expérience pas-
sée et sa difficile réception donne au témoignage sa dimension prédictive – patente dans 
les dernières lignes de l’extrait – celle d’une catastrophe qui se propagera, inéluctable, s’il 
n’y est pas fait résolument obstacle. Ainsi son témoignage, qui prend une forme narrative,
qui inscrit ce dernier dans une temporalité passée assertée avec certitude (quoi qu’elle soit 
incroyable) montre combien le témoignage prophétique ne repose pas sur un statut préa-
lable: c’est sa parole, en appui sur son vécu et ses souffrances, ici ré-expérienciée, qui est le 
lieu de la construction de son autorité:
– parce que le témoin prophétique a vu l’évènement, au plus près de ce dernier,t
– par la nature extraordinaire de ce qui a été vu, enduré,éé
– par la façon dont il rapporte son expérience, le plus souvent un récit de dévoilement,
– par la manifestation énonciative de son autorité de témoin (pour ce qu’il a vu) et de té-

moin prophétique (pour ce qu’il annonce).
C’est pourquoi le récit-témoignage de Geneviève de Gaulle Anthonioz est émouvant:
parce qu’après avoir tenté d’expliquer combien il est difficile de faire partager cette connais-
sance à ceux qui sont extérieurs à l’évènement, difficile aussi de revivre l’évènement pour
ceux qui l’ont enduré, elle tente malgré tout le pari de la ré-expérienciation, pour permettre
son partage, dans l’espoir que les destinataires-lecteurs-citoyens recevront activement le
témoignage et que les juges comprendront que ce dernier les engage éthiquement, aus-
si fortement que le témoin/victime s’y est engagé une première fois, puis ré-engagé em-
pathiquement. On est là bien loin des travaux « objectifs » (qu’évoquait Morin, supra) 
sur l’enfer concentrationnaire, certes indispensables, et cependant bien impuissants à faire
comprendre non les résultats bruts, mais leur découverte progressive, non les chiffres des
morts, mais les processus qui y conduisent, non des connaissances sur le passé, mais des
mises en garde pour le présent et l’avenir.
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Le poids du témoignage est tel que le témoin prophétique (comme le prophète) est 
ramené pour la durée de son existence à cet acte fondateur qu’est son témoignage, ramené
aussi à sa dimension collective instituante: car il y a un après qui est différent de la période
d’avant le témoignage (ou la prophétie), pour son auteur comme pour la société – ce qu’on 
mesure bien aussi avec les témoignages sur le génocide des Tutsis au Rwanda en 199493. Il
est fortement exposé au tragique, si la crainte (d’un mal possible) se transmue en effroi94

(envers un mal certain, réel, déjà en cours dans le présent, obérant l’avenir), si la mise en
garde n’est pas reçue comme elle devrait. En ce sens, la fonction prophétique se caractérise
par les difficultés qui ne cessent d’accompagner sa réception. C’est pourquoi l’urgence des
témoignages prophétiques, qui annoncent une nouvelle époque, revient à rendre présent
ce qui est absent95 – absent parce que le nouveau n’est pas encore bien connu ni compris –, 
et à transformer cette connaissance en conscience (d’agir). C’est sans doute sur la question
de l’évocation de l’absent que le poète, le prophète se rejoignent, que les témoins peuvent 
se faire « poètes ». Il s’agit d’évoquer, par-delà le récit du manque, la présence d’une réalité 
émergente, d’évoquer, par-delà l’évènement, ce qui doit faire mémoire, plus: faire leçon. 
Cela peut passer par l’invocation, la remémoration, l’imagination, la suggestion96; cela peut 
prendre aussi le truchement du travail empathique, car c’est une des voies pour que le té-
moin prophétique (re)fasse partager son parcours, par le biais de cette simulation/ré-expé-
rienciation censée favoriser la réception du témoignage par le sujet-lecteur, sa compréhen-
sion non seulement intellectuelle, mais encore corporelle, émotionnelle, dans l’espoir que
le destinataire réponde, du plus profond de son être, à l’appel du témoin et à l’obligation 
morale ou politique qui découle de son témoignage.

93 Témoignages sous influence. La vérité du sensible, M. Rinn ed., Presses universitaires Laval, Laval 2015.
94 Voir A. Comte-Sponville, Du tragique au matérialisme (et retour), Presses universitaires de France, Paris
2015, pp. 27-28, 40.
95 Ce qui est absent peut correspondre à l’idée de dieu, en contexte religieux, ou à une idée, un être idéalisé:
voir E. Prak-Derrington, Évoquer, invoquer, survivre, ‘Je sais que tu reviendras’, in ’ Fabriques de la langue, K. 
Nassikas – E. Prak-Derrington – C. Rossi ed., PUF, Paris 2012, pp. 311-339, 314-316. Ici, l’absent renvoie à la 
compréhension défaillante d’un système, tel le système concentrationnaire, etc.
96 Voir aussi M. Dominicy, Poétique de l’évocation, Classiques Garnier, Paris 2011; A. Rabatel, Des répétitions 
dans le discours religieux: l’exemple des litanies, « Le discours et la langue », 7, 2015, 2, pp. 23-38.
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