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PROPHETIE, FONCTION PROPHETIQUE
ET TEMOIGNAGE PROPHETIQUE

ALAIN RABATEL

CNRS

Université Lumiére Lyon 2

Ecole Normale Supéreure de Lyon

Ce texte examine hypothése d'une fonction prophétique — spirituelle ou temporelle -, définie
par ses fonctions d’annonce et de mise en garde ancrées dans une vérité, annongant comme cer-
taine, en dépit de son caractere inoui ou de sa forme obscure, cryptée, la survenue imminente
(ou dé¢ja amorcée) d'un événement qui fait sens, non seulement parce qu'il est extraordinaire,
mais encore parce qu’il pose demblée la question de I'action en vue de la survie individuelle et
collective. En premitre analyse, la prophétie est différente du témoignage par ses procédures
de certification, la nature immanente ou historique de la vérité. Cependant ces différences ne
gagnent rien A étre durcies, sous 'angle des actes de discours ainsi que du caractére dobligation
qui s'impose au prophéte comme au témoin et 3 la communauté 4 laquelle ils sadressent. Les
rapprochements sont encore plus patents lorsque les événements rapportés sont inouis. Larticle
expose ensuite la difficulté de faire entendre des témoignages prophétiques relatifs & lunivers
concentrationnaire en contrastant deux tentatives différentes de surmonter la contradiction.
Si Primo Levi se voit contraint de crypter poétiquement certains témoignages, Genevieve de
Gaulle Anthonioz, partage son témoignage par une démarche empathique qui reconstruit le
cheminement de sa compréhension du phénomene concentrationnaire, dans lespoir que cette
ré-expérienciation imaginaire permettra aux destinataires de répondre 4 'appel des témoins.

The present paper examines the hypothetical notion of prophetic function - spiritual or tem-
poral -, due to its notifying and warning functions anchored in a truth; this truth presents as
certain, in spite of its unprecedented nature or of its obscure form, the imminent (or already
underway) occurrence of an event that makes sense, not only because it is extraordinary, but
especially because it raises the issue of a future action conducting to individual and collective
survival. At first glance, the prophecy is different from the testimony from the point of view of
its certifying procedures, of the imminent or historical nature of the truth. However, there is no
interest in exacerbating these differences from the perspective of speech acts and of the compul-
sory nature that is imposed to the prophet as well as to the witness and the community to whom
they speak. The similarities between them are even more obvious when the reported events
are unprecedented like concentration phenomenon. The paper explains at last the difficulty of
making prophetic testimonies heard by contrasting two different attempts of overcoming the
contradiction. If Primo Levi is compelled to poetically encode certain testimonies, Genevieve
de Gaulle Anthonioz shares hers through an empathic approach which recreates the develop-
ment the her comprehension of the concentration phenomenon, in the hope that this imaginary
re-experienciation will allow the audience to answer the witnesses’ call.
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Keywords : Prophecy, prophetic function, prophetic witness, diviner, witness.

Introduction

Ce texte examine 'hypothése d’une fonction prophétique — spirituelle ou temporelle—,
actualisée dans des genres de discours différents, tels, notamment, la prophétie ou le
témoignage prophétique, auquel je m'attacherai plus particulierement. En premicre
analyse, la prophétie est différente du témoignage: les procédures de certification different,
le prophete est appelé 4 témoigner d’'une vérité immanente’, tandis que le témoin n'est pas
choisi, il se trouve amené par des circonstances historiques souvent indépendantes de sa
volonté 4 dire ce qu'il a vu, vécu®. Cependant ces différences ne gagnent rien a étre durcies,
sous I'angle des actes de discours ainsi que du caractere dobligation qui s'impose au pro-
phete comme au témoin et & la communauté 4 laquelle ils sadressent. Les rapprochements
sont encore plus patents lorsque les événements rapportés sont inouis, comme pour les té-
moignages de I'enfer concentrationnaire, qui prennent alors une dimension de témoignage
prophétique. Telle est la these que je voudrais défendre ici. Mais avant d’en arriver au point
ultime de ma démonstration, je voudrais d’abord dégager les significations et représenta-
tions associées aux lexies ‘prophétie’, ‘prophete; ‘prophétesse’, ‘devin;, ‘divination’ [1], puis
proposer une définition de la fonction prophétique qui rende compte de l'origine religieuse
du phénomene’ tout en étant compatible avec sa laicisation, en faisant ressortir les spécifi-
cités du prophete par rapport au devin, sous 'angle du statut et du cryptage/décryptage du
message* [2], ainsi que les proximités que le prophéte entretient avec le témoin [3]. Clest
sur la base de ce socle de réflexions servant de point d’appui a une fonction prophétique
qui dépasse les genres de la prophétie, que j’analyserai ensuite cette fonction prophétique
a ceuvre dans des témoignages concentrationnaires, jugés prophétiques parce qu’ils an-
noncent les conséquences terribles, pour la société, d'un événement qui a eu lieu mais dont
le sens n’a pas été compris. Je contrasterai deux actualisations de la fonction prophétique
dans des témoignages concentrationnaires, celui de Primo Levi [4], et, surtout, celui de
Genevieve de Gaulle Anthonioz, qui privilégie une narration empathique, essayant de faire
comprendre en intériorité I'impensable par le biais d’'une narration dans laquelle elle revit,
ré-expériencie sa propre découverte du systeme concentrationnaire, pour mieux la faire

partager [5].

'S. Barnay, La parole habitée, Editions du Seuil, Paris 2012.

*R. Dulong, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de Lattestation personnelle, Editions de I'Ecole des Hautes
Frudes en Sciences Sociales, Paris 1998.

3 S. Barnay, La parole; P. Gibert, Le prophétisme biblique, in Prophétes et prophétisme, A. Vauchez ed., Editions
du Seuil, Paris 2012, pp. 21-60.

* R. Loriol, Les sens du signe: I'herméneutique divinatoire dans Uhistoriographie latine de [époque impériale,
« Etudes romanes de Brno », 35, 2014, 1, pp. 105-122.
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1. Prophétie, prophéte, prophétesse, divination: ce que les mots nous disent

SiIétymologie et le listage des différentes significations des mots dans les dictionnaires ne
disent pas l'essence des notions’, ils donnent de précieuses indications sur la facon dont les
sociétés se les représentent®. Bien stir, les mots nous parlent encore plus directement quand
ils sont utilisés dans des discours de la sociosphere’. Mais, méme sans avoir recours aux
usages sociaux, ce qui excéderait mon propos, la simple consultation de quelques diction-
naires de référence n'est pas sans livrer des enseignements, que je confronterai ensuite avec
un certain nombre de données génériques.

Dans le cadre de ce travail, je m’appuierai sur deux dictionnaires de référence, le Tiésor
de la langue frangaise informatisé (TLFi) et le Grand Larousse de la Langue Frangaise
(GLLF). Le TLF; définit l'activité de ‘Prophétie’ comme « 'annonce d'événements futurs
par une personne sous l'inspiration divine; p. méton., ce qui est ainsi annoncé » (7LFi).
I sagit donc d’'une annonce (en tant qu'acte de langage) ou du contenu d’une annonce,
faite par une personne d’inspiration divine, concernant le futur, plus précisément la vie
d’une communauté, voire son salut. Cette dimension collective concerne tous les prophétes
bibliques, notamment Isaie, Jérémie, Ezéchiel, les prophéties messianiques, les prophéties
apocalyptiques comme celle de Jean. D¢s la fin du XII* si¢cle, la prophétie n'émane plus
seulement de personnes sous I'inspiration divine, mais de personnages importants, ct, dés
le XIII* siecle, elle concerne 'annonce de « tout événement futur faite par pressentiment
ou conjecture ».

Lentrée Prophéte’ commence par d’abord le domaine religieux: « 1. « Celui qui est
linterprete des dieux »; 2. « (dans la Bible) Celui que Dieu a choisi pour transmettre
et expliquer sa volonté » (TLFi). Cest autour de cette deuxi¢me acception que le 7LF;
évoque les faux prophetes, et cite la collocation « nul n'est prophéte en son pays ». Cest
ensuite par extension que le prophete est d’abord « celui qui annonce a I'avance un éve-
nement par voyance, par intuition », ensuite, « Celui qui annonce a 'avance un évene-
ment par l'observation, 'analyse rationnelle », citant Balzac: « je vais beaucoup mieux. Le
docteur a été prophete; en deux jours tout a été presque fini ». Les « poetes-prophetes »
ou « prophetes-philosophes » releévent de significations analogues, avec des nuances ap-
portées par la téte du nom composé ou par celui qui est en apposition. Lextension du sens
concerne non seulement le statut de la personne, mais aussi le contenu méme du message,

> IIs le font d’autant moins que le sens n'est jamais positif, mais différentiel, conformément a la théorie de la
valeur chez Saussure: voir notamment E. de Saussure, Ecrits de linguistique générale, Gallimard, Paris 2002, pp.
74-76.

S E. Benveniste, Vocabulaire des institutions européennes, Editions de Minuit, Paris 1969.

7 Voir J. - P. Faye, Langages totalitaires, Hermann, Paris 1972, ou V. Klemperer, LTY, la langue du troisiéme
Reich [1975], Albin Michel, Paris 1996, p. 199.

8 Le mot prophéte provient du bas latin propheta et du grec prophétés (ou prophétés). Selon le GLLF cest I'in-
terpréte d’un dieu (synonymes: augure, devin, visionnaire, voyant) ou encore celui qui annonce l'avenir (sy-
nonymes: annonciateur, messager, précurseur). La substitution de prophétés au terme hébreu nabi (celui qui
transmet ou interpréte les propos attribués  la divinité) souléve des questions qui excédent mon propos: voir
P. Gibert Le prophétisme biblique, p. 27 et M. Férou Notes sur Prophétes et prophétie, « Recherches de sciences
religieuses », 103, 2015, 1, pp. 103-107.
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qui échappe de plus en plus au domaine religieux, en fonction de la montée en puissance
de personnes ou de statuts distincts de lorbite du sacré, tant au plan institutionnel que
notionnel.

Larticle Prophétesse, s'il reproduit les deux acceptions ci-dessus de l'article Prophéte du
TLFi, le fait toutefois avec une légere nuance que je mets en italique : les prophétesses
prédisent lavenir par « voyance, pressentiment ou intuition », tandis que les prophetes le
font par « voyance ou intuition ». En revanche, le sens par extension est plus précis que
lentrée Prophéte, avec « l'analyse des faits, des causes et des effets ».

Quant a la Divination, le 7LFi la définit, en sappuyant sur les deux sens de « devi-
ner », cest-a-dire d'abord comme art li¢ & des pratiques occultes: « 1. Art de deviner, de
découvrir ce qui est ignoré ou caché en sortant des voies ordinaires de la connaissance par
le recours a des procédés occultes, 2 des pratiques magiques » (7LFi). La deuxi¢me accep-
tion du verbe correspond a la deuxieme de ‘divination comme faculté aigué de deviner:
« Faculté, portée a un haut degré, de deviner, de découvrir quelque chose que l'on ne sait
pas, et que l'on cherche & connaitre le plus souvent par les voies les plus diverses (intuition,
observation, comparaison, interprétation, supposition, conjecture, etc.) » (TLF).

Il y a bien des zones de recouvrement entre prophétie et divination, ne serait-ce que
parce que dans les deux cas, il existe une extension du domaine d'origine (la religion, ou
d’autres moyens surnaturels, tels la magie, loccultisme) vers des fagons de prévoir ou de
prédire plus ancrées dans des modes de raisonnement certes conjecturaux, intuitifs, mais
capables de rationalisations secondaires. Il n’en reste pas moins qu'il y a une différence ma-
jeure: cest que la divination est un « art » comme le dit le GLLF, défini par une faculté de
clairvoyance, de prémonition ou de prescience, tandis que la prophétie renvoie demblée &
une prédiction d’une personne dont le statut est & part, moins parce que le prophete pos-
s¢de des dons particuliers, comme le devin, que parce qu'il est choisi par Dieu et reconnu
comme tel par la communauté des croyants/le peuple (les deux notions se superposant a
Iépoque)®. On n'oubliera pas cette élection, caractéristique des prophetes, y compris de
nos prophetes modernes, qui mettent en garde et annoncent des vérités difficiles a en-
tendre: car, méme si Iélection n'est plus du domaine du divin, le propheéte est, ou se sent,
comme ¢élu par Iévénement, appelé & témoigner de quelque chose qui s'impose a lui. Il me
semble, sans forcer les choses, que cette fonction d’appel — quelle provienne d’une trans-
cendance ou de raisons intérieures plus laiques —, doit étre distinguée de la situation des
devins, pythonisses et autres sibylles: eux ne sont pas appelés, ils sont invités, sollicités,
parfois de facon pressante, a déceler le sens secret des choses. La différence de statut et de
considération sexprime encore  travers la somme des synonymes de ‘devin’ (« augure, ha-

? Saussure, évoquant la linguistique historique, souligne qu'une certaine activité de « divination » est au point
de départ des hypotheses scientifiques: « la linguistique procede de fait par intuition et divination, et elle doit
procéder ainsi pour arriver & des résultats féconds. Seulement une fois 'hypothése apergue on part toujours de
13, de ce qui est reconstruit, pour assigner ensuite sans préjuger a chaque langue de ce qui lui revient de cette
hypothése » (F. de Saussure, Ecrits, p. 132).

1 La distinction peut cependant étre relativisée, car les devins de I'antiquité n'*étaient pas sans toucher au monde
du sacré: mais ce sacré érait polythéiste.
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ruspice, mage, magicien, prophete (fam.), pythie, pythonisse, sibylle, sorcier, vaticinateur,
visionnaire, voyant ») et de ‘divination’ (magie, occultisme, sorcellerie), selon le GLLF,
par ou se lit les efforts des clercs pour distinguer la noblesse de la prophétie de la dimen-
sion somme toute peu recommandable des devins, puisque lorsque ‘prophéte’ est employé
comme synonyme de ‘devin; c’est sous une forme dégradée, familiere, par maniere de dire...
Certes, il existe bien de faux prophétes, mais c’est pour mieux rendre hommage aux vrais. Et
si ’homme ordinaire n’hésite pas invoquer l'activité de prédiction (« je ne suis pas devin »,
« il ne faut pas étre devin pour » ), il est plus compliqué dévoquer pour son propre compte
la prophétie, saufa dire que « nul n'est prophéte en son pays ». Mais la négation qui frappe
la prophétie ou le statut de prophete n’invalide pas le genre de la prophétie, ni la personne
du prophete: elle souligne seulement que la prophétie est rarement entendue par ceux aux-
quels elle est adressée, on serait tenté de dire, en prenant le terme avec sa charge originelle,
ceux & qui elle est destinée... Rien de tel avec les négations qui concernent les collocations
précédentes: dire « quon n'est pas devin », clest presque revendiquer un titre de gloire, en
se prévalant de l'impossibilité humaine de prévoir I'avenir « autrement que par des moyens
d’investigation rationnels dont on dispose & un moment donné » (GLLF); et de méme,
dire « qu'il ne faut pas étre devin pour... » c’est demblée ramener une prédiction a lorbite
des intuitions ordinaires, en discréditant par avance tout recours & un quelconque arsenal
surnaturel.

Ainsi la langue, a travers les significations accolées aux mots, par leurs différences de
valeur (au sens saussurien du terme), les représentations sous-jacentes aux (para)synonymes
et aux collocations, nous renseigne sur d’indéniables différences de points de vue dans la
maniere dont nos sociétés ont pensé des activités somme toute proches de prédiction, no-
tamment a travers les évolutions de la longue durée. La prophétie touche au sacré, est sacra-
lisée, quand la divination touche & une surnature — dont il est certes difficile dans 'absolu
de postuler qu'elle serait sans continuité avec le sacré —: la langue et nos sociétés les dis-
tinguent, en valorisant plut6t la premiere et en associant 4 la seconde des valeurs négatives
que le premicére ne partage pas. Plutot que d’une différence essentielle concernant le sacré, il
est plus juste de parler des différences historiques, culturelles, sociales qui se traduisent par
le fait que certaines notions sont plutét sacralisées par telles sociétés, par telles instances
de légitimation, a telle époque. Cette sacralisation sociale, fonctionnelle, explique le choix
initial de traiter de la question par la notion de fonction prophétique.

2. De la fonction prophétique

Dans le prolongement des remarques ci-dessus, je voudrais proposer une définition de la
notion de prophétie en intension, sans la ramener a sa matrice religieuse originelle, qui a
certes joué un rdle considérable dans notre représentation de la notion, mais qui ne [épuise
pas, comme le montrent ses évolutions. Il est [égitime de proposer des approches en exten-
sion, a l'instar des approches historiques des divers genres de prophétie religicuse (escha-
tologiques, millénaristes, utopiques), comme le font notamment Vauchez ez alii (2012),
Barnay (2012), le tome 103/1 de « Recherches de sciences religieuses », mais tel n'est pas
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mon propos. Je cherche & dégager une fonction générale qui soit compatible avec la plupart
de ces sous-genres de discours et intégre des usages modernes, non sans faire écho aussi
a des formes de raisonnement antérieures a la technicisation rationnelle de la rhétorique
grecque'!, ne serait-ce quau titre d’'une rationalisation indiciaire qui cherche 4 interpréter
des signaux. C'est cela qui est sous-jacent & l'emploi de la notion de fonction prophétique, au
cceur de la définition que je proposerai.

2.1 Des enjeux de la notion de fonction dans les sciences du langage en général
et de la notion pragma-énonciative de fonction prophétique en particulier

Parler de fonction prophétique Cest faire écho aux fonctions du langage® et cette référence
doit nous rendre circonspects, car il y a longtemps que les linguistes ont critiqué le sim-
plisme d'un modéle communicationnel préélaboré, unidirectionnel (influencé par les
conceptions informatiques de époque) comme si le sens se limitait 2 encoder ce que le
locuteur aurait congu au préalable et que le récepteur n’aurait qu'a décoder®. Or le sens est
une coconstruction processuelle de I'émetteur et des destinataires, en interaction avec des
données situationnelles complexes qui excedent de beaucoup des parametres de la situation
de communication hic et nunc'*. On pourrait ajouter que les fonctions se laissent mal dis-
tinguer les unes des autres, quelles ne sappuient pas sur des marques exclusives et monova-
lentes; que la fonction poétique est la somme des autres, en sorte qu'il existe de nombreux
chevauchements de fonctions.

En dépit de ces critiques, les « fonctions du langage » restent inoxydables, elles ont le
pouvoir de faire encore fantasmer les écrivains, comme le rappelle, sur un mode ludique et
astucieux, le dernier opus de Laurent Binet, La septiéme fonction du langage, qui serait a la
croisée de la fonction magique entre-apergue par Jakobson et de la dimension performative
du langage, puisqu'en loccurrence, dire ne reviendrait plus a faire, mais a faire faire®. Silap-
proche théorique de Jakobson reste suggestive, c’est parce quelle va a lessentiel, dépassant
la dimension purement informative ou descriptive du langage (et des langues), pour mettre
en relief leurs valeurs pragmatiques et sociales, corrélées aux visées des locuteurs et aux

"E. Danblon, L’Homme rhétorique, Editions du Cerf, Paris 2013.

12R. Jakobson, Essais de linguistique générale, t. 1, Editions de Minuit, Paris 1963.

'3 De surcroit, la notion de fonction n’a pas bonne presse, lorsquelle sert 4 étiqueter et dispense de penser le
langage en tant qu'« activité »: A. Culioli, Nouvelles variations sur la linguistique, in Pour une linguistique de
[énonciation, t. 4, Lambert-Lucas, Limoges 2018, pp. 39-59, p. 40. L'activité langagitre de la fonction prophé-
tique, avec des choix de mise en discours spécifiques, est analysée izfra, dans les parties 4 et 5.

' C. Kerbrat-Orecchioni, La subjectivité dans le langage, Armand Colin, Paris 1980. F. Rastier, Communi-
cation, interprétation, transmission, « Semen », 23, 2007, URL: http://journals.openedition.org/semen/5341,
dernitre consultation le 12 juillet 2018; Que cachent les données textuelles’?, Actes des IX* JADT, B. Pincemin
- S. Heiden ed., « Lexometrica », 2009, pp. 13-26.

'S L. Binet, La septiéme fonction du langage, Grasset, Paris 2015, revisite la mort de Roland Barthes en racontant
quil aurait été assassiné parce qu'il aurait eu en mains un texte secret de Jakobson sur cette fameuse septiéme
fonction du langage. Or les puissants veulent sapproprier ce sésame de tous les pouvoirs, au premier chef le
candidat sortant 4 la présidence de la république francaise, V. Giscard d’Estaing, pour conjurer une probable
défaite face au candidat des forces d'union de la gauche, F. Mitterrand.
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effets sur les destinataires, ancrées dans des activités langagiéres diverses qui ne se réduisent

nia un genre ni a une situation, ni méme 4 un statut, car ce qui est décisif c’est une fonction

d’annonce (d'un événement extraordinaire) et d’appel (a l'action/réaction) redoublée par
une énonciation idoine.

Compte tenu des remarques précédentes, je choisis de parler de fonction prophétique
parce que:

— le genre de la prophétie gagne a étre demblée analysé sous ses dimensions linguistiques
et discursives (énonciatives, pragmatiques, rhétorico-argumentatives), sociales, ren-
voyant & un certain type de rapport a la vérité, au monde et aux événements, comme a
un certain type de rapport aux autres et au langage;

- cette fonction d’annonce et d’appel ne se limite pas au seul genre de discours de la
prophétie (genre qui, au demeurant, connait des variations, des sous-genres, comme
le montrent Barnay, 2012, ou Vauchez, 2012), cette fonction se retrouvant en inter-
section avec les prophéties dans de nombreux genres différents, qui ne sont pas des
prophéties, mais accueillent néanmoins des fragments relevant d’une certaine fonction
prophétique’, comme cest le cas, notamment dans celui des témoignages prophétiques,
sur lequel je reviendrai infra dans les parties [4] et [5] .

Cest en ayant en arri¢re-plan cet ensemble de préoccupations que je propose de définir
la fonction-prophétie, active dans divers genres de discours prédisant/prévoyant l'avenir, par
ses fonctions dannonce/dévoilement et de mise en garde ancrées dans une vérité annongant
comme certaine, en dépit de son caractére inoui ou de sa_forme obscure, cryptée, la survenue
imminente (ou déja amorcée) d'un événement qui fait sens, non seulement parce qu’il est ex-
traordinaire, mais encore parce qu’il pose demblée la question de laction en vue de la survie
individuelle et collective.

Cette proposition de définition mérite sans doute discussion, mais, pour éviter de faux
débats, elle demande au préalable un certain nombre de précisions. Affirmer que la prophé-
tie pose comme « certaine » 'annonce de ['évenement suscitera les réticences des historiens
attachés au fait que [¢tablissement de la vérité historique sappuie sur des preuves. Mais le
linguiste veut souligner que dans [ordre du langage, le prophete annonce quelque chose qui
prétend ne pas étre mis en doute. Il y a donc dans le discours prophétique une prétention il-
locutoire et perlocutoire a la vérité, le discours se pose performativement comme vrai, quand
bien méme il est obscur ou entretient un rapport distendu avec la réalité extralinguistique
et avec la confrontation des preuves. La fonction d’annonce (souvent sous la forme d’'un
récit de dévoilement) de la survenue d’un événement ne doit pas sentendre au sens millé-
nariste des prophéties médiévales ou contemporaines, mais au sens ot quelque chose, an-

1 Par exemple des éditoriaux, des sermons, des discours politiques, voire des récits, etc., activent par endroits
cette fonction prophétique sans relever du genre de la prophétie. On trouvera un bel exemple de cette fonction
prophétique dans un article scientifique lorsque Culioli évoque en 2010 un texte de 1978 annongant des dé-
rives d'une linguistique soumise aux lois du marché, largement confirmées depuis: A. Culioli, Aucun raccourci
ne permet daccéder 4 la joie de la déconverte. Pour une linguistique de [énonciation, pp. 91-96, p. 92.
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noncé dans le présent, doit advenir dans un futur indéterminé". La tentative de définition
que je propose ¢limine sans aucun doute des formes de prophétie qui reposent sur lespé-
rance (posée comme certaine) d'un monde meilleur. On trouve en effet de telles prophéties
dans la Bible, notamment, mais je crois d'une part que ces prophéties de lespérance passent
d’abord par une étape de souffrance, par la mort, comme le montre l'expérience méme de
la Crucifixion, qui n’a pas empéché le Christ d’avoir peur’®. D’autre part, indépendamment
de ces prophéties despérance, il existe beaucoup de prophéties (et notamment chez les pro-
phetes vétérotestamentaires) qui annoncent des temps de chitiment pour ceux qui ne res-
pectent pas les commandements ou qui annoncent un mieux extraordinaire qui ne viendra
quapres sétre préparé & endurer un ordinaire de souffrances. Cest cette conception d’'une
prophétie annonciatrice de danger(s) qui est devenue triviale, que 'on retrouve plutdt dans
les usages modernes des termes ‘prophétie’, ‘prophétique’, ‘prophétiser’. Ce que l'on prophé-
tise est rarement un évenement heureux, comme I'indique Vauchez dans la page de couver-
ture de son ouvrage, lorsqu’il souligne que « la prophétie est une parole qui vise 4 donner
une compréhension a des événements, souvent tragiques, auxquels les hommes se trouvent
confrontés afin de leur rendre espérance »'*: je retiens comme nécessaire cette idée d’une
évocation d’évenements tragiques, et considere en revanche que I'idée despérance n'est pas
consubstantielle 4 la prophétie — excepté dans les prophéties religicuses, qui ne sont pas le
tout de la notion de prophétie. C'est aussi cette conception qui émerge dans les #émoignages
prophétiques — que janalyserai plus loin — qui ne témoignent que d’un événement extraor-
dinaire annonciateur de temps mauvais. Quant a I'annonce d’un événement heureux, elle
est plutdt évoquée a travers l'emploi du terme d’utopie’. Pour toutes ces raisons, je défends
I'hypothese que la prophétie annonce un événement extraordinaire qui pose la question
de la survie*, donc présuppose I'idée d'un danger a surmonter”. Cette conception a bien
évidemment un cott, elle demande de penser sous un autre terme et dautres concepts la
notion d’annonce d’'un événement heureux? dans l'ordre du politique, indépendant de vi-

17 La date est fondamentale: toute prophétie parle d’un 4 venir, depuis une époque antérieure a cet advenir. En
cas contraire, il y a mystification, comme dans le Corpus hermeticum d’Hermes Trismégiste, dont Isaac Casau-
bon révéla en 1614 la supercherie, car Iouvrage, qui se faisait passer pour contemporain de Moise, aurait été
publié entre 200 et 300 de notre ¢re: voir P. Lemarquis, Lempathie esthétique. Entre Mozart et Michel-Ange,
Odile Jacob, Paris 2015, p. 110.

'8 A. Rabatel, Larrestation de Jésus et la représentation de Judas en Jean, 18, 1-12. Une relecture mise en perspective
avec lunivers de la gnose et [ ’Evangz'le de Judas, « Frudes théologiques et religicuses », 84,2009, 1, pp. 49-79.
% A. Vauchez, Prophétes.

20 Ou, dans une optique religieuse, du salut.

*! Pour ici bas, sans que cela soit incompatible avec une possible lecture religicuse de la prophétie.

? L'annonce d’'un événement heureux est plutdt évoquée a travers lemploi du terme d'uzopie. Le terme et la
notion d’uzopie sont souvent pris par ses adversaires en mauvaise part, et cela semble étre un trait qui sest géné-
ralisé & proportion du discrédit des forces politiques qui sen réclamaient: voir A. Rabatel, Des images dutopie(s)
aux stylémes de la pensée uropique. Pour une lecture non dogmatique des utopies, « Protée », 32, 2004, 1, pp.
68-79. Au positif, cest soit un réve ambigu, comme chez More, soit 'annonce d'un éveénement qui n'existe pas
encore, mais qui adviendra quasi scientifiquement, inscrit dans les contradictions du présent. Ainsi que Iécri-
vaient Marx et Engels, dans /’Idéologie allemande, « Le Communisme n'est pas pour nous ni un état qui doit
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sées eschatologiques®; mais elle a aussi un avantage, qui est de permettre le lien entre la
fonction-prophétie et la fonction-témoignage, lorsque le témoin témoigne d'éveénements
prophétiques, comme je tenterai de le montrer en [3].

Je ferai donc ici référence & une fonction prophétique qui renvoie moins aux fonctions
du langage de Jakobson qu’a la dimension énonciativo-pragmatique présente dans le 7o-
cabulaire des institutions européennes de Benveniste, articulée avec la dimension sociale et
institutionnelle d’une prise de parole autorisée et « habitée »2* (que cette autorité soit déja
reconnue institutionnellement ou quelle revendique son autorité par le fait méme de tenir
un certain discours en certaines circonstances), qui cherche a instituer, par son émergence,
des comportements ou des attitudes visant a se préparer face 4 un événement effroyable.
Clest pourquoi le prophéte (et, on le verra, le témoin auteur d’un témoignage prophétique
aussi) passe souvent par un récit de dévoilement, produit des énoncés assertifs, comprenant
des marqueurs modaux de certitude, manifestant par l3-méme une autorité énonciative
indubitable, en appui sur une parole qui est a la fois assertive et prédictive.

2.2 La fonction de prophéte : une question de statut ?

Parler d’autorité invite & s'interroger sur la source de cette autorité. Tient-elle & un statut
particulier, & des caractéristiques intellectuelles ou morales extraordinaires, propres a des
individus d’exception? Sur le plan du « statut »%, le prophete a bien, au sens religieux, un
rapport avec la parole divine, mais sans nécessairement que le prophete soit un religieux, ni
un saint, ni un mystique*. Il est néanmoins souvent a [écart, avant de prophétiser, par un
dire en écart, ou décalé, et, une fois la prophétie rapportée, il est encore plus mis a Iécart.
Barnay rappelle quon ne décide pas de devenir prophete, on est appelé a I'étre?, dou
la notion de parole habitée, d'une voix divine dotée d’une vérité, d'une clairvoyance qui
prend possession d’une enveloppe dépositaire d'un corps qui n'est quun médium, porteur
d’une parole, d'une vérité qui le dépasse. Cette représentation correspond bien aux pro-
phetes bibliques — du moins 4 la plupart dentre eux, excepté le Christ qui est a la fois un
prophete et plus quun prophete, Dieu fait homme?. Elle ne vaut que pour ceux que I'Ins-

étre créé, ni un idéal sur lequel la réalité devra se régler. Nous appelons communisme le mouvement réel qui
abolit I¢tat actuel. » (K. Marx — F. Engels, L'ldéologie allemande [1845-1846), Editions sociales, Paris 1976).
2 Jentends l'objection: dans Iantiquité, les prophétes étaient aussi des politiques. Certes. Mais dans leur cas,
la frontiere entre vision politique et visée eschatologique était ténue. Un tel lien est contesté pour les auteurs
des utopies scientifiques, méme si, bien siir, leur pensée n'est pas exempte de formes de religiosité, comme on
a pu le montrer 4 propos du matérialisme parfois teinté de platonisme de Marx: voir A. Rabatel, Des images
d'utopie(s), pp. 76-79.

%S, Barnay, La parole.

 Expression quon trouve sous la plume de F. Hartog, Prophéte et historien, « Recherches de sciences reli-
gieuses », 103, 2015, 1, pp. 55-68. J utilise le terme moins au sens institutionnel que sociologique, la personne
du prophete ayant un statut & part.

26 M. Weber, Sociologie des religions, trad. J.P. Grossein, Gallimard, Paris 1996, a opposé le pouvoir charisma-
tique des prophétes au pouvoir des prétres dans 'Eglise.

?7S. Barnay, La parole, p. 20.

 Ibid. pp. 28-31, p. 85.
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titution reconnait comme de vrais prophetes et elle est mise en difficulté par Iexistence
de faux prophetes, qui eux-mémes proclament avoir été appelés, autrement dit élus. Mais
comment distinguer le vrai du faux? C'est la une difficulté a laquelle l’Eglisc catholique des
premiers temps, notamment, sest trouvée confrontée. L’Eglise a beau user de tautologies
circulaires (un faux prophéte est un faux témoin, auteur d’une fausses Parole, annongant
de fausse prophéties, invitant & adorer de faux dieux), elle sent que cela ne suffit pas, re-
double ses mises en gardes verbales par toute une iconographie qui sappuie sur les discours
de Saint-Augustin ou Grégoire”: le faux prophete serait vétu de peaux de bétes, entouré
d’'un essaim de mouches, signes qui invitent les croyants 4 ne pas tomber dans le piege et 2
voir que ces faux prophétes n'ont pas mené une vie aussi droite que celle de Moise ou du
Christ, vie droite qui garantissait leur fonction, puisqu’ils étaient de ce fait de bons candi-
dats & cette « élection » prophétique®. Il n’y a donc pas de statut a priors® pour le prophéze,
mais une reconnaissance a posteriori, provenant du peuple et/ou de I'institution. Quant aux
devins, ils ont un statut particulier, ce sont des prétres, ou des personnes reconnues pour
leurs capacités & interpréter les signes (sibylles, pythonisses, mages). Enfin, si les prophetes
témoignent d’'une transcendance, leur témoignage est différent de la plupart des témoins,
qui n'ont aucune compétence a ['€tre, sont 1a par hasard, ou, sinon tout 2 fait par hasard,
sont témoins du fait des circonstances. Et cela vaut méme pour des témoins qui, par leur
profession, peuvent se trouver invités a exercer leur sagacité et leur professionnalisme: cest
ainsi que, pour prendre un exemple emblématique, si Germaine Tillion observe la Résis-
tance au nazisme puis les camps en ethnologue®, si elle ne fait pas de la Résistance ni n'est
déportée A Ravensbriick par hasard, elle témoigne de ce qu'elle a vu, sans avoir voulu se faire
témoin pour pouvoir témoigner. Cette dimension involontaire du témoin est encore plus
forte pour Genevieve de Gaulle Anthonioz, comme on le verraen [5] .

 Ibid. pp. 32-35.

30 La fonction-prophétic est tenue  distance par l'institution religicuse. D’une part parce qu'il est difficile de
distinguer entre vrais prophétes et faux prophétes (le probléme du Christ est réglé partiellement par le fait que
ce dernier est considéré 2 la fois comme un (vrai) prophéte et comme Dieu fait homme (£bid., pp. 28-31, p. 85).
D’autre part parce que les prophetes reposent sur un rapport a Dieu, par dela I'institution, qui met en danger
l'institution elle-méme, comme le montrent les mésaventures de Jeanne d’Arc, Savonarole, etc. (1bid., pp. 37-38,
51,119, 155-156).

3! Ce qui serait en contradiction avec le fait que tout homme n'est rien sans la grice divine.

3211 est instructif de constater que ce regard ethnologique est évoqué aussi par L'historien Pierre Vidal-Naquet,
dans la préface qu'il rédige pour le livre de N. Heftler, Si tu ten sors... Auschwitz 1944-1945, La Découverte,
Paris 1992. Vidal-Naquet, qui réfléchit sur la fagon dont I'historien est amené 4 exploiter des témoignages, met
en avant leur intérét ethnologique, lorsque les témoins racontent leur expérience par la médiation d’un récit
qui offre « quelque chose d’essentiel et de nouveau »: un regard ethnologique attentif a tous les rites de passage
par lesquels le témoin passe les cercles successifs de I'enfer concentrationnaire. Que ce regard ethnologique soit
¢évoqué A propos de Germaine Tillion, dont cest le métier, n'a rien de surprenant. Qu'il soit évoqué A propos
de témoins dont ce n'est pas la profession (Vidal-Naquet cite encore, outre Heftler, R. Antelme et P. Levi; voir
aussi F. Louwagie, “Er puis tu nous entraines plus loin”. Le témoignage des camps vu a4 travers le regard des préfa-
ciers », in Témoignages sous influence. La vérité du sensible, M. Rinn ed., Presses universitaires Laval, Laval 2015,
pp- 83-102, p. 96), voila qui est lourd de sens. C'est & cette aune que le récit de Genevi¢ve de Gaulle Anthonioz
(A. Rabatel, Comment faire entendre les témoignages prophétiques?), avec ses rites de passage, est tres significatif.
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2.3 La fonction de prophéte: une vérité cryptée ou décryptée? Prophetes vs devins

Dénoncer le mal ne suffit pas pour devenir un prophete: « Tout homme qui dénonce I'in-
supportable mal en voie de réalisation ou qui annonce 'inimaginable d’une espérance au
cceur du monde ne se révele pas forcément étre un prophete. Cest toujours la situation sin-
guliere ot le messager de Dieu apparait et prend la parole qui donne un statut prophétique
a son message »*. Bref, « Les prophétes parlent la parole divine et non ‘sur Dieu’ ou A
propos de Dieu’. Aussi ils ne possedent nilorigine nila fin de cette parole qu’ils porte et qui
les porte »*. Cest tout le contraire avec le devin, qui est la source de sa parole, et qui est
reconnu comme parole de vérité, méme si la parole est codée. De plus, le prophete déchiffre
le présent, tandis que le devin prédit 'avenir®. Mais Barnay reconnait que cette distinction
est fragile, et tient plus & des données circonstancielles, culturelles, notamment au fait que
dans la tradition juive antique, le prophéte déchiffre le présent. Cette donnée parait battue
en breche par les prophéties apocalyptiques, mais ces apocalypses, du moins sous les persé-
cutions liées 4 la domination grecque ou romaine, sont considérées comme des prophéties
« de consolation » et de « résistance », visant a expliquer une situation inexplicable par
les voies du péché et du chatiment, & proposer une relecture du scandale du mal*, en sorte
que ces apocalypses-1a sont moins des actes de divination que la lecture « dans le présent »
des signes annonciateurs d'un futur consolateur.

La lecture devineresse des signes a pour fonction de dire si laction des hommes est
possible, produira des effets fastes ou néfastes. La divination « n'est pas pour autant une
révélation théologique, mais un savoir pragmatique: on demande au dieu s’il faut agir ou
non, comment il faut agir, ce dont il faut se garder » 7. La pensée divinatoire repose donc
sur la confiance dans les facultés prémonitoires de certains individus capables de déchif-
frer des possibles, de lever des ambiguités. C'est le cas par exemple pour des énigmes, des
doubles sens, comme les oracles rendus a Crésus, Thémistocle ou Pyrrhus, basés sur des
ambiguités. Loriol analyse les opérations rationnelles permettant de reconnaitre des signes
intéressants, propres a étre traités par divination et les opérations cognitives de traitement
de ces signes pour lever des incertitudes pour laction. Lister des supports divinatoires (des
faits prodigieux, le vol des oiseaux, des songes, des jetons tirés au sort, l'appétit des poulets)
ne suffit pas, encore faut-il repérer tel signe comme signe prémonitoire d'un événement &
venir ou d'une action a entreprendre. Le plus souvent, I'analogie joue un grand réle: par
exemple la naissance d'un enfant siamois préfigure une dissension civile, [étre unique se
séparant en deux®. Les Anciens procédaient encore par déduction, a partir d’un certain
nombre de traits récurrents, par exemple le degré de spontanéité de Iévenement (et donc
I'absence plus ou moins marquée d’intentionnalité humaine), le degré de Iécart par rap-
port & la norme, le caractere plus ou moins public de I'évenement, lautorité des témoins,

3 S. Barnay, La parole, p. 11.

3 Ibid., p. 9.

3 Ibid., pp. 15-16.

3¢ Ibid., pp. 23-26.

7 R. Loriol, Les sens du signe, p. 106.
 Ibid., p. 107.
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lexistence de précédents similaires. « Mieux ces conditions étaient remplies, plus probable
lexistence d’un signe. » Bref, il y a confrontation de 'événement a « une grille de critéres
< y g
de reconnaissance », comme on le voit dans les deux exemples suivants.
Examinons d’abord le signe annongant I'empire & Octave:

A quatre milles de Rome, sur la route de Campanie, comme il déjeunait dans un
bois, un aigle, soudain, lui arracha le pain qu'il tenait 4 la main, et, alors qu'il s¥tait
envolé extrémement haut dans les airs, revint soudain en descendant doucement, et
le lui rendit®.

Le niveau 1, descriptif, concerne la relation des faits. Le niveau 2, qui releve du sens analo-
gique est glosé ainsi par Loriol: « l'aigle [ Jupiter] a volé le pain d’Octave [a choisi Octave]
puis sest envolé tres haut [pour [¢lever en dignité], et lui a rendu le pain [sans qu’il en ré-
sulte aucun dommage pour lui]. Cette identification analogique est justifiée par 'absence
d’intentionnalité humaine, l'aigle étant un animal sauvage; le chapardage de nourriture
est vraisemblable, mais le rapporter est rare, hautement significatif. Les modalités de 'acte
(improviso, leniter) semblent hors norme. De plus il y a des précédents, notamment un
présage similaire adressé & Tarquin IAncien (Tite Live 1, 34, 8); les données géographiques
confortent la sacralité du lieu (le zemus serait le bois d’'un sanctuaire) et la crédibilité du
signe. Bref, tous ces ¢léments justifient que Iévénement soit « signifiant », « sans déter-
miner encore son sens® ».

Le deuxieme exemple est d'un autre ordre, il repose certes sur I'analogie, mais aussi sur
des ambiguités liées a des jeux de mots homophoniques ou paronomastiques:

Alors que Marcus Crassus embarquait a Brindes avec son armée, quelqu’un, sur le
port, qui était en train de vendre des figues apportées de Caunus, faisait la réclame
en criant: ‘figues de Caunus [Evite d’y aller]!. Admettons, si tu veux, que Crassus,
averti par ce mot d’¢viter d’y aller, naurait pas péri s'il avait obéi & 'avertissement*!.

Pour identifier le double sens, il faut d’abord percevoir I'identité homophonique (Cauneas
et cave ne eas). Pour ce faire, Loriol évoque « l'absurdité du sens littéral (l'impossibilité
physique, ou I'invraisemblance), son inconvenance morale, sa superfluité » .

Apres avoir reconnu un signe prémonitoire, il faut encore l'interpréter (méme si la
reconnaissance saccompagne demblée d’interprétation). Si certains discours sont équi-
voques, comme supra, d’autres le sont beaucoup moins, parce que certaines analogies sont
trés contraintes, par exemple téte = empereur, aigle = Jupiter. Mais ces analogies peuvent
donner lieu a des interprétations concurrentes®, lesquelles peuvent étre liées aux aspira-

% Suétone, Auguste, 94, 11, apud R. Loriol, Les sens du signe, p. 108.

“ Ibid. pp. 108-109.

# Cicéron, De divinatione, 2, 40, apud R. Loriol, Les sens du signe, p. 109.

“ Ibid., p. 109. Ces difficultés interprétatives herméneutiques se retrouvent dans bien d’autres domaines que la
divination, par exemple, comme l'auteur le rappelle, dans 'herméneutique homérique ou biblique.

©T. Todorov, Symbolisme et interprétation, Editions du Seuil, Paris 1978, p. 77.
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tions ou aux craintes de tels ou tels acteurs ou groupes sociaux: « les enjeux de pouvoir liés
ala prévision du futur créaient, dans le monde romain, une concurrence entre groupes d’ex-
perts, entre fractions politiques ou entre dirigeants, qui favorisait l'expression d’interpréta-
tions antagonistes »*, ce qui n'est pas sans rappeler, aujourd’hui les conflits d’interpréta-
tion des experts, notamment de ceux qui sont chargés de faire des prévisions économiques.
Au total, [¢tablissement du sens prémonitoire cherche a saturer l'interprétation de signes
analogiques, 4 les faire converger, dans le cadre de récits homogenes, ou 4 les étayer par
comparaison avec des récits antérieurs analogues ou par des corrélations attestées®. Mais
méme en ce cas, on n'est néanmoins jamais stir que le sens donné soit le seul pertinent, vise
les bonnes personnes, parce que la polysémie et les doubles sens sont fréquents:

Moins le sens est contraint, plus le signe est équivoque, et plus la vircuosité de 'inter-
g quivoq
prete est libre de sexprimer.
Cette herméneutique est en méme temps une rhétorique de pouvoir: la structure bi-
q q
naire de nombre des exemples cités — un noyau de sens manifeste, enrichi ou contre-
dit par la lecture des experts — en est une illustration frappante. En soulignant l'exis-
g
tence d’un plus haut sens et la nécessité d'un décryptage, les herméneutes suggérent
que l'avenir ne soffre pas aux hommes, que le sens le plus vrai est un sens caché, et que
lobscurité d’un signe, loin d’inviter & des associations aléatoires, témoigne seulement
g g
de l'ignorance du récepteur, qui ne le comprend pas. Mais il ne s’agit pas non plus,
pour le devin, de prononcer une interprétation hiératique et arbitraire, preuve du
monopole quil exercerait sur un savoir technique: pour étre convaincant, linter-
prete doit faire preuve d'une certaine pédagogie, expliciter des liens obscurs, faire
émerger un surplus de sens; mais sans contester les bases de I'interprétation jetées par
le commun. C’est en veillant a cet équilibre qu’il acquiert sa légitimité*.
q q q g

La légitimité que recherche le devin repose ainsi sur tout un étayage rationnel, fit-il daté.
La prévision de l'avenir, celle de action a entreprendre ou non, donne ses preuves et ses
justifications. Rien de tel avec une prophétie qui releve d’une parole qui s'impose, sans
avoir été sollicitée, qui n’hésite pas a rapporter des discours plus ou moins obscurs ou in-
croyables, discours souvent mystérieux qui en appellent 4 des interprétations hiératiques.
Rien de tel non plus avec les témoignages prophétiques, comme on le verra, notamment
ceux qui témoignent de l'enfer concentrationnaire. Il ne s’agit pas de prédire le moment
opportun d’agir: l'action est passée, sous la forme d’'un événement dramatique. Le témoin
n'est pas légitime par sa perspicacité A lire les signes: il est face & l'urgence de faire partager
ce qu’il a vécu, confronté 4 la difficulté de la tiche parce que le savoir n'est pas de lordre de
la révélation, mais de l'expérience.

“R. Loriol, Les sens du signe, p. 112.
® Ibid., pp. 115-119.
 Ibid., p. 120.
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3. Une fonction prophétique qui oblige le prophéte et le témoin
(auteur d’un témoignage prophétique)

Par dela les sous-genres de prophétie, il y a sans aucun doute un méta-acte de langage et de
discours de la fonction prophétique qui permet de mettre en garde contre un évenement
présenté comme certain, imminent. Cet événement est annoncé a travers le déchiffrement
de signes opaques au commun des mortels, sous la forme d'un récit de dévoilement. Cest
en ce sens que la prophétie ne se réduit pas & une fonction d’adresse bien particulicre, celle
de la mise en garde, et se combine avec le choix de la narration, fat-ce sur le mode d’'un
raconter parfois obscur. Comme on I'a dit en commengant, si la prophétie est différente du
témoignagc, l’opposition ne gagne rien A étre durcie, surtout lorsque certains témoignages
évoquent des évenements inouis, a l'instar des témoignages sur lextermination des juifs
durant la deuxi¢me guerre mondiale, et prophétisent un danger mortel pour la civilisation.
Cest sans doute sous l'angle de I'obligation que la prophétie est la plus proche du té-
moignage (et a fortiori du témoignage prophétique, on le verra): tous deux simposent, eu
égard a 'urgence d'une vérité qui aspire a étre partagée. D'ou éthos spécifique afférent a
la fonction prophétique, qui affiche une clairvoyance sautorisant a prendre des distances
avec les formes de rationalité du commun ou des spécialistes, dans un rapport direct entre
le prophete et le peuple. D'ou aussi la proximité de cet éthos avec Iéthos du témoin, qui
témoigne parce qu'il sait qu'il le doit (ou qui, sinon, manquera & ses obligations), au nom
d’'une certaine idée de la justice, pour 'honneur des victimes et la punition des coupables:

Etre témoin oculaire, ce n'est pas seulement avoir été spectateur d’un événement que
déclarer quon l'avu. [...] Saffirmer témoin, c'est sengager 4 raconter ce qui s'est passé
autant de fois que nécessaire, étre prét & des interrogatoires a ce suje, etc. [...] La
certification biographique équivaut, compte tenu de ses conséquences, & un engage-
ment & vie, celui de maintenir au travers des récits successifs une identique version
des faits. Et l'objectivité de Iévénement étant corrélative du caractére universel de
cette mission, témoigner est une activité quon peut étre amené A refaire tout le reste
de sa vie... La personne est ainsi consacrée en mémoire vivante, ce qui définit pour
clle une prétention spéciale a la vérité mais d’abord un impérieux devoir de stabilité?.

Le caractere capital du témoignage, aux yeux du témoin comme de la société, explique que
cette derniére puisse se renseigner sur la moralité et la sincérité du témoin, puisque tout
témoignage est  charge ou a décharge et que le témoignage sur « la perception d’un éve-
nement n'est pas séparable d’'un jugement 4 son sujet ». Cest ce qui fait quun témoin n'est
plus « seul face 4 la réalité ou A ses souvenirs mais devient témoin devant d’autres»*. La
dimension sociale de I'acte de témoigner repose aussi sur tout ce qui entoure les conditions
mémes denregistrement du témoignage puis de sa vérification. Dulong souligne a trés juste
titre le cadre interactif de la fabrique sociale du témoignage:

4 R. Dulong, Le témoin, p. 12. Voir aussi p. 31 les précautions prises par la Royal Scientific Society concernant
le recours aux témoins oculaires.

 Ibid., p. 13.
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D’abord les récits sont le plus souvent produits dans un cadre interactif; les par-
tenaires y collaborent, en soutenant le discours, en réagissant aux déclarations, en
posant des questions... Ensuite les informations délivrées font lobjet d’un travail
critique immédiat, elles sont évaluées sous l'angle de leur plausibilité, confrontées
au reste du récit, ou & ce quon sait par ailleurs de affaire. Enfin cette participation
engage aussi la responsabilité morale des personnes, clle convoque leur affectivité,
elle réclame de leur part un jugement sur Iévénement, jugement qui peut 4 son tour
déboucher sur un débat politique... La confrontation & un témoin n'est pas toujours
une expérience anodine®.

En outre, prophete et témoin partagent une exigence de vérité, qui peut aller jusqu’a étre
défendue en justice (y compris, pour les prophétes, devant des instances de judication in-
ternes aux Egliscs), tant ce genre de parole engage. On peut lire une trace de cet engagement
dans étymologie du témoin: le mot vient de festis, tercius®, renvoyant a la tierce personne
assistant a un contrat passé¢ oralement entre deux autres, a l'instar des témoins de mariage.
Nos témoins modernes sont donc des auteurs de récits certifiés de faits passés dont ils ap-
portent le témoignage, que ce témoignage soit recueilli dans des circonstances formelles ou
informelles. Cet arri¢re plan juridique (formalisé ou non) explique que, socialement, un
témoignage vaille plus qu'un serment — du moins dans nos sociétés® — ce dont on trouve
la trace a travers la fréquence des marques médiatives ou évidentielles” indiquant d’out pro-
viennent les informations, de visu, par oui-dire, selon telle source identifiée, par inférence.
Dulong fait également allusion aux actes de langage* et 4 leur substrat philosophique, avec
I'analyse de la promesse, qui tient d’abord a I'existence de verbes promissifs signalant I'enga-
gement de la personne qui promet, ensuite a la sanction sociale 4 laquelle sexpose celui qui
ne respecte pas un engagement pris devant les autres, pour lui et pour les autres™.

Mais on ne saurait réduire la question du témoin a celle du témoin judiciaire®: car le té-
moin de génocides, par exemple, est tres différent du témoin judiciaire, méme s’il peut étre
amen¢ 4 témoigner dans un proces. Un témoignage narratif (sous la forme d’un document
ou d’un monumenr*) est d’une autre nature que le témoignage judicaire, parce qu'il est auto-
nome, indépendant des discours institutionnels qui en vérifient l'exactitude: il sadresse au
« tribunal de I'histoire », interpelle la société. Comme on va le voir, la fonction d’adresse
de ce genre de témoignage prophétique implique un faire, une décision de faire, mais sans
laisser de choix dans les modalités du faire. La prophétie, du moins la prophétie religicuse,

¥ Ibid., p. 14.

50 E. Benveniste, Le vocabulaire, t. 2.

' R. Dulong, Le témoin, pp. 48-49.

527 Guentcheva, Enonciation médiatisée, Peeters, Paris/Louvain 1996.

5. Austin, Quand dire cest faire, Editions du Seuil, Paris 1970; D. Vanderveken, Les actes de discours, Mardaga,
Liege 1988.

>4 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, suivi de Investigations philosophiques, trad. P. Klossowski, Gal-
limard, Paris 1986, pp. 168-170, 178.

S R. Dulong, Le témoin; C. Guérin, La voix de la vérité. Témoin et témoignage dans les tribunaux romains du I”
siécle avant J.-C., Les Belles Lettres, Paris 2015.

¢ M. de Certeau, Lécriture de ['histoire, Gallimard, Paris 1975.
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reléve d'un « Tu dois/Vous devez » ¥, et les destinataires doivent se conformer 4 une vérité
transcendante, qui ne se discute pas. Les témoignages prophétiques, surtout lorsqu’il y va
de la responsabilité des uns ou des autres, et du droit des victimes, relévent d'un « Tu dois/
Nous devons », moins transcendants quéthiques ou politiques. Rien de commun avec la
lecon des divinations, qui relevent plutdt d'un « Tu peux »*.

De plus, ce genre de témoignage prophétique littéraire, a l'instar de ceux de P. Levi, R.
Antelme, J. Améry, C. Delbo, ou I. Kertesz, pose ses propres regles interprétatives, se pré-
sente comme un discours qui recele en lui sa force de véridiction, qui s'impose aux lecteurs
par une « rhétorique antirhétorique»* en cela que le discours na pas 4 argumenter pour
produire d’autres preuves que celles quapporte le récit brut: telle est, selon Arendt la force
contraignante du discours du truthteller, du diseur-de-vérité®. Sur la base des acquis pré-
cédents, je voudrais donc mettre en relief un certain nombre de stratégies adoptées par des
auteurs de témoignages prophétiques pour tenter de faire entendre ce que les récepteurs ne
sont pas préts 4 entendre. Le drame de la fonction prophétique, cest cette contradiction
entre le sentiment de I'urgence d’une vérité a dévoiler, 4 faire partager, mais qui est récusée
par de larges fractions du corps social, tentées de contester le discours ou le discoureur,
voire de rejeter toute fonction prophétique. Des lors, toute la question qui se pose a l'au-
teur d’'un témoignage prophétique se formuler ainsi: comment faire entendre un tel témoi-
gnage, inaudible inédit, inout, difficilement partageable? La réponse que je proposerai sera
double. La difficulté de faire partager le témoignage prophétique est telle quelle expose son
auteur a des choix douloureux, a I'instar de Primo Levi écartelé entre le choix de donner a
son témoignage la forme la plus accessible de la prose ou, au contraire, d’une poésie cryptée
(4]. Elle conduit d’autres témoins, comme Genevi¢ve de Gaulle Anthonioz, a présenter
le témoignage sous la forme d’une ré-expérienciation empathique, & méme de faire com-
prendre aux destinataires du témoignage en quoi ce dernier résiste au partage, en raison de
sa dimension prophétique [5].

4. Un choix impossible: prose ou cryptage poétique de la vérité prophétique?

Que le prophéte livre une vérité transcendante ou que le témoin dépose devant le « tri-
bunal de I'histoire », 'un comme l'autre se trouvent confrontés 4 la difficulté de faire en-

57 1l est intéressant de ne pas sen tenir 4 une formulation en deuxi¢me personne du singulier qui masque la
dimension surplombante du prophéte (deuxiéme personne du pluriel) par rapport  celle, plus inclusive, du
témoin-prophétique, que révele en revanche la formulation de I'impératif en premiére personne du pluriel.

%8 Ce Tu peux (agir) des devins peut aussi se transformer selon les signes en 7u ne dois pas. Selon les cas, se
cachent 4 peine certaines injonctions de faire, comme on le voit dans certains éditoriaux économiques, ainsi
que I'a montré C. Lambert ‘La victoire de Michelet sur Marx’: les recours idéologiques a la nation dans les édito-
riaux des newsmagazines frangais Le Point, LExpress, Le Nouvel Observateur, Marianne. Propositions pour une
analyse de discours, These de doctorat, université de Franche-Comté, Besangon 2015. Si les prévisions écono-
miques laissent, en principe, entrevoir des scénarios différents selon la prévalence de tel(s) ou tel(s) paramétres,
clles recommandent souvent de suivre plutdt tel scénario, et donc pesent sur les décisions du pouvoir...

5 Voir la notion d’ « écriture blanche ».

“H. Arendt, Eichmann a Jérusalem [1963], Gallimard, Paris 2002. C. Guérin, La voix de la vérité, p. 303.
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tendre (littéralement et dans tous les sens) ce dont leur parole porte témoignage, tant les
situations sont asymétriques, tout particulicrement dans le cas des auteurs de témoignages

prophétiques:

Le survivant s'adresse aux morts. Le témoin aux vivants: les vivants peuvent entendre,
mais non comprendre; les engloutis pourraient comprendre, mais n'entendront plus
jamais: dans cette communication & jamais impossible, le témoignage cependant a
lieus'.

Sile prophéte n’a pas le choix de la forme ni du contenu de son message, ce n'est pas le cas
du témoin. Dou les différences de stratégie des témoins, comme on va le voir & présent.
Face 4 de telles résistances personnelles ou collectives, volontaires ou inconscientes, face
a la difficulté de faire partager son témoignage a un lecteur toujours en tiers, le témoin
peut se trouver amené a préférer le silence, a se couper du reste de la société et a se replier
sur soi, voire a couper le fil ténu de sa vie. Il peut aussi choisir de continuer a témoigner en
privilégiant une langue compréhensible par tous, celle que Rastier nomme la « prose »,
ou le « langage du témoin ». Mais, comme les destinataires ne cherchent pas a entendre
cette vox clamantis in deserto®, le témoin peut encore décider® de crypter son message, en
espérant que seuls les happy few qui feront leffort de le lire comprendront le message. Clest
ce que Rastier appelle la « poésie », ou le « langage du survivant »:

Nous savons que la prose est le langage du témoin, la poésie celle du survivant; que le
témoignage permet le retour  la vie, quand la poésie anticipe la mort de narrateur ou
prend la place des défunts ou des inanimés. Par sa fonction oblique de témoignage,
la poésie unit ainsi le survivant et le témoin. En rendant la parole & ceux qui en sont
privés, elle suggere a sa maniere ce que le témoignage n’a pu dire. En le laissant entre-
voir, elle devient témoignage du témoignage. Ainsi sébauche une réponse a la ques-
tion de Celan, dans Gloire de cendres: « qui témoigne pour le témoin? » Personne,
sinon la foule engloutie qu’il évoque; mais la poésie témoigne, allusivement, pour le
témoignage®.

Clest ainsi que les poésies ont accompagné le travail de témoin de Levi aux deux moments
charnieres de son activité, pour ses premicres et dernicres ceuvres. Comme si la difficulté &
dire — qu'il ne faut pas confondre avec 'ineffable® — passait par un dire oblique. Ce choix
est tout a fait remarquable car, comme Rastier I'a rappelé, Levi pourfendait le ton prophé-

S F. Rastier, Ulysse 4 Auschwitz: Primo Levi le survivant, Editions du Cerf, Paris 2006, p. 76.

6 C’est ce que dit Jean-Baptiste dans I'Evangile selon saint Mathieu 3-3; voir aussi Luc, 3-4, Marc 1-3, Jean
1-23: voir Le Nouvean Testament, Traduction cecuménique de la Bible, Editions du Cerf, Les Bergers et les
Mages, Paris 1972.

% Dire que le témoin « choisit », « décide » est une facilité de langage qui n'exclut pas la part des contraintes
pesant sur les actions humaines.

¢ F. Rastier, Ulysse, p. 78.

5 A. Rabatel, Empathie, points de vue, méta-représentation et dimension cognitive du dialogisme, « Erudes de
linguistique appliquée », 173, 2014, pp. 27-45.
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tique ou l'obscurité poétique de Pound, Trackl ou Celan, synonymes d’'un certain mépris
pour le commun des mortels®. A4 priori, par choix personnel, éthique, Levi fait le choix de
la simplicité, de la ligne claire, pour étre le plus en phase avec des contemporains qui sont
ses semblables. Nonobstant, il écrit et publie des po¢mes & deux moments stratégiques de
sa vie d'écrivain (et d’homme, car les deux semblent bien peu dissociables), au début de sa
carriére, avec la publication de Si cest un homme”, en 1947 (il écrit 15 poemes en 1946), et
ala fin, avec son dernier livre, avant son suicide, Les naufragés et les rescapés®, en 1986 (il
écrit 14 poemes en 1984)<.

Faut-il conclure que le recours 4 la forme poétique et 4 un certain cryptage signe échec
des choix antérieurs? Faut-il établir un lien entre ce parcours et le suicide de I'auteur? Faute
d’¢léments probants, il est impossible de répondre, la seule observation quon puisse raison-
nablement tirer étant de mettre en relief la tension entre ces choix esthétiques et éthiques,
leur caractére insatisfaisant, au regard du paradoxe de l'auteur du témoignage prophétique,
qui ne peut pas ne pas témoigner, ne peut pas ne pas parler, et vérifie a son corps défendant
l'extréme difficulté de se faire entendpre, 4 tous les sens du terme.

Je ne discuterai pas cette analyse, ce n'est pas mon objet™. Je ne la mentionne que comme
une option possible pour présenter un témoignage prophétique, pour mieux contraster une
telle stratégie testimoniale prophétique avec une autre, basée sur la voie/voix d’une ré-ex-
périenciation empathique. Cette deuxieme stratégie repose sur Ihypothese que retracer le
parcours de la découverte et de la compréhension progressive de ce qui passe l'entendement
est de nature A permettre au témoin de transmettre son expérience: non pas seulement en
se la remémorant, mais en procédant & une remontée ré-expériencielle dans lhistoire vé-
cue de cette découverte progressive, quasi impossible & comprendre, en espérant que cette
ré-expérienciation soit partagée par le lecteur, ainsi appelé & comprendre ne serait-ce quen
pensée, en se mettant a la place des victimes, la difficulté de faire partager une expérience si
hors norme. Autrement dit, par la ré-expérienciation empathique, le témoin se fait passeur.
Mais a I'inverse de Charon, c’est dans le monde des morts qu'il faut se replonger, et cest de
ce monde la qu'il faut revenir, en essayant de faire partager cette expérience aux vivants, s'il
se peut. Pour qu’ils comprennent non seulement ce qui a été, mais ce qui peut revenir, se
propager. Clest |4 le défi proprement prophétique du témoignage: il ouvre sur un évene-
ment passé dont le sens se dérobe, ce qui est tragique, vu qu'il met en péril les fondements
de nos sociétés, et donc leur avenir.

6 F. Rastier, Ulysse, p. 11.

€7 P. Levi, Se guesto é un uomo, Da Silva, Torino [1947], Si cest un homme, Julliard, Paris 1995.

8 P. Levi, ] sommersi e i salvati, Einaudi, Torino [1986], Les naufragés et les rescapés, Gallimard, Paris 1989.

@ F. Rastier, Ulysse, p. 12.

7 Je ne discuterai pas davantage lopposition entre prose et poésie, que Rastier utilise ici dans un sens courant.
Pour une approche problématisée de ces notions, comme de celle de poétique, je renvoie a E. Benveniste, Bau-
delaire, édition érablie par C. Laplantine, Editions Lambert-Lucas, Limoges 2011 et & A. Rabatel, D'un mode
de signifiance sémantique pathémique-iconique fréquent en poésie 4 un mode dénonciation subjectif-empathique,
in Emile Benveniste: vers une poétique générale, S. Bédouret — C. Laplantine ed. Presses universitaires de Pau et
des Pays de 'Adour, Pau 2015, pp. 111-137.
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5. Un témoignage prophétique ré-expériencié, par empathie

Pour prendre a témoin, dans le cas d'un témoignage prophétique, le choix de la poésie nest
pas le seul possible. La question ne porte pas que sur la pertinence d’un cryptage (1a ot le
prophete se fait potte, ou le potte prophéte), elle porte aussi sur les limites et avantage des
modes de connaissance, question qui dépasse de loin lopposition de la poésie et de la prose,
et que, pour ma part, je préfere déplacer en opposant des modes de connaissance objectifs
vs intersubjectifs. Il ne suffit pas de vouloir entendre pour comprendre. 1l est difficile de
vraiment comprendre, de I'intérieur, si l'on se borne 4 une analyse globale et abstraite des
documents, si 'on ne fait pas l'effort de se mettre 4 la place des témoins ou des victimes. Mo-
rin souligne combien la connaissance intime et intersubjective est supérieure a la connais-
sance objective.

Il'y a deux compréhensions: la compréhension intellectuelle ou objective et la com-
préhension humaine intersubjective. Comprendre signifie intellectuellement appré-
hender ensemble, com-prehendere, saisir ensemble (le texte et son contexte, les parties
et le tout, le multiple et I'un). La compréhension intellectuelle passe par l'intelligibi-
lité et par l'explication.

Expliquer, cest considérer ce qu'il faut connaitre comme un objet et lui appliquer
tous les moyens objectifs de connaissance. Lexplication est bien entendu nécessaire
a la compréhension intellectuelle ou objective. [...]

La compréhension humaine dépasse lexplication. Lexplication [...] est insuffisante
pour la compréhension humaine.

Celle-ci comporte une connaissance de sujet & sujet. Ainsi, si je vois un enfant en
pleurs, je vais le comprendre, non en mesurant la salinité de ses larmes, mais en re-
trouvant en moi mes détresses enfantines, en I'identifiant 4 moi et m’identifiant 2
lui. Autrui n'est pas seulement percu objectivement, il est percu comme un autre
sujet auquel on s’identifie et quon identifie A soi, un ego alter devenant alter ego.
Comprendre inclut nécessairement un processus dempathie, d’identification et de
projection. Toujours intersubjective, la compréhension nécessite ouverture, sympa-
thie, générosité™.

Cette connaissance intersubjective seule apporte une connaissance humaine parce quelle
demande a l'interprete de se mettre a la place des acteurs de I'évenement et qu'elle permet
cette connaissance & hauteur ’homme, au plus pres la situation des acteurs. Bien sir, une
telle connaissance subjective ne prétend pas que la connaissance objective serait inutile; elle
lui est complémentaire, visant la compréhension de l'intérieur. Une telle démarche peut
étre adoptée lorsque l'on fait une analyse de documents, mais elle est surtout pertinente
pour l'interprétation des monuments, des ceuvres (je reprends 1a la distinction de Michel de
Certeau entre document et monument™). Cest en effet une des caractéristiques des ceuvres,
déconnectées des contingences situationnelles, que de favoriser des modes de compréhen-

7" E. Morin, Les sept savoirs nécessaives a léducation du futur. Unesco, http://www.unesdoc.unesco.org/
images/0011/001177/117740fo.pdf, Paris 1999, pp. 51-52, (derniére consultation le 21 juin 2018).
72 M. de Certeau, Lécriture de ['histoire, Gallimard, Paris 1975.
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sions émotionnels, rationnels, et éthiques, ancrés dans un éprouver dont, il y a longtemps
déja, John Dewey écrivait qu'il était au coeur de Iexpérience esthétique:

On a plusieurs fois suggéré qu'il existe une différence entre un produit de Iart (une
statue, un tableau ou une chose semblable) et une @uvre d’art. Le premier est phy-
sique et virtuel; la seconde est active et inscrite dans une expérience. Elle est ce que le
produit effectue, son actualisation. Car nulle chose ne vient s’inscrire de fagon pure
et simple dans l'expérience, qu’il s'agisse d'un événement apparemment sans forme,
d’un theme intellectuellement articulé ou d’un objet élaboré avec le soin d'une émo-
tion associée A une pensée. Loccurrence de la chose est le point de départ d'une in-
teraction complexe; et le caractere de la chose telle quelle sera ressentie dépend de la
nature de cette interaction”.

Toute expérience est une interaction de soi avec le monde, de soi 4 soi (autodialogique), de
soi aux autres (hétérodialogale et/ou hétérodialogique), débouchant sur l'action. Cest ce
parcours, plus ou moins actualisé en discours, qui modifie lexpérienceur mais aussi celui
qui en est le témoin. En ce sens, on peut parler dexpérience vitale™: « Lexpérience est le
résultat, le signe et la récompense de cette interaction entre l'organisme et I'environnement
qui, lorsqu'elle est menée a son terme, est une transformation de I'interaction en participa-
tion et en communication »7. Lexpérimentation (dont Dewey patle en général) est encore
accrue dans l'expérience esthétique, qui exacerbe les mécanismes attentionnels: la densifica-
tion, la saturation, lexemplification, lides 4 la cl6ture du texte, « intensifient notre implica-
tion psychique dans le processus attentionnel »7.

Mais surtout, cette expérienciation est intensifiée lorsque les ceuvres esthétiques privilé-
gient une lecture empathique”, permettant une 7é-expérienciation: le lecteur est alors invi-
té par empathie 4 se mettre 4 la place des personnages, du narrateur, 2 comprendre tous ces
autres et a se demander ce que cette connaissance implique pour soi, dans cette dialectique
entre ego et alter’, via cette connaissance de sujet a sujet qui favorise une ré—expérienciation
intime, sensible et intelligible de fagon 4 faciliter l'appropriation personnelle de lexpérience

73 ]. Dewey, Lart comme expérience [1934], Gallimard, Paris 2012, p. 273.

7 Ibid., pp. 30, 421ss.

7 Ibid., L'art comme expérience, p. 60.

76 .M. Schaeffer, Lexpérience esthétique, Gallimard, Paris 2015, pp. 52-61.

77 A. Rabatel, Violence, histoire exemplarité dans leewvre de Charlotte Delbo, in Rhétoriques de lexemple. Fonc-
tions et pratiques, E. Danblon — V. Ferry — L. Nicolas — B. Sans eds, Presses universitaires de Franche-Comté,
Besangon 2014, pp. 81-106.

8 Voir M. Nussbaum, Not for profit. Why Democraty Needs the Humanities, UP, Princeton [2010), Les émotions
démocratiques. Comment former les citoyens du XXF siécle?, Flammarion, Paris 2011; M. Nussbaum, The new
religion intolerance. Overcoming the Politics of Fairs in an Anxious Age, The Belknap Press of Harvard Univer-
sity Press, [2012], Les religions face 4 lintolérance. Vaincre la politique de la peur, Flammarion, Paris 2013; M.
Nussbaum, Poetic justice. The Literary Imagination and Public Life, Beacon Press, Boston [1995], Lart détre
juste, Flammarion, Paris 2015.
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dautrui”. Lempathie est ici congue comme un processus global, d'abord sensoriel et in-
volontaire, ensuite intellectuel, imaginatif, projectif et intentionnel. Ces deux dimensions
sexpriment aux plans sensoriel, sensible, émotionnel, cognitif, idéologique, praxique® et
servent a se représenter ce que lautre peut appréhender rationnellement, ressentir, ou, au
contraire, 2 essayer de déterminer les mécanismes de blocage émotionnels et/ou cognitifs
qui peuvent enrayer sa compréhension du message, voire provoquer l'inhibition de l'action.

On comprend, dans ces conditions, que nombre de témoins de l'extermination des juifs
en soient venus a I'idée que le prisme de ['ceuvre d’art soit une bonne fagon de faire entendre,
de sujet  sujet, par une ré-expérienciation empathique cognitive et émotionnelle, ce que
le regard ¢loigné de l'analyse des documents peinait a faire entendre. Et cette recherche
ne passe pas, comme Rastier semble le sous-entendre, que par la poésie (dans lopposition
jamais définie et sans doute trop simple qu'il fait avec la prose, voir supra, note 72). Si lon
reprend le fragment ci-dessus relatif 4 la poésie et a la langue du survivant, on sapercoit
qu’il pourrait sappliquer a bien d’autres ceuvres qui ne relévent pas explicitement de la
poésie, par exemple la trilogie &’ Auschwitz et aprés de Charlotte Delbo®, avec ses embryons
de récits fragmentaires® dont la dimension poétique est tres forte, mais aussi la dimension
théatralisante (ce n'est pas un hasard si ces textes ont été mis en espace, mis en voix, mis en
scéne), dautant plus que la scénographie interne de la parole est d'étre une parole adressée
sans véritable dialogue possible, puisque les amis qui ont partagé les temps de détresse sont
morts et que les lecteurs sont de l'autre c6té du miroir. Cependant, les mécanismes sont
sensiblement les mémes chez Levi et chez Delbo, en sorte qu’il s’agit moins de poésie que
d’'une visée esthétique/artistique qui ne se réduisent pas au sublime déplacé ni au kitsch
quévoque Rastier®, comme on le mesure avec la force des écritures blanches.

La these selon laquelle le témoignage gagne a étre réélaboré esthétiquement (encore une
fois en prenant au séricux la puissance dévocation de I'ceuvre, du monument, par rapport
au document, et sans réduire I'esthétique a des jeux formels sans substance ou sans lien avec
Iéthique) est largement illustrée par des écrivains. Je voudrais & présent lexemplifier moins
chez des artistes que chez des témoins qui, sans étre artistes, manifestent une sensibilité
aigué A cette réflexion, ce qui les amene a croiser éthique et réélaboration esthétique du
témoignage. Pour ce faire, je citerai longuement un extrait d'une conférence que donna Ge-
nevieve de Gaulle Anthonioz en 1947, a propos du proces des bourreaux de Ravensbriick,

72 Cette question de l'empathie pourrait étre croisée avec sa traduction linguistique, notamment les modalités
du point de vue (embryonnaire, représenté ou asserté), telles que je les ai analysées dans A. Rabatel, Argumen-
ter en racontant, DeBoeck, Bruxelles 2004, et A. Rabatel, Homo narrans.

% Sur lempathie, voir A. Berthoz e G. Jorland dir, Lempathie, Odile Jacob, Paris 2004; G. Rizzolatti — C. Sini-
gaglia, Les neurones miroirs, Odile Jacob, Paris 2007; S. Tisseron, Lempathie an caeur du jeu social, Albin Michel,
Paris 2010; M.-L. Brunel - J. Cosnier, Lempathie. Un sixiéme sens, Presses universitaires de Lyon, Lyon 2012;
A. Rabatel, Empathie, points de vue, méta-représentation; A. Rabatel, Pour une lecture linguistique et critique
des médias. Empathie, éthique, point(s) de vue, Editions Lambert-Lucas, Limoges 2017, pp. 59-72, notamment.
81 Voir A. Rabatel, Violence, histoire exemplarité dans leenvre de Charlotte Delbo, pp. 95-103.

82 Voir F. Rastier, Ulysse, pp. 41-42, sur le genre du fragment comme esthétique et éthique antitotalisante, voire
antitotalitaire.

8 F. Rastier, Ulysse, pp. 70-74.
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conférence donnée les 28 février et 2 mai 1947, publiée dans le numéro 22 des Conférences
des ambassadeurs et republiée dans un ouvrage a trois voix*.

Si le témoin, plus encore que le prophete, est exposé a des choix discursifs stratégiques
pour faire partager son témoignage, surtout lorsque ce témoignage a une dimension pro-
phétique, cela signifie que les preuves apportées par le discours, doivent faire lobjet d’une
réflexion judicieuse, car ces preuves techniques au sens aristotélicien du terme, sont d'un
maniement délicat, tout discours n'’étant jamais assuré d’atteindre ses objectifs. On pour-
rait étre tenté de conclure 4 la supériorité des preuves extra-techniques®, celles quoffrent
les documents, les témoignages, les aveux, notamment dans le domaine judiciaire. Mais
la force de la chose vue nest pas nécessairement communicative par elle-méme, d’autant
plus quelle passe par une mise en discours et est donc soumise aux preuves techniques
qui peuvent maximiser ou réduire 4 néant leur efficacité. Clest ce que je voudrais montrer
rapidement 3 partir d'une réflexion sur des témoignages judiciaires et sur leurs limites, qui
vont dans le sens de la démarche esthétique empathique que jévoquais supra. Je situe par
conséquent ma réflexion en amont des procédés linguistiques de la prise a témoin analysés
par Velcic-Canivez*, méme si, comme on le verra, certains de ces procédés se retrouvent
ici, notamment les présentatifs¥’. Je voudrais mettre en avant ici la dimension déontique
du témoignage prophétiquet®, en lien avec 'interpellation du témoignage, mais aussi sa di-
mension épistémique.

En effet, dans sa conférence, Genevieve de Gaulle Anthonioz commence par noter le
fait que le proces international des bourreaux de Ravensbriick a eu peu décho et évoque
une possible lassitude du public®. Mais elle mentionne aussi la faible couverture média-

% G. de Gaulle Anthonioz — G. Tillion Dialogues, présentés par 1. Anthonioz-Gaggini, Plon, Paris 2015.

8 Chaque genre a ses preuves techniques et extra-techniques, selon Aristote: par exemple, parmi les preuves
techniques, lFamplification est appropriée au genre épidictique (puisque lauditoire est d’accord sur les valeurs,
il n’y a qu'a les déployer); les exemples sont plus en phase avec le délibératif, car le passé permet de préjuger
de l'avenir; les enthymemes sont plus utiles au mode judiciaire, qui recherche la cause, la démonstration: voir
Aristote, Rhétorigue, 1368a, trad. M. Dufour et A. Wartelle, Gallimard, Paris 1991. Comme l'indique la ter-
minologie, les preuves extra-techniques sont jugées secondaires, méme si Aristote s'intéresse  la fagon de les
exploiter, 4 charge ou 4 décharge, notamment a propos de I'exploitation des lois, des dépositions des témoins,
des conventions, des déclarations sous la torture ou des serments. Ainsi Aristote recommande-t-il de considérer
les déclarations sous la torture comme des preuves absolues si elles vont dans le bon sens, sinon, il propose de les
invalider en invoquant le mode de recueil de tels ‘aveux’

8 M. Velcic-Canivez, Prendre 4 témoin, Ophrys, Paris 2006.

% Voir aussi, sur les présentatifs comme marqueurs de point de vue, et donc dempathie, A. Rabatel, Valeurs
représentative et énonciative du ‘présentatif” Cest et marquage du point de vue, « Langue Frangaise », 128, 2000,
pp. 52-73; A. Rabatel, Valeurs énonciative et représentative des ‘présentatifs’ Cest, il y a, voici/voila: effet point de
vue et argumentativité indirecte du récit, « Revue de Sémantique et Pragmatique », 9-10, 2001, pp. 43-74, ces
deux articles ayant été rassemblés dans A. Rabatel, Homo narrans. Pour une analyse énonciative et interaction-
nelle du récit. Tome 1. Les points de vue et la logique de la narration. Tome 2. Dialogisme et polyphonie dans le
récit, Editions Lambert-Lucas, Limoges 2008.

5 Voir supra, [3].

¥ G. de Gaulle Anthonioz, LAllemagne jugée par Ravensbriick, « Les Conférences des Ambassadeurs », 22,
[1947], repris in G. de Gaulle Anthonioz — G. Tillion, Dialogues, présentés par I. Anthonioz-Gaggini, Plon,
Paris 2015, pp. 143-158, p. 143.
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tique du proces et elle cherche — cest la & mes yeux tout I'intérét de ce texte —, a com-
prendre, par dela les condamnation morales, les raisons objectives ou scientifiques qui
peuvent expliquer de tels comportements. Elle note d’abord qu’il lui a été difficile, sinon
impossible, méme a elle qui avait eu a patir de la violence des accusés, de reconnaitre en
eux des bourreaux innommables alors qu’ils se présentaient au tribunal comme des gens
ordinaires. A fortiori, cette difficulté a dt étre plus forte encore pour des « braves hon-
nétes hommes » (Cest ainsi qu'elle présente les membres du tribunal) extérieurs a l'affaire.
Autrement dit, 'auteure nous fait comprendre la mission impossible quelle doit pourtant
mener 4 bien: non seulement faire partager l'expérience a ceux qui ne lont pas vécue, mais
surtout faire partager sa dimension proprement prophétique, en ce quelle annonce Iere
nouvelle de I'extermination systématique de ceux qui ne sont pas comme nous, qui plus est
sa rationalisation triomphante. Comment faire comprendre l'essence du drame, quand les
acteurs du drame extraordinaire sont des individus ordinaires? Ces précisions liminaires
sont donc fondamentales pour faire comprendre les arguments qui vont pousser 'auteur
4 ne pas mettre en ceuvre une argumentation (au demeurant rare dans les prophéties, qui
sont des récits de dévoilement) mais une narration empathique qui sefforce de se mettre a
la place des autres.

Le choix d'une narration empathique, qui sappuie sur la ré-expérienciation de l'expé-
rience de la découverte progressive de la logique concentrationnaire, est donc la réponse a
la difficulté objective de faire partager aux autres, extérieurs 4 I'évenement, la dimension
proprement prophétique du témoignage. Reste & savoir quel est cet autre. En premier lieu,
l'autre est un autre que le témoin, de nature hétérodialogique: en loccurrence, les autres
sont d’abord des juges des rares tribunaux qui ont eu 4 juger des nazis, ensuite, des nazis
tortionnaires eux-mémes; par-dela ce premier cercle judiciaire, les autres visent tous les des-
tinataires présents ou absents de la conférence prononcée puis du témoignage publié et,
enfin, réédité. Cependant, la multiplicité des autres que G. de Gaulle Anthonioz n’épuise
pas la question de l'altérité. En second lieu, I'autre, de nature autodialogique, renvoie a des
autres de soi: cest le cas de lauteure du témoignage, qui essaie empathiquement de se re-
mémorer ce que furent ses sensations, ses tentatives de compréhension au moment ou, en
tant que victime, elle a fait la découverte des camps, lorsquelle était de autre c6té de la vie.
Le mouvement empathique est donc dédoublé, et cest sans doute parce que G. de Gaulle
Anthonioz, sétant mise 4 la place des autres que la victime, et ayant compris qu'ils auraient
de la peine & comprendre ce quest étre victime et ce qulest étre bourreau, décide de faire
effort sur elle-méme pour empathiser sur cet autre quelle a été, témoin de 'innommable,
dans l'espoir que la ré-expérienciation de ses souffrances et erreurs servent de médiation a
la compréhension des autres qui n'ont pas fait cette terrible expérience, le but étant moins
de les aider 2 se faire victimes qua ne pas devenir bourreaux...

Dans le fragment ci-dessous, les passages soulignés indiquent combien, méme pour des
prisonnieres qui étaient des résistantes bien informées, il y a eu une difficulté 4 comprendre
avant davoir fait expérience du camp. Combien aussi les premiers signes (graissés), qui
auraient d les mettre sur la voie de la compréhension de la machine 4 exterminer, nont pu
que les alerter, sans aller au-dela de la sidération, parce quelles se sont trouvées confrontées
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(ne le sachant pas encore) A un événement absolument inoui et inédit dans lhistoire hu-
maine, et dans leur histoire personnelle aussi. Enfin, les fragments en italiques soulignent le
long processus de connaissance intersubjective, empathique, a chaque fois que les témoins
ont découvert sur leurs consceurs ou sur elles-mémes la logique de la machine a exterminer:

Malgré les apparences, dans cette petite salle bien propre et bien cirée, sur ce banc
(des accusés), il y a des hommes et des femmes comme les autres, de bons Allemands
moyens, qui lisent leur journal entre les débats, des femmes bien maquillées et bien
coiffées, dont quelques unes ont des manteaux de fourrure! Hommes et femmes ve-
nant de milieux trés divers, mais qui n'ont pas les traits et la contenance que l'on préte
d’ordinaire 4 des criminels.

Eh bien, quon nous comprenne! Lorsque nous avons appris ces différents détails,
nous avons senti un déchirement intense: que pouvait-il y avoir de commun, en vé-
rité, entre cet honnéte procés et ce que nous avions vu? Il semblait, entre les assis-
tants de ce procés, juges ou public, et la réalité que nous avions connue, sétablir un
véritable océan. Ce que nous avions connu était inexprimable. Il nous avait fallu un
long effort, une dure expérience apprise chaque jour a nos dépens pour pénétrer plus
avant dans ce monde de la souffrance et de la mort. Comment, en deux mois, était-il
possible A ceux qui avaient vécu en ignorant cette horrible réalité, de 'imaginer tout
acoup?

Nous avions, 4 notre arrivée au camp, le pressentiment de ce qui nous attendait.

Et nous ignorions cependant que ces hautes murailles de forteresse enserraient un

monde de détresse et de douleur. Nous ignorions quen pénétrant cing par cing,

pendant cette nuit de janvier, sous les feux des projecteurs, nous allions connaitre le

fond du désespoir humain. Nous lignorions méme encore lorsque, dans les allées du
camp, nous avons rencontré nos premiéres camarades. Et cependant, leurs visages

pouvaient parler davantage 4 notre cceur que n’importe laquelle des photogra-

phies de charnier ou de chambre a gaz.

Plus caractéristiques que n’importe laquelle des statistiques d’assassinat étaient
ces mornes visages, ol le plus affreux désespoir était peint... des yeux morts, qui
avaient tout accepté et tout subi... On remarquait a peine que ces corps étaient
squelettiques, couverts de robes rayées, que ces crines étaient rasés, tant les re-
gards vides de ces fantdbmes muets vous broyaient tout d’un coup le coeur. Mais i/
nous fallait encore des jours et semaines pour comprendre. Il nous fallait ce premier appel
du travail, ot nous avons vu défiler tout l'effectif du camp, cinq par cing. Ces femmes
grises dans le brouillard qui marchaient en marquant le pas malgré leur lassitude et
quon obligeait & chanter en allant au travail.

Et, au-dela des murs du camp: ces chantiers immenses, ces chaines de femmes alignées,
maniant sans arrét la béche ou pioche, avec un rythme incessant qui a déja dépassé la
fatigue. Au bord du lac, le long des marais: des femmes, le visage rivé vers le sol, parce
que derriére elles cesz la menace des coups, la terreur du chien, la peur de la mort qui
les attend quand elles seront inutiles. 17 nous fallait connaitre encore chague jour lune
des réalités du camp: cest la faim, cest la saleté et la vermine, cest la fatigue qui ne vous
quitte plus.
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Au-deld de tout cela, cest le sentiment progressif; qui va en sintensifiant, de sa propre
déchéance. Voici les corps rongés par le scorbut. Er voici les résistances qui sombrent
peu & peu, oz fait des concessions 2 la carne qui n'en peut plus. E¢ voici les cobayes qui
montrent leurs jambes, 1a ot oz a prélevé muscles et os. Et voici les mourantes qui se
trainent jusqu’au bout...

Un jour encore de vie dans la misére et dans la douleur. Et voici les mortes, celles qui
tombent peu A peu comme des chiens, sans une main amie, sans une priere, sans un
secours. Foici ces pauvres corps profanés que oz traine 4 la morgue pour y récupé-
rer les métaux dans les dents. E# voici les hautes cheminées du crématoire, ou dispa-
raissent tous les vestiges humains de celles que nous avons aimées. Et voici toujours
plus avant dans ce monde de I'horreur, les assassinats collectifs. Oz en parle d’abord &
mots couverts. Ce sont les ‘transports noirs. Les vicilles femmes, des folles des tuber-
culeuses, disparaissent. Et puis un jour, cesz lhorreur qui s'installe en maitresse du
camp. On abat toutes les fagades. Les sélectionneurs vont et viennent dans le camp.
Chacune, en regardant autour d’elle, ne sait pas si elle reverra sa voisine le lendemain.
Chacune, en se levant pour 'appel du matin, ne sait pas si elle verra encore 'appel du
soir. Des jambes enflées, des plaies suffisent pour une condamnation 3 mort.

Et voila ce quon peut 4 peine évoquer en quelques mots, voila ce monde que nul ne
peut décrire, ce monde clos, fermé, sous le ciel implacable de la Baltique, ce monde que
les juges de Hambourg ne pouvaient certes pas — ces braves honnétes hommes imaginer
comme nous lavions connu”.

Ce qui limite la force des preuves extra-techniques®, c’est quelles reposent sur un mode
de connaissance rationnel qui favorise plutot un regard explicatif, objectivant, un regard
¢loigné aux antipodes d'une connaissance participative et compréhensive, avec ses rites de
passage qui ne font sens que dans le vécu de l'expérience. Clest ce que disent les italiques,
avec d’abord l'emploi des formes délocutées en troisieme personne évoquant les prison-
nieres rencontrées dans le camp, puis, scandant la découverte successive de lenfer partagé,
le passage du zous (« nous avions », « comme nous I'avons connu » ), au vous (« qui ne
vous quitte plus » ), puis, au centre du récit, [émergence du 07 (« on fait des concessions &
la carne qui n'en peut plus » ), de I'indéfini (« chacune », qui englobe lensemble des codé¢-
tenues). Et cest cette vérité montrée que signalent les nombreux présentatifs (‘Cest; ‘voici,
‘voil¥’), marqueurs de point de vue qui présentifient ce dont le témoin parle, le rendent
connaissable et partageable, par le biais d'une connaissance émotionnelle et rationnelle,
qui relevent d’une ré-expérienciation « de sujet a sujet »*. Ces procédés dempathisation,
par lesquels Genevieve de Gaulle Anthonioz se reporte en pensée dans la situation de dé-
couverte qui était la sienne, 4 son entrée dans les camps, sont de nature a permettre de mul-
tiples partages sinon de lexpérience, du moins de la compréhension de son témoignage:

* Ibid., pp. 147-151.

! 1l serait également intéressant de mettre en parallele la présentification avec son déploiement dans le temps
et dans lespace des acteurs de [événement, puisque ces données spatio-temporelles, fort nombreuses dans le
témoignage, 4 gauche ou a droite des présentatifs, tracent les étapes et les lieux du martyrologe et de sa connais-
sance intime et permettent au lecteur d’en avoir une vision au plus prés des acteurs.

%2 A. Rabatel, Homo narrans, pp. 117-150 et, supra, Morin.
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partages du sujet-témoin survivant avec les sujets-camarades morts, du sujet-témoin avec
les sujets-juges au tribunal, du sujet-survivant avec le sujet-lecteur, du sujet lecteur avec
lensemble des témoins, morts, survivants, mais aussi avec les contemporains qui sont préts
a recevoir le témoignage. En ce sens, il y a bien témoignage prophétique, parce que son
auteur a conscience que ce dont elle a été le témoin est difficilement compréhensible, &
aune des normes ordinaires. Aussi accompagne-t-clle les destinataires du témoignage en
leur montrant, par sa stratégie narrative, qu’ils ne sont pas les seuls & n'avoir pas compris
demblée la nature de Iévénement dont ils ne sont que des témoins de deuxieme ou de
troisieme main, pour ainsi dire. C'est la raison pour laquelle, plutét que de courir au résul-
tat, incompréhensible & des womini qualungue — qu’ils devraient pourtant entendre, com-
prendre —, elle raconte son propre cheminement vers la découverte de la vérité. Elle se met
empathiquement a la place de ceux dont elle sait qu’ils auront de la peine & comprendre,
elle leur fait découvrir progressivement ce qui leur est irreprésentable, comme cela avait été
son cas auparavant. Bien évidemment, si lempathie procede d’une intension épistémique,
si elle construit cette dimension en discours, cest aussi parce que le témoignage sappuie
sur une énonciation dotée d’autorité, reposant sur des énoncés assertifs qui attestent de
l'existence d’'un systeme concentrationnaire. De plus, le décalage entre cette expérience pas-
sée et sa difficile réception donne au témoignage sa dimension prédictive — patente dans
les dernieres lignes de l'extrait — celle d’'une catastrophe qui se propagera, inéluctable, il
n’y est pas fait résolument obstacle. Ainsi son témoignage, qui prend une forme narrative,
qui inscrit ce dernier dans une temporalité passée assertée avec certitude (quoi quelle soit
incroyable) montre combien le témoignage prophétique ne repose pas sur un statut préa-
lable: c’est sa parole, en appui sur son vécu et ses souffrances, ici ré-expérienciée, qui est le
lieu de la construction de son autorité:
— parce que le témoin prophétique a vu [événement, au plus pres de ce dernier,
—  par la nature extraordinaire de ce qui a été vu, enduré,
— par la fagon dont il rapporte son expérience, le plus souvent un récit de dévoilement,
- par la manifestation énonciative de son autorité de témoin (pour ce qu’il a vu) et de ré-
moin prophétique (pour ce qu’il annonce).
Clest pourquoi le récit-témoignage de Genevieve de Gaulle Anthonioz est émouvant:
parce quapres avoir tenté dexpliquer combien il est difficile de faire partager cette connais-
sance 4 ceux qui sont extérieurs a Iévénement, difficile aussi de revivre Iévenement pour
ceux qui l'ont enduré, elle tente malgré tout le pari de la ré-expérienciation, pour permettre
son partage, dans l'espoir que les destinataires-lecteurs-citoyens recevront activement le
témoignage et que les juges comprendront que ce dernier les engage éthiquement, aus-
si fortement que le témoin/victime sy est engagé une premicre fois, puis ré-engagé em-
pathiquement. On est 14 bien loin des travaux « objectifs » (quévoquait Morin, supra)
sur I'enfer concentrationnaire, certes indispensables, et cependant bien impuissants a faire
comprendre non les résultats bruts, mais leur découverte progressive, non les chiffres des
morts, mais les processus qui y conduisent, non des connaissances sur le passé¢, mais des
mises en garde pour le présent et l'avenir.
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Le poids du témoignage est tel que le témoin prophétique (comme le prophéte) est
ramené pour la durée de son existence a cet acte fondateur qulest son témoignage, ramené
aussi a sa dimension collective instituante: car il y a un apres qui est différent de la période
d’avant le témoignage (ou la prophétie), pour son auteur comme pour la société — ce quon
mesure bien aussi avec les témoignages sur le génocide des Tutsis au Rwanda en 1994”. 11
est fortement exposé au tragique, si la crainte (d'un mal possible) se transmue en effroi**
(envers un mal certain, réel, déja en cours dans le présent, obérant l'avenir), si la mise en
garde n'est pas reque comme elle devrait. En ce sens, la fonction prophétique se caractérise
par les difficultés qui ne cessent d’accompagner sa réception. C'est pourquoi I'urgence des
témoignages prophétiques, qui annoncent une nouvelle époque, revient a rendre présent
ce qui est absent” — absent parce que le nouveau n'est pas encore bien connu ni compris -,
et A transformer cette connaissance en conscience (d’agir). Cest sans doute sur la question
de I'évocation de l'absent que le pocte, le prophete se rejoignent, que les témoins peuvent
se faire « poetes ». Il s'agit d'évoquer, par-dela le récit du manque, la présence d’une réalité
émergente, dévoquer, par-dela Iévénement, ce qui doit faire mémoire, plus: faire lecon.
Cela peut passer par I'invocation, la remémoration, I'imagination, la suggestion®; cela peut
prendre aussi le truchement du travail empathique, car clest une des voies pour que le té-
moin prophétique (re)fasse partager son parcours, par le biais de cette simulation/ré-expé-
rienciation censée favoriser la réception du témoignage par le sujet-lecteur, sa compréhen-
sion non seulement intellectuelle, mais encore corporelle, émotionnelle, dans I'espoir que
le destinataire réponde, du plus profond de son étre, a 'appel du témoin et a l'obligation
morale ou politique qui découle de son témoignage.

% Témoignages sous influence. La vérité du sensible, M. Rinn ed., Presses universitaires Laval, Laval 2015.

% Voir A. Comte-Sponville, Du tragique au matérialisme (et retour), Presses universitaires de France, Paris
2015, pp. 27-28, 40.

% Ce qui est absent peut correspondre a I'idée de dieu, en contexte religieux, ou  une idée, un étre idéalisé:
voir E. Prak-Derrington, Evoquer, invoquer, survivre, ‘Je sais que tu reviendyas’, in Fabriques de la langue, K.
Nassikas — E. Prak-Derrington — C. Rossi ed., PUF, Paris 2012, pp. 311-339, 314-316. Ici, 'absent renvoie  la
compréhension défaillante d’un systéme, tel le systéme concentrationnaire, etc.

% Voir aussi M. Dominicy, Poétique de [évocation, Classiques Garnier, Paris 2011; A. Rabatel, Des répétitions
dans le discours religieux: lexemple des litanies, « Le discours et la langue », 7,2015, 2, pp. 23-38.
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