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This article aims to address the theory of the impossibility of translating poetry, in particular, 
the translation of Arabic poetry into Italian. We will point to the fact that the supporters of this 
theory are based on the matter of form, specifically rhythm and rhyme, leaving content aside. 
In this article, we’ll demonstrate that contemporary poetry does not assign the importance to 
metrics that it did in the past, therefore giving a greater margin to the translator’s choices. We are 
trying to dismantle the theory of absolute impossibility, replacing it with partial impossibility, 
which consists of limited elements or specific difficulties in a poetry text. We are going to look 
at the types of partial impossibility and, through some examples of translation from the Arabic 
language, we will see how to find a potential solution.
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1. Introduzione

L’essere umano nasce traduttore/interprete. Ogni giorno interpretiamo chissà quante paro-
le e frasi, quanti gesti, movimenti del corpo, sguardi, sospiri ecc. Tradurre e interpretare sono
attività che risiedono nella nostra indole umana, le svolgiamo da bambini, già prima d’impa-
rare a parlare. E anche quando impariamo a parlare e scrivere, facendolo, in realtà, traducia-
mo, poiché “ogni espressione, detta o scritta, è traduzione, e ogni traduzione è un tentativo 
per chiarirsi e spiegarsi, la quale viene dopo la comprensione” (Al Shaieb 2014, 59)1.

In verità non solo la traduzione è un tentativo, ma la vita umana nella sua complessità è 
basata sui tentativi. Le nostre scelte, le nostre decisioni, ma anche la scienza, le ricerche, la 
medicina e le varie attività umane sono basate su ipotesi, calcoli e probabilità che possono 
essere corrette o errate. Le nostre letture sono tentativi di comprensione, i cui risultati sono 
spesso diversi. Infatti, se sottoponiamo l’analisi di una poesia a soggetti differenti, avremo 
interpretazioni varie, probabilmente tante quanto il numero dei soggetti coinvolti.

Il testo stesso, qualsiasi testo sia, è sospeso in uno spazio aperto a infinite letture, pertan-
to non può essere interpretato secondo l’utopia di un senso autorizzato definito, originale 

1 La traduzione dall’arabo è mia. Così come lo saranno tutte le traduzioni dall’arabo nell’articolo, sia di prosa 
sia di poesia.
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e finale (Eco 2016, 2). La comprensione e l’interpretazione di una poesia non è affatto un 
‘tradire’, come non lo è neanche la traduzione, che non è una semplice interpretazione di 
un lettore, ma è un’approfondita e attenta operazione di un traduttore, munito dei mezzi 
necessari per comprendere, analizzare, lottare con le lingue e, quindi, tradurre.

E a proposito di ‘tradire’ vorrei avanzare una mia interpretazione alla famosa frase ‘tra-
durre = tradire’, da un non madrelingua che, pur conoscendo l’italiano, ha tuttavia uno 
sguardo esterno. Al di là delle questioni etimologiche, mi sono chiesto: cosa significa tra-
dire? Ci sono diversi significati, ma quelli più consoni, a mio avviso, all’attività creativa del 
tradurre, sono, secondo il De Mauro2, i seguenti:
– fig., rivelare, costituire la prova di qcs. che si vorrebbe tenere nascosta: il rumore del 

legno tradì la sua presenza.
– fig., rendere manifesto lo stato d’animo di qcn.: il pallore tradiva la sua preoccupazione.
La scelta dei significati figurati del termine ‘tradire’ è giustificata dalla natura creativa, lette-
raria e poetica dell’attività della traduzione, ma anche dal senso vero e pratico del tradurre. 
Se un lettore italiano guarda a un testo in arabo, ciò che vede sono probabilmente dei segni 
affascinanti ma misteriosi e ignoti, ai quali non attribuisce nessun significato specifico. Il 
traduttore è come un oracolo: quando traduce ‘rende manifesto’ e ‘rivela’ agli altri qualcosa 
che è nascosto e celato nei segni misteriosi e ignoti di quella lingua. Per cui la mia prefe-
renza sarebbe quella di intendere ‘tradurre = tradire’ nel senso di ‘tradurre = rivelare’. E in 
questo senso ‘tradire’ non è venir meno a qualcosa, ma rivelare e completare qualcosa... E se 
Folena preferisce assumere il bisticcio ‘traduzione = tradizione’ (1994, 3), io prediligerei, 
invece, ‘traduzione = rivelazione’, forse anche nel senso poetico e profetico3.

Ora mi permetterei di invertire i canoni e dire che il miglior traduttore è il miglior
‘traditore’, nel senso di vero e proprio rivelatore. A questo punto porto l’esempio di un 
proverbio arabo che così recita:

القشّة التّي قصمتْ ظھرَ البعَیر

La traduzione di questo proverbio è: il filo di paglia che ha spezzato la schiena del cam-
mello. Questa è una traduzione fedele. Fedele alle parole, non al senso, per cui è anco-
ra incomprensibile, pur essendo in italiano, e io non ho ‘rivelato’ niente. Il senso è che il 
cammello era talmente carico che è bastato un solo filo di paglia in più a spezzare la sua 
schiena. Quindi cerco di ‘tradire’ al meglio, e scrivo al lettore italiano: la goccia che ha fatto 
traboccare il vaso.

Sarà per questo che nel vocabolario di Ibn Manzur (Lisan al arab s.d., 1603), uno dei
più importanti vocabolari arabi, redatto intorno al 1291, tradurre è definito come “inter-

2 https://dizionario.internazionale.it/parola/tradire (ultima consultazione 12 febbraio 2024).
3 La rivelazione della poesia nella cultura araba preislamica è molto diffusa. Si narra che per ciascun poeta vi è 
un Jinn che gli rivela la poesia. Si tramandano molti miti d’incontri tra poeti e i propri Jinn. Esistevano anche
dei luoghi specifici che i poeti frequentavano per ottenere le proprie rivelazioni (Hemidah 1956, 53–70). Per 
quanto riguarda la rivelazione profetica, ovvero religiosa, basti pensare al Corano e alla sua rivelazione al Pro-
feta dell’Islam.
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pretare in un’altra lingua”. Non volgere né trasmutare, ma interpretare, ovvero riportare il 
senso, non i termini equivalenti.

2. Traducibilità della poesia

Si è parlato tanto, già dall’antichità, dell’impossibilità di tradurre poesia. Il primo a parlare
della teoria della traduzione nella cultura araba è stato al-Jāḥiẓ4 (776–868 d.C.), dopo l’av-
viarsi del processo di traduzione durante i califfati Umayyade e Abbaside. Al-Jāḥiẓ (1965,
75) sostiene che la poesia non si possa tradurre, poiché nel processo se ne perderebbero la 
forma e il ritmo, e quindi la bellezza e la capacità di stupire. Forma e ritmo sono difesi anche 
da Dante, che elabora, quasi quattro secoli dopo, un concetto simile a quello di al-Jāḥiẓ:
“E però sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si può della sua 
loquela in altra transmutare sanza rompere tutta sua dolcezza ed armonia” (Conv. I, VII). Il 
problema di base, dunque, è la metrica, sia per al-Jāḥiẓ sia per Dante. Infatti, al-Jāḥiẓ (1965, 
75) sostiene che la saggezza araba, prodotta nella loro poesia, se viene tradotta in altre
lingue non aggiunge nulla di nuovo, in quanto tutto è stato detto anche nelle altre lingue,
ma ciò che si ottiene, invece, è la perdita della sua bellezza formale. E Dante conferma, in
qualche modo, la stessa idea, quando sostiene che

[...] questa è la cagione per che i versi del Salterio sono sanza dolcezza di musica e
d’armonia: ché essi furono transmutati d’ebreo in greco e di greco in latino, e nella 
prima transmutazione tutta quella dolcezza venne meno. (Conv. I, VII)

La questione del contenuto sembra non porsi, rispetto all’importanza che Dante assegna 
alla metrica, come afferma Folena (1994, 29), basandosi sull’interpretazione che Mengaldo
(1969, 33–34) dà del ‘legame musaico’ in quanto musico, ritmico e metrico. È compren-
sibile dare maggior enfasi alla metrica, perché era, fino al secolo scorso, la caratteristica 
principale della poesia, e ciò che la differenziava dalla prosa, sia nella cultura araba sia in
quella italiana.

Sugli stessi passi di Dante e di al-Jāḥiẓ, anche Croce teorizza l’intraducibilità della poe-
sia, perché perde la sua forma estetica. La traduzione secondo il suo parere è come travasare

[...] un liquido da un vaso in un altro di diversa forma. Possiamo elaborare logicamen-
te ciò che prima abbiamo elaborato solo in forma estetica; ma non ridurre ciò, che ha 
avuto già la sua forma estetica, ad altra forma, anche estetica. (Croce 1908, 78)

4 Nella sua teoria al-Jāḥiẓ si sofferma molto sulle caratteristiche del traduttore. Secondo lui il traduttore deve 
avere conoscenze perfetta, sia nella propria lingua sia in quella da cui o a cui traduce, e deve essere specializzato
nella materia in cui svolge le traduzioni, padroneggiando i termini specifici, esattamente come lo scrittore dello
stesso testo. E deve avere un’ottima conoscenza della cultura della lingua d’arrivo, e delle tradizioni del suo
popolo. Per quanto riguarda le due modalità della traduzione, ovvero quella parola per parola e quella libera,
al-Jāḥiẓ predilige quest’ultima, focalizzandosi sull’importanza della resa della traduzione, in maniera simile, in
qualche modo, alla teoria di addomesticating (al-Jāg ḥiẓ 1965, 75–78).
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In queste righe la parola ‘forma’ si ripete quattro volte, così come ricorre anche nelle parole 
di al-Jāḥiẓ. Si noti che la preoccupazione principale è la forma estetica, che è legata anche 
alla metrica e ai suoi elementi. Tant’è che quando Croce fa l’esempio del liquido travasato 
che cambia forma, non fa menzione alla sostanza invariabile dello stesso liquido. Notiamo 
che anche Eco (2012, 297–362) quando analizza la traduzione della poesia, si concentra 
maggiormente sulle poesie che rispettano i canoni della metrica.

Nel corso del ventesimo secolo ci sono state diatribe, nel mondo arabo, sulla traducibi-
lità della poesia. Issa Fattuh, scrittore, critico e traduttore, si è interrogato sulla forma in cui 
si dovrebbe tradurre la poesia verso l’arabo: in prosa o in versi? Tradurla in versi, sostiene 
Fattuh, permette di conservare la musica, ma fa perdere gran parte del contenuto. Tradurla 
in prosa, invece, dà l’effetto contrario. La poesia, dunque, sarebbe intraducibile (Fattuh 
1980, 93 ss.).

Mentre Ahmed S. al Ahmed, poeta, docente e critico, ritiene che la poesia possa esse-
re tradotta, a condizione che non sia assolutamente in prosa (al Ahmed 1974, 216). L’o-
scillare tra tradurre la poesia in prosa o in forma poetica ha fatto sì che una rivista molto 
importante nel mondo arabo, al Ādāb al Ajnabìa [Le letterature straniere], pubblicasse la 
traduzione della famosa poesia di De Lamartine, Le lac, in due versioni, una in prosa e una 
in poesia, nello stesso articolo (Elias 1974, 234 ss.).

Questa teoria dell’impossibilità, in realtà, “[...] è così perentoria, e in pratica smentita da 
tante traduzioni eccellenti” (Zapurra 1963, 259) che hanno influito su generazioni di poeti 
e hanno cambiato lo scenario poetico in varie culture. Ma a smentirla è anche la continuità 
con cui i traduttori portano avanti, ancora oggi, il loro magnifico lavoro, e lo faranno per 
sempre (Khalil M. al Shaykh 1988, 186).

E, infatti, negli ultimi decenni, nelle diverse parti del mondo, è stato messo da parte il 
discorso dell’intraducibilità della poesia, che Buffoni vede come “un’espressione di un idea-
lismo oggi particolarmente inattuale” (Buffoni 2007, 81). Ed è inattuale anche interrogarsi 
sulla vexata quaestio della traducibilità; bisogna invece cercare come vengano tradotti alcu-
ni versi che esplorano i limiti del dicibile (Fava 2016, 151). Sono delle sfide di cui si è con-
sapevoli, ma non sono difficoltà insormontabili, e sono anzi sfide che accendono l’ingegno 
del traduttore e alimentano la sua volontà (Hafiz 1984, 40). È interessante come Salman 
D. al Wāsity non soltanto veda la traduzione come possibile, ma anzi la consideri una forza 
rinnovatrice nella cultura d’accoglienza, arricchendo la lingua poetica e fornendo elementi 
nuovi alla poesia, a livello di forme e di strutture (al Wāsity 1985, 8–9).

Un altro aspetto importante è la trasformazione che ha subito la poesia stessa. Parlare 
di metrica e di forma, com’è stata intesa da chi ha formulato la teoria dell’impossibilità, è 
alquanto estraneo al lettore di oggi. Con la diffusione del verso libero è nata una grande 
varietà di forme poetiche, tale da far impegnare i critici nella ricerca di una possibile defini-
zione. A partire da queste indagini si è iniziato a considerare, per esempio, l’a capo un fat-
tore metrico, così come la segmentazione tipografica e il margine bianco (Esposito 2000, 
149). Dopodiché arriva la poesia in prosa, e la prosa invade in molti casi, con il suo lessico 
e la sua cadenza, il dominio del verso strappandolo a quella compostezza e a quell’armo-
nia che l’hanno caratterizzato per secoli (Esposito 2000, 155). Il gusto di leggere la poesia 
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contemporanea è totalmente diverso rispetto a quello di leggere poesia soggetta ai canoni 
della metrica, poiché la ‘libertà’ nella scrittura ha influito sulla libertà della lettura. Fiorenza 
Lipparini afferma che

Il passaggio alla poesia moderna comporta una progressiva dissoluzione delle for-
me poetiche tradizionali, e dunque un accrescimento dell’oscurità testuale, proprio
perché la differenza tra prosa e poesia non viene più avvertita come quantitativa o
tecnica, ma come qualitativa [...]. (Lipparini 2009, 293)

E infatti ci troviamo “[...] in una dimensione di convivenza caotica fra scritture assai diverse 
che si trovavano a condividere la dicitura ‘poesia’, pur ignorandosi una con l’altra” (Di Dio
2023, 13). Tuttavia la poesia, oggi, non è priva di canoni o di ritmo, e quando parliamo di
varietà di forme e canoni non parliamo di un caos privo di regole. Non è mia intenzione 
affrontare questo tema, ma mi ritrovo nella posizione di affermare che questi nuovi canoni 
della poesia, tanto diversi dai canoni classici, sono vantaggiosi, in qualche modo, per il tra-
duttore. Non credo che il lettore di oggi si scandalizzi nel leggere una poesia tradotta, priva 
dei canoni della metrica, pur sapendo che il testo originale li prevede. Inoltre, la poesia 
contemporanea, con i suoi canoni molto vari ed elastici, permette alla stessa poesia di essere 
accolta nell’altra lingua, persino quand’è sperimentale. Infatti, né il lettore arabo né quello 
italiano si stupiscono alla vista di un verso lungo, o uno talmente breve, da essere costituito 
da una sola parola, o addirittura da una preposizione.

Per cui mi sembra ragionevole e adeguato parlare di ‘impossibilità parziali’ della tra-
duzione di poesia, e non d’impossibilità assoluta, cosa che implica un discorso del tutto 
differente. Allo stesso modo, non credo abbia neanche tanto senso continuare a parlare di 
‘belle infedeli’ e ‘brutte fedeli’, che è un discorso

[...] costituito sull’equivoco di una dicotomia che, da una parte, consegna la poesia al
regno dell’ineffabile e dell’intraducibile e dall’altra considera veicolabile soltanto un
contenuto che è pura astrazione. (Mattioli 1999, 11)

Parlare del concetto di ‘impossibilità’ prevede associarlo a quello di ‘perfezione’, e quindi 
si arriva a dire che è impossibile rendere la traduzione di una poesia perfettamente com’è 
scritta in originale. Tuttavia, possiamo veramente parlare di perfezione nella vita e nelle 
attività umane? Non serve entrare in un discorso filosofico infinito per dimostrare che la 
perfezione non esiste. E se la perfezione non esiste, di conseguenza si annulla anche il con-
cetto d’impossibilità assoluta.

Vi è, dunque, un’impossibilità parziale che il traduttore dovrebbe affrontare e, possi-
bilmente, risolvere. Ciò consiste perlopiù in piccole parti nella poesia, frasi o parole: usi 
tipici, termini con rimandi culturali o metafore legate al contesto originale, dialettalismi, 
termini religiosi ecc. Queste parziali impossibilità non risiedono nella poesia stessa, poiché 
è universale, e nemmeno nella faticosa operazione della traduzione, ma nella lingua e nella 
cultura. La lingua è un insieme di suoni, di musica, di patrimonio culturale e storico, d’im-
magini legate alla tradizione locale, di percezione della lingua e di tanto altro, e il tutto si
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differenzia da una cultura a un’altra. Quello che si riesce a rendere nella traduzione, si fa, 
e laddove è necessario si può ricorrere alle note. Dobbiamo entrare, senza dubbio, in una 
negoziazione per arrivare a una ragionevole e reciproca soddisfazione per tutte le parti in 
gioco (Eco 2012, 16). Bisogna negoziare con queste impossibilità parziali, e il compito del 
traduttore è

[...] sforzarsi di raggiungere un’approssimazione quanto più è possibile adeguata o 
di fare una ricreazione che conservi il massimo dell’originale ed abbia di questo tutta 
la bellezza che gli è possibile trasferire nella sua ricreazione. (Zappulla 1963, 259)

Questa ricreazione risiede nel trasmettere il senso, e non le parole o il loro numero, perché 
al lettore, come asserisce Cicerone, importa di più il peso delle parole, non il loro nume-
ro, e quindi il senso pieno e l’espressione del contenuto originale (Guglielmi 2002, 157). 
Naturalmente bisognerebbe trasmettere, possibilmente, anche la forma, il ritmo e la rima, 
se queste sono presenti. E in questo compito, purtroppo, nessuno ci può aiutare, se non la 
nostra esperienza, che né i manuali né i libri tecnici possono sostituire (Anani 2003, 2). 
Tradurre è come camminare: possono esserti d’aiuto i consigli e i sostegni, ma se non trovi 
il tuo equilibrio interiore, non puoi riuscire.

Nella prossima sezione cercherò, tramite esempi di traduzioni effettuate dal sottoscrit-
to, di affrontare alcune impossibilità parziali nella traduzione dall’arabo all’italiano, di in-
dividuare il tipo di difficoltà e trovare un possibile rimedio.

3. Affrontare le impossibilità parziali: esempi

Le impossibilità parziali in un testo, che sia di poesia o di prosa, si fondano su diversi fat-
tori. Nida li chiama “translation-problems” e li divide in cinque categorie: ecologia, vita 
materiale, vita sociale, cultura religiosa e cultura linguistica (1945, 196). Questi aspetti co-
stituiscono la cultura di un popolo. Le differenze tra le culture, opinione comune e diffusa, 
sono la ricchezza del mondo. Perché, dunque, fare della ricchezza un problema? Oggi, più 
che mai, è facile reperire una qualunque informazione: bastano un paio di clic (pratica a 
cui tutti noi, telefoni alla mano, siamo abituati). Per cui è sufficiente, laddove è necessario, 
una breve nota, giusto per accendere la miccia della curiosità e dare la possibilità al lettore 
di approfondire ed esplorare. Bisogna aggiungere che una buona parte delle categorie cita-
te da Nida, in realtà, non sono limitate alla distanza tra due culture diverse. Tale distacco 
capita anche all’interno della stessa cultura, con il passare del tempo. Infatti, Steiner (2004, 
23–31) mostra come alcuni testi di Shakespeare non possano essere pienamente compresi 
da un lettore contemporaneo, osservando come il curatore del Cimbelino J.M. Nosworthy, 
nell’edizione Arden, abbia effettuato tante e tali modifiche al testo da essere considerato 
creativo e interpretativo in senso assoluto. Poi s’interroga sull’uso del linguaggio in culture 
diverse e in epoche differenti. Per capire Steiner, immaginiamo un lettore medio de La 
Divina Commedia, e le sue difficoltà nell’affrontare il testo dantesco; lo stesso vale per un 
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lettore arabo con la poesia araba preislamica. La questione è analoga, in qualche modo, per 
un testo tradotto da un’altra cultura.

Tuttavia, è sicuramente più opportuno trovare una soluzione, se è possibile, per evitare 
la nota. Per questo il traduttore non deve solo conoscere la lingua da cui o nella quale tra-
duce, ma occorre entrare in contatto con il suo spirito (Calvino 1995, 1827), conoscere il 
peso e la storia della parola, e anche la sua metamorfosi nel tempo.

Vediamo alcuni esempi d’impossibilità parziali, a cui ho cercato di trovare una soluzio-
ne possibilmente adatta. Le poesie sono di due poeti iracheni. La scelta di questi testi non è 
del tutto casuale. Se è vero che sono gli ultimi due poeti su cui ho lavorato, è anche vero che 
le difficoltà e i nodi nei loro testi mi hanno offerto una buona materia di studio.

La prima poesia è “Amarezze nazionali” ( Jaraṣ 2017, 65). Ecco il testo, con la traduzio-
ne a fronte:

Quando eravamo bambini, gattonando
passavamo per il nostro capostrada
come un pensiero qualsiasi
o un’idea fuggente

وحین كناّ أطفالاً، نحبو
كناّ نمُرُّ - في رأس شارِعنا - 

كأیَّة خاطِرةٍ
أو فكْرةٍ عابرة.

L’impossibilità in questione è [شارعنا  la cui traduzione letterale è “la ,[ra’s shari’ina] ,[رأس
testa della nostra strada”; il suo significato, invece, è “l’imbocco della nostra strada, da una 
parte o dall’altra” Su queste due parole si fonda tutta la poesia, e il suo intenso senso ma-
linconico. Quest’uso, per giunta, non corrisponde all’arabo standard, ‘fuṣḥā’, ma all’espres-
sione del dialetto iracheno usata per indicare l’ingresso o l’imbocco della strada. Mi sono
consultato con colleghi italiani, arabisti, i quali mi hanno proposto “attraversare la strada 
da un capo all’altro” per dare l’idea. Ma dopo lunghe ricerche sono giunto alla parola ‘ca-
postrada’5, che secondo i dizionari Hoepli e la Repubblica è la parte iniziale o finale di una 
strada, esattamente come in dialetto iracheno. Bisogna considerare che la parola capostra-
da, in iracheno, non significa che sé stessa, esattamente come in italiano, senza aver nulla a 
che fare con il pensare o il formulare idee. È l’uso del verbo ‘passare’ e della parola iniziale 
‘capo’ insieme a pensiero e idea, che danno al capostrada la facoltà d’essere pensante. Il ver-
bo arabo [ ha il doppio senso di “andare da un punto a un altro attraversando [marra] [مرَّ
uno spazio” e di attraversare la mente, esattamente come due dei significati del verbo pas-
sare in italiano6. Naturalmente l’uso comune e molto diffuso di [الشارع in iracheno [رأس
rende l’immagine della poesia familiare, ma anche molto forte e viva. Non è proprio lo stes-
so in italiano, dato lo scarso uso attestato di capostrada. Probabilmente qualcosa è andato
perso, come succede sempre, ma è il prezzo della traduzione. Per quanto riguarda l’aspetto 
fonetico, è interessante considerare la frase [شارعنا رأس ررنمُرُّ في ُ اّاكناّ ], [kunna namurru fi ra’si
shari’ina]. Sono riuscito a trovare una compensazione, grazie anche al termine capostrada. 

5 Dizionario La Repubblica: https://dizionari.repubblica.it/Italiano/C/capostrada.html; dizionario Hoepli: 
https://www.grandidizionari.it/Dizionario_Italiano/parola/c/capostrada.aspx?query=capostrada (ultima con-
sultazione 12 febbraio 2024).
6 https://www.treccani.it/vocabolario/passare/ (ultima consultazione 12 febbraio 2024).
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Infatti, vediamo nella frase araba l’alternarsi delle lettere (n) ed (r). Data l’immensa diffe-
renza tra due lingue come l’arabo e l’italiano, non è per nulla facile ricreare gli stessi suoni, 
ma l’effetto sì. Nella traduzione italiana le lettere (p) ed (s) si alternano, come le due lettere 
nel verso arabo: “passavamo per il nostro capostrada”.

La seconda poesia che analizziamo porta il titolo “Discesa” (Kasid 1998, 15).

Discesa

Nei miei inferi scenderò
tremante
i morti vedrò,
i miei piccoli bambini
senza rumore sulle mie spalle roteare
le donne piangenti senza lacrimare
quel soldato dalla tosse soffocato
i lenzuoli degli assassinati
di terra imbrattati
le ossa dei miei cari,
mio padre avanzare timido al vedermi,
e gli altri morti vedrò
poi uscirò, stenderò all’aria aperta
i sudari della poesia
e la mia morte.

ھبوط

سأھبطُ عالمي السفلي
مرتجفا

أرى موتاي
أطفالي الصغار

یحوّمون بلا ضجیجٍ فوق أكتافي
النساءَ الباكیاتِ بلا دموعٍ
ذلك الجنديَّ یخنقھُ السعال
ٍ

شراشفَ القتلى یلطّخھا التراب
عظامَ أحبابي

أبي
مستحییا منيّ یجي ء

وسائرَ الموتى
وأخرجُ

ناشرا موتي
وأكفانَ القصیدة في العراء.

L’impossibilità parziale in questa poesia è [أكفان], [akfān], plurale di [كفن], [kafan], ovvero
sudario. Questa parola ha valenze diverse tra la cultura araba e quella italiana. Per un let-
tore arabo [كفن] suscita l’immagine crudele della morte, quell’aspetto terribile della salma 
accanto alla fossa avvolta in un telo, pronta per la sepoltura. Il sudario ricorda anche la 
vanità della vita (l’uomo se ne va con questo pezzo di stoffa in cui non può portare nulla, 
non essendoci neanche le tasche), e quindi ricorda il terribile giorno del giudizio. Per un 
lettore italiano la questione è diversa. Nel suo orizzonte, l’immagine della salma vestita, 
pulita e truccata è diversa da quella avvolta in un pezzo di stoffa, che copre persino il viso, 
e quindi rende anonima l’identità. Oltre ai vari significati, ‘sudario’ ricorda al lettore italia-
no, soprattutto, la Sindone o la Veronica, ovvero delle reliquie legate alla sfera religiosa e 
alla figura di Gesù Cristo7. E anche se nel dizionario italiano ‘sudario’ viene definito come
‘lenzuolo funebre’, resta assente quella visione abituale e familiare della stoffa bianca, in cui 
si avvolgono, dopo la morte, parenti, amici e persone care. In quell’immagine terrificante 
del sudario il lettore arabo arriva a intravedere persino la propria morte. Tale effetto non si 
verifica nell’animo del lettore italiano; tuttavia, il contesto della poesia e l’atmosfera gene-
rale rendono il senso angoscioso alla parola.

C’è anche il riferimento alla guerra, nei versi seguenti: “quel soldato dalla tosse soffoca-
to/ i lenzuoli degli assassinati/ di terra imbrattati”, che per un lettore iracheno rimandano 

7 https://www.treccani.it/vocabolario/sudario/ (ultima consultazione 12 febbraio 2024).
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all’immagine della guerra vissuta, la guerra che un italiano vede solo sui notiziari in tv. Ma 
questa è una questione relativa, poiché potrebbe variare per gli stessi lettori iracheni; difat-
ti, la resa sarà differente a seconda che un lettore abbia fatto un’esperienza diretta sul fronte 
oppure no. Sono riuscito anche a mantenere una certa musicalità nella traduzione, e un 
numero quasi uguale di rime presenti nel testo originale. A livello fonetico, è interessante 
notare la parola [ًاامرتجفا ], [murtajifan], ovvero ‘tremante’. La (r), seconda lettera in entram-
be le parole, riproduce il senso del tremolio, con il suo suono onomatopeico.

La terza poesia è “L’arca” (Kasid 1998, 44).

L’arca

Uruk
L’arca proveniente dal cielo,
carica di stelle e uomini,
procedendo con mascelle feroci
divorando i montoni del mare.
L’arca che portò boschi e pianure
e non si ormeggiò in nessuna terra,
l’arca che la divinità elevò
fino al suo trono
poi alle acque restituì.
L’arca di Utanapištim
la guardiana delle tavolette
eccola, adesso, si frantuma in pezzi
sopra le onde,
ma il Signore le nega il soccorso.

السّفینة

أوروك
السفینةُ القادمةُ من السماء
المحمّلةُ بالنجوم والبشر
السائرةُ بشدقٍ كاسر

وھي تلتھمُ خرافَ الأمواج
السفینةُ التي حملت الغابات والسھول

ج م ي

ولم ترسُ بأرض
السفینةُ التي رفعھَا الإلھ

م

إلى عرشھ
وأعادھا إلى الماء
سفینةُ أوتنابشتم
وحارسةُ الألواح
م

ھاھي الآن تتناثرُ قطعاً
فوق الموج

ولا ینجدھُا الرب

La prima cosa da sottolineare è che [سفینة] [safinah] in arabo significa ‘nave’, in senso gene-
rico. La parola diventa arca solo con l’aggiunta del nome di Noè [نوح  infatti, nella ;[سفینة
poesia si parla di [سفینة], ma essa non è associata a Noè. Tuttavia, in italiano sarebbe stato 
incoerente non usare il termine ‘arca’, perché quella nave ha tutte le caratteristiche dell’Arca 
di Noè. In realtà è l’Arca di Noè, o la sua antenata, perché appartiene al Noè babilone-
se Utanapištim, citato nell’Epopea di Gilgamesh’ , testo antecedente alla Genesi (Epopea di ((
Gilgamesh 1971, 5).

La poesia in arabo è divisa, per quanto riguarda i tempi verbali, in tre parti: la prima 
parte è costituita dai primi cinque versi, formati da frasi nominali. Uno dei due tipi della 
frase nominale in arabo non contiene un verbo, per cui non è soggetta al tempo verbale, 
ed è aperta. I cinque versi successivi, che costituiscono la seconda parte, sono formati da 
frasi nominali del secondo tipo, contenenti il verbo, che è al passato. La terza ed ultima 
parte è costituita da frasi verbali, al presente. Uruk, colonna portante della poesia, potreb-
be essere intesa a partire da due chiavi di lettura: da un lato Uruk è la città mesopotamica 
dell’odierno Iraq, la città di Gilgamesh e del poeta, da cui proviene il nome del paese, Iraq. 
Dall’altro Uruk, l’arca del cielo, potrebbe anche simboleggiare il mondo. In ogni caso, nella 
prima parte della poesia l’arca proviene dal cielo, ma anche dall’eternità, da un tempo non 
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limitato, manifestato dall’uso della frase nominale. Nella seconda parte invece, l’arca ottie-
ne, in un tempo passato, la grazia del cielo. Infine, nella terza, al presente, essa si frantuma, 
abbandonata dal Signore.

Comprendere questa divisione e ricrearla è, a mio avviso, fondamentale. Ho preferito 
perciò rendere la prima parte della traduzione con l’uso dei sostantivi, dei gerundi e dei par-
ticipi. Infatti, il poeta ha adoperato questi ultimi, attivo e passivo, che in italiano equivalgo-
no a volte al sostantivo e a volte al gerundio. Tale operazione mi ha consentito di lasciare i 
versi ‘aperti’, senza che fossero soggetti al tempo verbale. La seconda e la terza parte hanno 
seguito un flusso naturale e sono venute da sé.

Uno dei versi in questa poesia ha rappresentato per me, all’inizio, un’impossibilità par-
ziale: [الأمواج خراف تلتھم -il cui significato letterale è ‘divo ,[wa hia taltahimul amuaj] ,[وھي
rando i montoni del mare’. Si tratta di un uso molto raro in lingua araba: ne ho trovato at-
testazione in un solo poeta, sempre iracheno. È evidente che questi montoni siano le onde; 
tuttavia come potevo non trasmettere quest’immagine affascinante che vede il susseguirsi 
delle onde come greggi di montoni? In italiano non mi ero mai imbattuto in un uso simile, 
e così è iniziata la mia ricerca. La traduzione è fatta di continua ricerca, di sfide e di lotta 
con le lingue, di navigazione senza meta in un mare sconosciuto. Per cui la mia soddisfazio-
ne è stata immensa quando ho trovato l’espressione ‘mare a montoni’8, tanto quanto la mia 
sorpresa. Forse la frase non esprime l’immagine come è esattamente in arabo, ma d’altronde 
“in questo caso il traduttore deve ricorrere a una combinazione di elementi allo scopo di
fornire un’equivalenza soddisfacente, anche se non totale” (Bassnett 2003, 30).

La quarta poesia è “Hikmat Abdul Rahim” ( Jaraṣ 2017, 140).

Hikmat Adul Rahim

Mio padre ha numerosi figli che avranno l’onere 
di portare il suo nome.
Io, invece, nessun nome porterò
– non svolgerò tali lavori forzati –
nemmeno il mio nome che tanto cerco di eludere,
il nome che mio padre sparò a me
come proiettile.

حكمت عبد الرحیم

على  سیأخَذون  الذین  العدیدون  أوَلاده  لأبَي 
عاتقھم حمل اسمھ

ً أمَّا أنَا فلن أحَمل اسما
لن أقَوم بمثل ھذه الأعَمال الشاقة

حتىّ اسمي الذي كم أحُاول التملصّ منھ
م

اسمي الذي أطَلقھ أبَي عليّ
كما الرصاصة.

Il tema del figlio che ha la responsabilità di portare il nome del padre, come eredità pa-
triarcale, potrebbe essere un tema universale, ma nella cultura araba assume un particolare 
rilievo. In Iraq, infatti, sono riportati nei documenti il proprio nome, seguito da quello del 
padre e del nonno nella stessa riga; nella riga successiva viene il cognome. In Italia ciascuno 
troverà soltanto il proprio nome, e, nella riga successiva, il cognome, senza menzione del 
nome del padre. Seppur diverso, si può forse evocare, come paragone che possa venirci in 

8 Mare a montoni, moto ondoso causato da forte vento, che, rompendo le cime delle onde, riempie il mare di
chiazze di spuma, cosicché l’aspetto del mare stesso richiama quello di un gregge in movimento, https://www.
treccani.it/vocabolario/montone/ (ultima consultazione 12 febbraio 2024).
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soccorso, una tradizione italiana del passato, e ancora viva in alcune regioni, che vuole che 
un uomo dia al figlio il nome del proprio padre.

L’impossibilità parziale, di tipo linguistico, in questa poesia è l’uso del verbo [أطلق],
[aṭlaqa]. Il verbo [أطلق] ha diversi significati, ma sono due quelli che ci interessano mag-
giormente, e sui quali il poeta gioca. Il verbo, retto dalla preposizione [على], significa ‘spa-
rare’, nel senso di aprire il fuoco, ma anche ‘chiamare’, nel senso di dare un nome. È una 
caratteristica di questo verbo in arabo, e non è possibile trovare un verbo in italiano con 
la stessa esatta doppia valenza. Tuttavia, il verbo ‘sparare’ è quello più vicino al senso del 
verbo arabo. Innanzitutto ha il significato di aprire il fuoco, ma ha anche quello di dare,
assegnare e pronunciare, anche se in modo indiretto. Infatti, due dei significati di questo 
verbo, secondo il De Mauro9, sono:
– fig., tirare, sferrare, assestare con violenza: sparare calci; sparare un pugno in faccia a qcn.
– fig., dire con grande sicurezza cose esagerate o inventate: sparare fandonie.
Nel primo significato possiamo trovare sinonimi del verbo dare; nel secondo troviamo 
invece un sinonimo di ‘pronunciare’. Qualcuno potrebbe pensare che questa sia una for-
zatura, e può darsi; tuttavia, se volessi dare un nome a una cosa di poco interesse, con non-
curanza e quasi disprezzo, potrei rivolgermi a qualcuno dicendo: “spara un nome a questa 
cosa”. Forse non è un uso comune, ma è facilmente comprensibile, e ben si adatta al senso 
che vuole trasmettere il poeta: il suo nome che è stato ‘sparato’ dal padre con disinteresse e 
noncuranza, ma che per lui è stato come un proiettile.

Infine, nel terzo penultimo verso vi è un’allitterazione. In arabo è la ricorrenza per quat-
tro volte della lettera [م], la ‘m’ italiana. Nella traduzione italiana, con la formula “nemme-
no il mio nome”, sono riuscito a compensare tale effetto di allitterazione.

La quinta poesia che analizziamo è “Ahmed Abdullatif ” ( Jaraṣ 2017, 166).

Ahmed Abdullatif

Tutte le strade portano...
dissero
ma
dov’è Roma?
Dove sei tu?
Come circuito in serie a me connesso
poi sei stato spento
quale Roma sei tu?
Sogni i pianeti, ma poi mi getti
nel pozzo del primo passo,
a sognare i lupi
e dai lupi ai pianeti.

َحمـــد عبد اللــطیــف

 كل الدروب مؤدیة
قالوا
ولكن

أیَن روما؟
أیَن أنَت؟

على التوالي كنتَ مربوطا معي
ثمّ انطفأتَ

فأيَّ روما أنَت؟
تحلم بالكواكب ثمّ ترمیني بجُِبّ الخطوة الأولى

لأحَلم بالذئاب
ومن الذئاب إِلى الكواكب.

Questa poesia è un ottimo esempio di come il fattore culturale giochi un ruolo fondamen-
tale nella comprensione del testo. La poesia, per ciò che concerne il campo dei riferimenti 

9 https://dizionario.internazionale.it/parola/sparare#:~:text=tentare%20di%20riuscire%20con%20tutti%20
i%20mezzi%20a%20propria%20disposizione (ultima consultazione 12 febbraio 2024).
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culturali, si divide in due parti. I primi otto versi costituiscono la prima parte, e sono co-
struiti sul famoso detto ‘tutte le strade portano a Roma’, noto in italiano come anche in 
arabo. Sia il lettore arabo sia quello italiano riescono a entrare in connessione con la prima 
parte, grazie alla familiarità con l’espressione, cogliendo così la metafora usata dal poeta. 
Quando arriviamo, però, alla seconda parte, cioè agli ultimi versi – in cui sono presenti i 
verbi “sogni”, “getti” e i sostantivi “pianeti”, “pozzo” e “lupo” –, la maggior parte dei lettori 
italiani si perde, o quantomeno non riesce a cogliere la metafora usata dal poeta. In que-
sta parte il lettore arabo, invece, si muove a proprio agio, poiché questi verbi e sostantivi 
lo rimandano immediatamente alla storia del profeta Yūsuf, ovvero il patriarca Giuseppe
dell’Antico Testamento. La storia di Yūsuf appare nel Corano, in un capitolo che porta 
il suo nome (la Sura di Yūsuf, XII), ed è molto diffusa nella cultura arabo-musulmana, a 
livello popolare, letterario e cinematografico.

La prima parte del testo, dunque, è facilmente accessibile al lettore italiano, a differenza 
della seconda parte. Non si può rendere la traduzione accessibile in alcun modo, perché 
non è una questione linguistica che può essere elaborata in qualche maniera. L’unica solu-
zione è, appunto, inserire una nota a piè di pagina, e fornire al lettore alcune indicazioni per 
comprendere la metafora, invitandolo ad approfondire la questione.

La sesta poesia è “Pagnotta” ( Jaraṣ 2017, 66).

Pagnotta

Habemus panem
dormiremo stanotte, sotto il cuscino di ciascuno
due pezzi di pane,
il pane che scuro divenne
il pane non più bianco.
Dormi, figlia mia
– buona pagnotta
– buona pagnotta, padre
– buona pagnotta a tutti.

خبز

لدینا خبز
سننام اللیلة وتحت وسادة كل منا

رغیفان من الخبز
الخبز الذي صار اسود
الخبز الذي لم یعد ابیض

نامي یا ابنتي
- تصبحین على خبز

- تصبح على خبز ........ أبي
- تصبحون على خبز جمیعا.

Questo testo, per quanto possa essere facile da comprendere, può essere però percepito a 
livello viscerale solo da due categorie di persone: gli affamati, ai quali, tutt’oggi, capita di
dormire senza aver consumato un pasto, e da una buona parte della popolazione irachena 
che ha vissuto gli anni Novanta, quando il paese veniva vessato da un embargo internazio-
nale. In quel periodo buio, in cui questa poesia è stata scritta, si contarono mezzo milione
di bambini morti per mancanza di cibo e di medicinali. Il pane scuro, ad esempio, non è
una metafora: era proprio così, essendo il risultato della macinazione di un pessimo grano,
con il granoturco, e il suo tutolo, e la terra e molte altre cose su cui sono nate delle leggende.
Il pane scuro era simbolo della povertà e della miseria, come i giorni bui che vivevano gli
iracheni, mentre il pane bianco rappresentava il benessere. Per questi motivi ho preferito
la scelta del latino, anziché il semplice ‘abbiamo del pane’, per sottolineare la magnifica e
gioiosa notizia, e al tempo stesso per trasmettere la frequente amara ironia del poeta.
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Tutto quello che ho detto finora potrebbe essere inserito in una nota, per dare al lettore 
italiano un’idea completa sul contesto della poesia. Ma potrebbe anche risultare superfluo, 
in quanto la poesia è universale. La fame non è solo quella che è stata patita in Iraq in quel 
periodo, ma è quella che può patire chiunque, se non ha a sua disposizione il pane.

La vera impossibilità parziale in questo testo consiste nelle ultime tre frasi, che ripeto-
no l’augurio della buona notte. Il poeta adopera un gioco di parole, basandosi sulla forma 
del vocabolo, e non sulla sua pronuncia. L’augurio della buona notte in arabo è [على تصبح
 Il senso preciso di quest’augurio è, in realtà, buon risveglio, o meglio .[tuspiḥ ‘lakhair] ,[خیر
ancora ‘che tu trovi il bene quando viene il mattino’; l’espressione sottintende naturalmen-
te l’augurio di passare una buona notte, per avere il buon risveglio. L’equivalente sarebbe 
dunque ‘buona notte’. Il poeta gioca però con la parola [خیر] [khair], ovvero bene o buo-
no, sostituendola con la parola [خبز] [khubz], pane. Le due parole si distinguono a livello 
fonetico, come abbiamo visto nella traslitterazione, ma le loro forme grafiche, in arabo, 
sono pressoché identiche. L’augurio diventa così [خبز على  ovvero ‘che tu trovi il ,[تصبح
pane quando viene il mattino’. Per creare questa somiglianza di forma ho sostituito pane 
con pagnotta, che in italiano ricrea un po’anche la somiglianza di suono: ‘buona pagnotta’ 
anziché ‘buona notte’. Non sempre si perde qualcosa nella traduzione, a volte si guadagna. 
E in questa frase, oltre alla somiglianza di forma, si è guadagnato anche l’effetto fonetico.

Conclusione

L’aspetto magnifico della poesia è che non è di nessuno. Tutti ricordiamo la famosa frase 
di Troisi, nel film Il postino: “La poesia non è di chi la scrive, è di chi gli serve”. Prevedere 
un’interpretazione assoluta di una poesia equivarrebbe alla sua morte. La poesia prende 
una vita diversa con ogni lettore e ogni lettura, così come prende una nuova vita con ogni 
traduzione. E, detta con Magrelli (2016, 9–10) “[...] ogni traduzione implica di per sé una 
scelta di carattere esegetico, sia essa cosciente o meno”. La poesia è come una luna piena in 
cui ciascuno vede un’immagine, e nessuna di queste immagini esclude le altre. Supporre 
l’intraducibilità della poesia è come condannarla a morte, a una reclusione eterna nei con-
fini della propria lingua.

Quello che cerchiamo di fare, noi traduttori, è avvicinare possibilmente il testo tradot-
to a quello originale. Siamo consci che non riusciamo a ricreare perfettamente quello che 
esprime l’autore, per cui i nostri sono tentativi, che possono anche variare da un traduttore 
a un altro. Ha ragione, dunque, De Cervantes quando afferma che

Tutti quelli che pretendono di tradurre in altra lingua i libri in poesia [...] per quanto
cura ci mettano e per quanta abilità dimostrino, non arriveranno mai alla perfezione
che quei libri hanno nell’originale. (De Cervantes 1985, 58)

Tornando tuttavia all’idea di perfezione, possiamo veramente supporre che l’originale abbia 
una sua perfezione? Nella mia personale esperienza di poeta, non riesco mai a trasmettere 
il concetto pensato nel testo scritto. L’autore non può, spesso, esprimere l’idea come l’ha 



98 Gassid Mohammed Hossein Hoseini

percepita esattamente, o trasmettere una sensazione come l’ha provata in modo preciso 
(Almani 2014, 138). Pensiamo al concetto filosofico che esprime Baricco a proposito del-
le idee (2007, 162–163): L’idea è come un infinito perfetto nella mente, è apparizione 
provvisoria d’infinito. Quando si esprime un’idea, questa viene limata ed elaborata fino 
a non essere più quell’infinito perfetto che si aveva nella mente. L’autore è un traduttore 
delle proprie idee perfette e infinite, ma l’idea scritta non rispecchia mai quella pensata; 
ne sono testimoni le cancellazioni, le rielaborazioni che facciamo noi poeti, tentando di 
avvicinare le immagini nel nostro pensiero. Cerchiamo di ‘tradire’ – ovvero rivelare – al 
meglio le nostre idee, ma il risultato non è mai uguale. Di conseguenza, il testo finale non 
è mai perfetto. E non avendo un’interpretazione unica e assoluta, esso perde ancora parti 
della sua già parziale perfezione. Se il testo non è perfetto come l’ha immaginato l’autore, 
e non è perfetto come l’ha compreso il lettore, perché esigiamo una traduzione perfetta? 
Credo che questo sia un fardello troppo pesante, che si aggiunge ai già numerosi fardelli del 
traduttore, ovvero: chiedergli una cosa che nessuno, in realtà, possiede.

Ci saranno sempre voci che proclamano l’intraducibilità della poesia, come il poeta 
Nizar Qabbani che diceva: “La poesia è fiamma, mentre la traduzione è cenere” (Feld 2001, 
151). Tuttavia, la maggior parte dei più grandi poeti arabi ha tradotto poesie da diverse
lingue europee (Wefaq 2017, 92). C’è ancora, e ci sarà sempre, qualche critico che è nella 
posizione di rifiutare la traduzione della poesia, preferendo leggerla nella lingua originale. 
Invece ci sono altri – fortunatamente sono la maggioranza – che la difendono e vedono in 
essa una necessità essenziale (Fakhuri 2005, 206). Questo contributo vuole mostrare, con i 
suoi esempi, che la traduzione non solo è possibile, ma anche fondamentale. È una sorta di 
dialogo e di confronto tra le culture, nonché un elemento di ricchezza e di bellezza.

Ho voluto, inoltre, contestare vari interrogativi sulla traducibilità della poesia. Dire che 
“lo scoglio non è l’impossibile, è la difficoltà” (Salmon 2017, 23); mettere in discussione 
il verbo ‘riprodurre’, nella domanda ‘come riprodurre lo stile?’, considerando la traduzione 
non come un’operazione di riproduzione, ma un processo che fornisce al testo tradotto una 
sua dignità artistica (Buffoni 2007, 82). E ancora, invitare a mettere più in risalto le proble-
matiche traduttive e le soluzioni per risolverle, anziché discutere di intraducibilità (Diadori 
2012, 3). Insomma, guardare al magnifico lavoro della traduzione dall’angolazione giusta, 
da un punto di vista diverso, rispetto ad alcuni punti di vista abbastanza rigidi che tendono 
a svalutare questo immenso sforzo artistico.

Concludiamo dicendo che se tradurre è dire ‘quasi’ la stessa cosa, secondo la teoria di 
Eco (2012, 316–317), questo ‘quasi’, in realtà, è lo spazio delle possibilità umane, dei nostri 
tentativi e delle nostre imperfezioni. È lo spazio in cui galleggia la nostra umanità, anzi è 
proprio l’emblema della nostra umanità. E non sembra giusto escludere la traduzione dal 
resto delle attività umane, le quali sono tutte soggette a mancanze e imperfezioni, e che 
tuttavia non ne pregiudicano il valore.

Del resto, l’autore riesce ‘quasi’ a esprimere al meglio la sua opera. E ciascun lettore 
interpreta con i propri mezzi l’opera, riuscendo ‘quasi’ a capirla. Il traduttore, a sua volta, 
traduce ‘quasi’ la stessa cosa che ha scritto l’autore. Nello spazio di quel ‘quasi’ galleggiamo 
tutti quanti: autori, traduttori e lettori.
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