LANALISI LINGUISTICA E LETTERARIA XXX (2022) 95-110
ISSN: 1122-1917

DoOSTOEVSKIJ NEL 1846

Guipo CARPI
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI NAPOLI “L’ORIENTALE”
gearpi@unior.it

Received: June 2022; accepted: November 2022; published online: December 2022

The article analyzes the evolution of Dostoevsky’s poetics in his first three works, all published in
1846. Even if they lead the young writer to a creative impasse, the two short novels Poor folk and
The double and the short story Mr. Prokbarchin are also a first milestone in the definition of char-
acters, literary motifs and linguistic strategies that would shape the whole work of Dostoevsky.
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Una tipica crux per gli studiosi di Dostoevskij ¢ il ruolo e il valore da attribuire — nella
valutazione complessiva della sua opera — agli scritti precedenti allesilio. A inizio Nove-
cento, buona parte della critica filosofico-religiosa li considerava un’ouverture acerba ed
epigonica “di un allievo maldestro per quanto dotato, intento a popolarizzare con zelo il
gran maestro Gogol, cosi come glie lo aveva spiegato Belinskij”, per cui “se tutto cid scom-
parisse, la sua figura di artista ¢ in particolare di pensatore non ne soffrirebbe affatto, anzi,
al contrario, risulterebbe mondata dalle scorie casuali”™ (Sestov 1903, 26; Merezkovskij
2000, 290). Le opere del 1846-1849 diventano poi uno dei campi d’indagine linguistica
e stilistica da parte di Viktor Vinogradov e conoscono un processo di rivalutazione fra gli
anni Venti e Trenta, tanto in patria che nell'emigrazione, nel segno di una sostanziale conti-
nuita coi capolavori del periodo maturo: Michail Bachtin, ad esempio, vede gia nella prima
produzione di Dostoevskij quello “stile cosi caratteristico di tutta la sua opera, di tutta la
sua creazione, determinato dalla intensa anticipazione della parola altrui” (Bachtin 1968,
267. Cf. Bachtin 2000, 45) ¢, secondo Al'fred Bem, “tutta la problematica di Dostoevskij ¢
abbozzata in modo assai netto gia nelle sue prime opere” (Bem 2001, 60).

A partire dagli anni Sessanta, il “primo Dostoevskij” nel suo complesso diviene oggetto
costante d’interesse sia per gli studiosi sovietici — che ne valorizzano gli spunti sociali e de-
mocratici in seguito offuscati dallelemento religioso — sia per i loro colleghi occidentali, in
genere dediti alla ricerca degli embrioni di temi e procedimenti poi sviluppati nel periodo
maturo; alle opere consuntive (vedi ad esempio Terras 1969; Frank 1976; Necaeva 1979) si
affiancano fondamentali studi di impianto semiotico e strutturalista dedicati a singole ope-
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re (vedi ad esempio Bocdarov 1985, 161-209; Toporov 1995, 112-192). E nondimeno, pur
nella gran varieta di approcci al “primo Dostoevskij”, non ¢ mai stato intrapreso il tentativo
di tracciarne la dinamica evolutiva raggruppando le opere in micro-cicli: 1a parabola del gio-
vane autore ¢ per lo pil tracciata come a suo tempo la descrivevano Vissarion Belinskij (per
esecrarla) ¢ Apollon Grigor'ev (per clogiarla), ossia nel segno di un progressivo ripudio
dei dettami della scuola naturale, verso un naturalismo sentimentale dai contorni indistinti
e dai riferimenti stilistici incerti, nel segno di un™inquieta ricerca dell'uomo nell'uomo”
(Ghidini 2017, 32). Da parte mia, sono convinto che tale ricerca vada ricostruita secondo
una sorta di doppia segmentazione, ossia che essa si articoli si nel passaggio da unopera
all’altra, ma anche in una successione di micro-cicli dotati di una propria poctica e di pro-
prie direttrici stilistiche che si dispiegano secondo una ben precisa nomogenesi interna: il
primo di essi ¢ certo rappresentato dalle opere dell'anno di esordio, e solo una volta definite
le caratteristiche, la logica e le risultanze di questo, anche 'apparente moto browniano delle
opere del 1847-1849 potra essere ricondotto a una sua intrinseca coerenza.

1.

Fin dalla sua opera prima Povera Gente, Dostoevskij si mostra abile e lucidissimo nel mi-
scelare elementi eterogenei a tutti i livelli del testo e nel formulare un genere nuovo in-
crociando vie letterarie abbandonate o interrotte. Verso meta Ottocento, infatti, il genere
di Povera gente ¢ percepito come arcaico: riproporre il romanzo epistolare dopo Balzac,
Hugo, Scott suscita un forte effetto straniante; e se il genere scelto spicca per il carattere
desueto, il soggetto dell'opera appare tradizionale fino allo stereotipo: la storia di due inna-
morati infelici, che parte a intreccio gia avviato per diramarsi e chiarificarsi a poco a poco
fino alla catastrofe finale. Quanto alla scelta di un impiegato povero come eroe centrale,
essa era divenuta rapidamente mainstream sull'abbrivio dato da Gogol, grazie agli autori
di quella scuola naturale che allo stile del Cappotto sommavano gli elementi di analisi so-
ciale della coeva letteratura francese (Cejtlin 1923, 25-26; Avramec 2001, 74); ma se per
ogni singolo elemento della trama di Povera gente si possono trovare antecedenti immediati
nellampia cerchia di opere dedicate al mondo delle cancellerie, il loro incrocio con la cor-
nice narrativa convenzionale della trama amorosa e con I'arcaico genere epistolare permette
risultati di grande originalita.

Filtrata attraverso la coscienza degli eroi che scrivono di sé, la realta ci appare fram-
mentaria, decostruita in sprazzi travisati dall'interpretazione che ne danno i due narratori,
e che il lettore ¢ chiamato a ricostruire nei suoi effettivi nessi: in Povera gente “le persone
non dicono le cose, ma se le lasciano sfuggire”, — nota gia Viktor Sklovskij. — “Il carattere
schematico della storia ¢ superato dal fatto che essa viene data nella formulazione di una
persona che ha un’idea imprecisa dei reali rapporti fra i personaggi” (Sklovskij 1957, 33).
Il meschino e non pit giovane Devuskin si atteggia a protettore paterno di Varen’ka, ma
la ama di un amore impossibile, grottesco agli occhi del prossimo e per lui fatale; quan-
to alle sue reali condizioni economiche e abitative, esse ci appaiono tanto pil disperate
quanto egli tenta maldestramente di dissimularle (a poco a poco la sua stanza ammobiliata
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risulta essere un angolo della cucina comune munito di paraventi); in guisa non dissimile,
attraverso le allusioni dell'ingenua e inconsapevole Varen’ka si rivela per gradi il meccani-
smo complessivo di abuso sessuale seriale che il ricco signor Bykov perpetra da sempre con
lausilio della mezzana Anna Fedorovna: ne ¢ stata vittima la madre dello studente Pokro-
vskij, lo ¢ la stessa Varen’ka, lo sara la sua cugina minore Sasa, e a farne fede ¢ il suo stesso
cognome, da byk (toro), il primo personaggio rapace di Dostoevskij, prototipo del principe
Valkovskij, Svidrigajlov, Stavrogin, Fedor Karamazov.

2.

Eppure, se nel mondo dei rapporti reali i personaggi sono destinati a soccombere, il roman-
zo si sviluppa anche su un secondo livello. Dostoevskij ha gia capito che lo stile gogoliano
(o0 skaz?), privato del sostrato metafisico che lo ha generato, minaccia in ogni momento
di ripiegare sulla pantomima burlesca fine a se stessa o di ridursi a elemento subalterno
in complessi stilistici eclettici, dominati dal descrittivismo fisiologico (Vinogradov 1976,
153). 1l lavoro degli altri post-gogoliani gli pare infatti condotto a maglie troppo larghe:
“Le vecchie scuole stanno scomparendo”. — scrive al fratello Michail nel marzo 1845, a
romanzo ormai quasi ultimato. — “Le nuove fanno scarabocchi, non letteratura. Il talento
scompare tutto in un sol gesto, in cui s'intravede un’idea enorme ¢ imperfetta e la forza dei
muscoli di quel gesto, ma il risultato ¢ minimo” (Dostoevskij 1972-1990, I, 107)°.

E dunque, secondo il giovane debuttante, nei prosatori contemporanei /enorme idea
dell'indagine sociale e la forza del gesto stilistico gogoliano vengono giustapposte mec-
canicamente: fra idea e gesto manca un termine medio di raccordo, ossia la costruzione di
soggettivita. Gid nel tradurre Engénie Grandet, Dostoevskij si era mostrato infedele alla po-
etica del naturalismo quotidiano di Balzac tentando di approfondire I'analisi psicologica
dei personaggi e di rafforzarne la carica emotiva (Necaeva 1979, 126). Quanto a Gogol, il
suo stile poteva illustrare pose grottesche, anomalie logiche, automatismi assurdi, sequenze
dettate dal frantumarsi incoerente di dettagli casuali, esasperando il tutto con un colorito
iperbolico (enfatico, patetico o impostato sul tono gergale-familiare): tutto, dunque, ma
non introspezione. E proprio per psicologizzare lo skaz gogoliano che Dostoevskij ritiene
necessario izcrociarlo con una forma narrativa epistolare mai usata da Gogol’.

Il rovesciamento della gerarchia non potrebbe essere pitt radicale. Fino ad ora, nelle
opere del testo pietroburghese — dal Cavaliere di Bronzo al Cappotto — il piccolo uomo poteva
bensi essere oggetto di empatia e commiserazione, ma sempre in qualitd di variabile se-
condaria in un complesso di fattori che lo trascendevano di molte misure, e di cui la Cittd
voluta da Pietro era la concrezione simbolica: in Puskin i destini dell Impero e della stessa
civilizzazione russa, in Gogol’ la perdita del fondamento ontologico e il disgregarsi del-
la modernita in fantasmagoria verso un prossimo ma imponderabile futuro escatologico.
Fino a Dostoevskij “nella sontuosa Pietroburgo I'impiegato era simile alla figuretta che si

2 Sullo skaz gogoliano, vedi (Carpi 20167 386389, 403-406).

? Citeremo dora in avanti solo volume e pagina di questa edizione dostoevskiana a cui faremo costante riferimento.
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disegna alla base di un progetto architettonico per suggerire la scala’, ma adesso, “perché
la scelta cadesse sul genere del romanzo epistolare ci voleva interesse per leroe, per la sua
psicologia, 'analisi dei suoi pensieri, ¢ non delle avventure” (Sklovskij 1957, 22, 24): nella
cornice epistolare libera da una trama troppo complessa, sugli eventi rarefatti e minuti “si
riverberano in rapida successione le emozioni e i ragionamenti 7orali” dei personaggi (Vi-
nogradov 1976, 165). Limpiegato povero soccombe, né potrebbe essere altrimenti nellotti-
ca della scuola naturale, mala sua tragedia occupa il centro della scena, ¢ l'elemento selettivo
e connettivo che organizza la porzione di mondo reale che — attraverso la coscienza dell’e-
roe — ci ¢ dato vedere: in cio consiste quella rivoluzione copernicana che Michail Bachtin
rilevava nella poetica del primo Dostoevskij, ossia “raffigurare non I“impiegato povero, ma
l'autocoscienza dell'impiegato povero’, non “la realta del personaggio, ma l'autocoscienza

di lui, come realta di second’'ordine” (Bachtin 1968, 65, 67; Carpi 20162, 421-422).

3.

L'autocoscienza delleroe viene mostrata in continua evoluzione, contrariamente agli stan-
dard del genere prescelto: “Di solito nei romanzi epistolari si d un eroe immutabile”, — nota
ancora Viktor Sklovskij. — “In Povera gente l'immagine di Devuskin viene svelata un poco
alla volta” (Sklovskij 1957, 41); levoluzione dellautocoscienza dell’eroe si manifesta come
evoluzione del suo stile espressivo, che — da un iniziale balbettio pseudo-impiegatizio si-
mile a quello degli eroi di Gogol’ - si fa via via pili strutturato e versatile. Non ¢ un caso
che Dostoevskij, nel confezionare il proprio eroe, corregga e arricchisca la caratterologia
unidimensionale dei personaggi di Gogol’ prendendo a modello il Maksim Maksimy¢ del
lermontoviano Ur eroe del nostro tempo: gia latteggiamento di Makar Devuskin nei con-
fronti di Varen’ka — sospeso fra paternalismo protettivo ¢ una carica crotica blanda ¢ dissi-
mulata — ¢ plasmato su quello dell'attempato capitano nei confronti di Bela prigioniera di
Pecorin. Ma il modello ¢ anche e soprattutto stilistico: la narrazione degli eventi affidata a
Maksim Maksimy¢ oscilla infatti su un diapason assai ampio, dal linguaggio naturalistico,
fisiologico proprio del militare semilletterato, fino a costrutti complessi e analitici, vicini allo
stile colto dello stesso Lermontov (Vinogradov 1990, 227). Un proteismo stilistico che Do-
stoevskij mutua e sviluppa ulteriormente: se Maksim Maksimy¢ funge da mero raccordo
strutturale statico fra livelli stilistici differenti, Makar Devuskin imprime al proprio stile una
dinamica evolutiva precisa e riconoscibile man mano che il testo si dipana.

Del resto, il povero impiegato ¢ anche l'unico dei due eroi ad attribuire un valore intrin-
seco alla comunicazione epistolare: la sua corrispondente preferirebbe infatti incontrarlo
di persona, e gli rivolge frequenti inviti a venire in visita: Var'enka si trova cosi in “una con-
dizione passiva dal punto di vista comunicativo” (Bar$t 2015, 463). Le sue lettere presenta-
no una marcata uniformita stilistica composta e un po’ leziosa, la cui discendenza dallo stile
della Povera Lisa di Karamzin, dalla lirica di Zukovskij e da altri monumenti del sentimen-
talismo di fine Settecento ¢ inizio Ottocento traspare soprattutto nelle elaborate metafore
a forte concentrazione lirica. Benché le lettere di Varen’ka occupino meno di un terzo del
volume complessivo della corrispondenza, la loro medietas stilistica ne fa la base neutra
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sul cui sfondo acquista risalto 'assai dinamica evoluzione del linguaggio di Devuskin, che
spicca inizialmente per la propria inadeguatezza: “E come se le parole non si adattassero ai
sentimenti che esprimono, e cio fa percepire con pili forza I'umiliazione dell'eroe. La forma
dell'opera mostra una frattura fra 'umanita del piccolo uomo e il suo balbettio da schiavo”
(Sklovskij 1957, 17). Lo stesso eroe ne & consapevole: “Non ho stile, Varen’ka, non ho stile
per nulla, magari ce ne fosse uno purchessia” (Dostoevskij I, 24), egli ammette fin da subi-
to, dando inizio a una genealogia di narratori dostoevskiani goffi ed esitanti; e nondimeno,
dibattendosi fra pleonasmi, reticenze, diminutivi e solecismi, “gradualmente [...] il suo stile
si va formando”, — constata Viktor Vinogradov gia nel 1924: — “tanto la composizione
lessicale delle sue lettere quanto la loro organizzazione sintattica si fanno pit complesse,
variegate” (Vinogradov 1976, 167).

Nel 1957, nel quadro di una polemica contro il concetto dogmatico di realismo in vi-
gore nel periodo staliniano, Vinogradov riprende lo schema tracciato trentatré anni pri-
ma riguardo all'evoluzione stilistica di Devuskin e lo articola in una struttura concentrica,
dove il realismo del primo Dostoevskij ¢ visto come “una complessa struttura di relazioni
soggettive che ¢ necessario dipanare da un punto di vista stilistico”. Per caratterizzare il
protagonista in quanto mero derivato di un sistema socio-culturale, Dostoevskij ha infatti
elaborato uno sfondo linguistico standard: “Toralitd quotidiana di citta, i gerghi cancellie-
resco-impiegatizi, tipi diversi di linguaggio dotto trasferiti in una cerchia sociale di bassa
cultura”. Ma se tanto sarebbe bastato a Gogol ¢ ai suoi epigoni della scuola naturale, la
fisionomia espressiva di Devuskin — e dunque la sua interiorita, oggetto di espressione —
non si limita a questa base comunicativa socialmente determinata e composta da “segnali
stilistici convenzionali”: nelle forme in cuil'eroe viene individualizzato da un punto di vista
linguistico, Dostoevskij “apre una via d’uscita dai confini del condizionamento da parte
della quotidianita sociale. Tale individualizzazione dellimmagine si crea tramite forme sti-
listiche ‘personali’ che esprimono la soggettivitd’, ovvero tramite “forme caratteriologiche”
capaci di riflettere in tutta la loro complessita nodi emotivi, situazioni e nessi relazionali
(Vinogradov 2003, 155, 159).

La psicologizzazione del personaggio si manifesta come lotta per acquisire uno szile non
solo epistolare, ma qualificante nel suo complesso per una personalita che si differenzi dal
mero condizionamento del contesto zaturale, fino a imporsi a quest'ultimo come principio
unificante e gerarchizzante. Non a caso, tanta versatilita pluristratificata suscita da subito
reazioni perplesse da parte di chi nella lingua dell’zmpiegato povero vede un mero esempio
di stilizzazione letteraria: “Siamo certi” — scrive lo slavofilo Konstantin Aksakov in una re-
censione malevola — “che I'impiegato Devuskin parlasse, potesse parlare proprio cosi come
nella povest’; ma siamo anche certi che egli non avrebbe mai scritto cosi: cosi puo scrivere
un autore che pone al di fuori di s¢ il personaggio descritto, che lo ha creato e colto con la
propria forza artistica” (Aksakov 1995, 137); lo stesso Vissarion Belinskij — critico demo-
cratico che piti di ogni altro ha contribuito al sorgere della scuola naturale e, nello specifico,
alla scoperta di Dostoevskij — provera in seguito a peztinare lo stile del giovane adepto, invi-
tandolo a “imparare a comunicare con facilitd i propri pensieri, a liberarsi da un’esposizione
troppo arzigogolata” (Annenkov 1990, 215). Ma Dostoevskij, caparbio: “Non capiscono
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come si possa scrivere in quel modo; sono abituati a vedere il muso di chi scrive; io, il mio,
non l'ho fatto vedere. E non ci arrivano a capire che a parlare ¢ Devuskin e non io, e che
Devuskin non pud parlare in altro modo” (Dostoevskij XXVIII/1, 117).

4.

Se la realta oggettiva non lascia vie di fuga, a rendere Devuskin capace di acquisire uno stile
e, in prospettiva, una personalitd autonoma, ¢ il suo rapporto con la letteratura, che influi-
sce sull’eroe soprattutto nel continuo confronto col testo, con la parola altrui: non solo stile
di scrittura, per diventare a sua volta narratore (cosa a cui pure Devuskin ingenuamente
ambisce), ma stile come struttura profonda della propria soggettivita che infine arriva a ri-
conoscersi ¢ a definirsi. Pungolato dalla piti istruita Varen’ka, lo stile di Devuskin aztraversa
tutte le correnti letterarie degli anni Trenta per approdare alla fatidica lettura del Mastro di
posta di Puskin e del Capporto di Gogol, entrambi prestatigli dall’amica.

Ed ¢ nella diversa reazione delleroe a queste due opere che forma letteraria e contenuto
della vita entrano in fatale corto circuito, come argomenta Sergej Bocarov in un suo fon-
damentale studio (Bocarov 1985, 161-209). Storia di un padre abbandonato dalla figlia
che fugge col proprio seduttore, la povest’ di Puskin appare a Devuskin come generalizza-
zione di uno specifico archetipo di destino: una parificazione nel dolore ¢ nella solitudine
che trascende i ceti sociali, non inchioda il singolo alla sua condizione materiale in una
struttura ineluttabile, ma affratella gli uomini lasciando a ognuno di essi la propria dignita,
i propri scopi e la propria liberta nel perseguirli. Ma quella disuguaglianza sociale che la
povest’ puskiniana pare lenire o addirittura annullare deflagra alla lettura del Capporro: pro-
prio la necessita di giustificarsi, di rispondere a un attacco personale e deliberato, motiva da
cima a fondo la reazione delleroe. Se la lettura del testo puskiniano da parte di Devuskin
¢ incentrata su Samson Vyrin, personaggio principale della povest’, percepito come ogget-
tivo e paradigmatico, quella del testo gogoliano si focalizza immediatamente su di “lui’,
ossia sull’autore, sullo specifico soggetto dal cui punto di vista la vicenda ¢ narrata (Boc¢arov
1985, 161-209).

Devuskin percepisce la realtd empirica non come il proprio ambiente zaturale, ma come
un “loro”, un collettivo indistinto e pervasivo dotato di volonta, che gli si contrappone e
tendenzialmente lo minaccia: “Ma insomma, ragionate voi stessa, mammina, che succedera
quando Joro sapranno di noi? Loro cosa penseranno e loro cosa diranno allora?”; “Guar-
do, e se ne sta li sua eccellenza, ¢ attorno a lui tutti oro” (Dostoevskij I, 26, 92). Quando
dallempiria si passa alla convenzionalita letteraria (il confronto col Capporto), il loro reale
si condensa nel /ui autoriale, con cui leroe ingaggia la propria lotta disperata: calato (o
meglio, rispecchiatosi) nel mondo di Gogol, Devuskin tenta subito di divincolarsene, ma
i suoi strattoni furiosi non conducono né possono condurlo a un fuori — tanto empirico
quanto letterario — che di per sé neppure esiste, e la sua stessa identita inizia a lacerarsi lun-
go le fragili linee di sutura. Di acquisizione troppo recente e dalla struttura ancora fragile,
lo stile acquisito dall'eroe ¢ inerme sia contro di /ui (I'autore del Capporto) che contro di loro
(la sfera dei rapporti reali).
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Nonostante 'immediato successo tributatogli, il primo romanzo di Dostoevskij ¢ dun-
que la storia di un fallimento, poiché dalla realtd naturale (scil. sociale) della Russia di Ni-
cola I non ¢ via d'uscita. Makar Devuskin tenta la fuga attraverso lo stile, ¢ si trova di
fronte allo specchio del Capporto: una soggettivitd autonoma non pud germinare grazie
allarte senza che subito 'annichiliscano i meccanismi oggettivi che vengono ricodificati ed
eseguiti in tutta la loro freddezza ineluttabile — dall’arte stessa.

5.

Anche nel Sosia Dostoevskij si mostra capace di rivitalizzare generi ormai desueti, ovvero
di operare una “trasposizione stilistica di certe costruzioni letterarie (spesso prese addi-
rittura da una scuola artistica da lui rifiutata)”, da cui deriva “una particolare semantica a
due piani della trama, quando nei nuovi procedimenti compositivi ¢ come se trasparissero
le silhouettes delle vecchie forme, modificate in guisa bizzarra” (Vinogradov 1976, 104).
In questo caso si tratta del romanticismo fantastico di E.T.A. Hoffmann, che in ambito
russo aveva gia dato vita a una piccola tradizione di epigoni e che viene ora incrociato con
'impianto tipico della scuola naturale (Grossman 1914, 87-93; Rodzevi¢ 1917, 31-38;
Botnikova 1977, 158-174).

Ma 'immediato prisma generatore della fabula del Sosia ¢ I'incrocio fra due opere gogo-
liane: dal Naso proviene il motivo della lozza che il protagonista si trova a dover condurre
con una proiezione di se stesso, che per buona parte della narrazione lo gabba e lo sovrasta,
in un’ottica di sostituzione dell'individuo con una sua parte o con un oggetto totemico;
dagli Appunti di un pazzo Dostoevskij mutua invece il tema delle mire illusorie di un me-
schino consigliere titolare per la figlia di un superiore, in realta gid ben appaiata con un
giovane del bel mondo, ¢ in entrambe le opere il protagonista sprofonda nella follia in
vana lotta contro “gli intrighi dei nemici” orchestrati da una malevola figura di capufficio
(Dostoevskij I, 390-396).

Eppure, il Popris¢in delle Memorie di un pazzo tenta fino all'ultimo di pensare se stesso
come elemento attivo e propositivo, di trovare per sé un posto alternativo a quello che i
meccanismi della realta gli hanno riservato, ¢ si consuma nel finale di una visione cosmica,
espressa in dolorosa poesia. A Goljadkin, invece, “la poesia della follia ¢ negata” (Sklovskij
1957, 60): il suo ¢ un delirio meccanico e ripetitivo, ¢ la psichiatria successiva avra buon gio-
co nel definirlo un paranoico che “soffre di mania di grandezza e di persecuzione” (Osipov
1986, 75) in cui si rovescia un complesso di inferioritd bene espresso dalla metafora della
vétoska, o “strofinaccio’, da lui chiamata sovente in causa (Dostoevskij I, 377-381, 386).

Il delirio maniacale di Goljadkin trova la prima espressione nell'idolatria del denaro: 7/
sosia si apre infatti con uno stralunato peana al “rotolo di biglietti verdi, grigi, azzurri, rossi
e variamente variopinti” che — in un profluvio di vezzeggiativi intraducibili — “sbirciava”
il protagonista dal fondo del portafogli “con aria affabile e incoraggiante”. Ma il feticismo
blandamente erotico con cui Goljadkin contempla il denaro (simile a quello un tempo
provato da Akakij Akakievi¢ nei confronti del proprio cappotto) non fa che compensare e
sublimare un opprimente senso di instabilita sociale, come indicano le fantasticherie in cui
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l'eroe cade subito dopo: “Sarei curioso di sapere, per esempio, a cosa spingerebbe me questa
somma [...] se io, ad esempio, per un qualche motivo, d’'improvviso, per chissa quale caso,
andassi in congedo e rimanessi senza introito alcuno?” (Dostoevskij I, 335); notiamo come
nella seconda versione rimaneggiata del romanzo, ultimata nel 1866, quest’ultima conside-
razione di Goljadkin manchi (Dostoevskij I, 110).

Da prima ancora che appaia il sosia, dunque, il tratto dominante del protagonista ¢ la
tendenza a proiettare su referenti esterni le proprie angosce e i propri desideri frustrati, con
tutte le derive psicotiche del caso (Osipov 1986, 79, 85). Se ogni singola pulsione ¢ azione
del protagonista ha carattere compensatorio, anche il complessivo sdoppiamento della sua
identitd ha inizio dalla 2biura di se stesso che Goljadkin compie quando viene sorpreso dal
proprio principale mentre, in una sontuosa carrozza presa a noleggio, egli ostenta un rango
non suo:

Inchinarsi o no? Rispondere 0 no? Ammettere o no? — penso con indescrivibile an-
goscia il nostro eroe — o far finta che non sono io, ma qualcun altro dall'impressio-
nante somiglianza con me, ¢ guardare come se nulla fosse? Ecco, non sono io, non
sono io, punto ¢ basta! [...] Io, io nulla - sussurrava a forza — io proprio nulla, non
sono affatto io, Andrej Filippovi¢, non sono affatto io, non sono io, punto ¢ basta
(Dostoevskij I, 337).

Nel Sosia, “lo scrittore rinuncia allo sdoppiamento del soggetto narrante (Povera gente) ¢
passa a sdoppiare loggetto di essa” (Bar$t 2015, 487). Se i pitt celebri sosia della letteratura
successiva rappresenteranno un concentrato del peggio dell'eroe, del suo inconscio oscu-
ro (Mister Hyde, il ritratto di Dorian Gray) ovvero del suo meglio, della sua coscienza (il
William Wilson di E.A. Poe), Goljadkin riesce solo a proiettare una pedissequa copia di se
stesso, ma di un se stesso di successo, capace di realizzare quelle che sono le sue stesse me-
schine aspirazioni; proprio in quanto vincente, il sosia diviene subito parte integrante dei
meccanismi vessatori che la realtd esterna esercita sul protagonista, e li estremizza in modo
iperbolico: “Il suo totale ripetersi nel secondo Goljadkin [...] priva la vita dell'impiegato
di via d’uscita e di un qualsivoglia sogno, e con cio stesso di una giustificazione” (Sklov-
skij 1957, 61). Ancora una volta, ogni forma di emancipazione dell'individuo-strofinaccio
¢ impossibile, qualsiasi tentativo in tal senso porta all'autodistruzione: Makar Devuskin
aveva tentato la fuga attraverso lo stile, e si era trovato di fronte allo specchio del Capporto;
Goljadkin getta all'esterno una proiezione psichica di se stesso, e questa inizia subito a ope-
rare contro di lui, a tentare di scalzarlo da ogni sfera di realta da lui occupata: per dirla con
lo stesso Goljadkin sezior, Goljadkin junior agisce in base alla “strana pretesa e al desiderio
volgare e fantastico di espellere gli altri dai confini occupati da questi ultimi in questo mon-
do, e di occuparne il posto” (Dostoevskij I, 389).

6.

Di qui un carattere ripetitivo e claustrofobico che non riguarda solo la fabula del Sosia,
ma ¢ il tratto dominante della narrazione a tutti i livelli, a partire da quello linguistico: se
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gia in Povera gente si profilava una polarizzazione fra le porzioni di testo in cui Devuskin
si caratterizza come elemento di un determinato contesto e altre che esprimono una sog-
gettivitd che tale contesto trascende, la lingua del Sosiz non offre pitt quasi alcun supporto
per una descrizione oggettiva dell’eroe ¢ della porzione di realta con cui egli interagisce, ma
offre unesecuzione della sua interiorita dissociata, come scorrendo uno spartito di sussulti,
inciampi, reticenze®.

La sostanza interiore di Goljadkin viene eseguita estremizzando i piu tipici procedimen-
ti gogoliani, specie quelli volti a creare il particolare effetto straniante che Andrej Belyj defi-
nisce “atomismo meccanico” (Carpi 20162, 388, 406, 419). Quanto piti angusto ¢ il mondo
rappresentato, tanto pili grottesco appare lo scrupolo nel descriverne i minimi segmenti: la
serialitd automatica — ben descritta da Vinogradov nel suo classico saggio di stilistica “Per
una morfologia dello stile naturale” (“K morfologii natural'nogo stilja’, 1922) - annulla
ogni gerarchia di importanza e ogni reale consequenzialita logica fra i segmenti descritti, e
la concatenazione di causa-effetto ¢ sostituita da sequenze stadiali di forme verbali ripetute
meccanicamente, ¢ le sequenze frastiche non solo imitano una coerenza logica assente, ma
spesso innescano concatenazioni antilogiche, che giungono a conclusioni contrarie ai pro-
positi enunciati in premessa. Tanto debole ¢ il legame logico fra le azioni, quanto veloce ¢
il loro susseguirsi, punteggiato da continue marcature dal sapore quasi clownesco, ¢ in pro-
spettiva appare chiaro come tali procedimenti concorrano a un preciso obiettivo artistico:
privare di coerenza logica, di introspezione psicologica e di motivazioni razionali tanto i
singoli momenti descrittivi quanto lo svolgimento generale della trama, offrire una descri-
zione grottesca ¢ iperbolica di conati che girano a vuoto, nella piena indeterminatezza del
contesto (Vinogradov 1976, 101-140).

Anche in Povera gente il contesto reale era dato in modo frammentario: esso infatti
veniva filtrato dalla percezione solo in parte consapevole dei personaggi, che lo riporta-
vano in termini talvolta reticenti, e tuttavia gli elementi disponibili rendevano possibile
comporre a posteriori un quadro coerente. Nel Sosia il contesto ¢ del tutto occultato: il
protagonista agisce su uno sfondo opaco e superconduttore, indeterminato per principio,
dove moti psicologici e fisici delleroe possono dispiegarsi senza ostacoli ma anche senza
punti di appoggio che diano loro motivazione e coerenza. Molto tempo dopo, a partire da-
gli Appunti dal sottosuolo, regolatore unico di tali importanti fattori strutturali sard il loro
rapporto con un sostrato metafisico ormai chiaramente definito; ma a meta anni Quaranta
le fantasmagorie del Sosia si dipanano nel vuoto: al secondo tentativo, il progetto iniziale di
Dostoevskij (costruire una soggettivitd autonoma giocando secondo le regole della scxuola
naturale) ¢ ancora una volta fallizo.

“1l concetto chiave dell™“eseguire” (razygryvat’) come modalita di una poesia che ¢ “isomorfa alla natura” e non
la “riflette” come “un qualcosa di raggelato ¢ morto’, ma “trasferisce in un materiale diverso la struttura e la
dinamica dell'immagine” (Levin 1998, 144), ¢ centrale nel Discorso su Dante di Osip Mandel3tam: “la poesia
non ¢ parte della natura — neppure della migliore ¢ pitt scelta — e ancor meno ¢ un suo rispecchiamento [...], ma
con sbalorditiva indipendenza essa si stabilisce in un campo d’azione nuovo, non spaziale, ¢ non tanto racconta
quanto esegue la natura con l'aiuto di quell'arsenale di mezzi che nel linguaggio comune son detti immagini”
(Mandel’¥tam 2010, 155).
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7.

Composto nel corso dell'estate del 1846 con molta sofferenza e — a suo dire — poca ispira-
zione, I/ signor Procharcin viene considerato dal pubblico e dalla critica un passo falso dello
scrittore e cade ben presto nell'oblio, se si escludono le suggestive pagine che Innokentij An-
neskij gli dedichera nella raccolta di saggi Libro dei riflessi. Quanto alla trama del racconto,
¢ presto detto: Ieroe eponimo ¢ l'ennesimo negletto impiegato povero, il cui letargico tran
tran “in sorda e impenetrabile solitudine” (Dostoevskij I, 246) viene turbato dalle celie che
i nuovi coinquilini dell'appartamento tramano contro di lui. Indotto a credere che il dica-
stero per il quale egli presta servizio stia per introdurre nel proprio mansionario una serie
di riforme dal carattere vessatorio nei confronti dei dipendenti, Prochar¢in si lancia in uno
stralunato vagabondaggio per i bassifondi di Pietroburgo; dopo avere assistito impotente
all'incendio di un palazzo, egli torna a casa in stato confusionale, accompagnato dal malfida-
to straccione Zimovejkin che ne alimenta i timori prospettando un'imminente soppressione
della cancelleria in cui Prochar¢in presta servizio, con conseguente licenziamento di tutto
l'organico. I tentativi di riportarlo alla ragione non vanno a buon fine, ¢ il tapino — dopo
un rabbioso quanto vacuo moto di ribellione — scivola in un delirio comatoso dall’esito fa-
tale; il mattino dopo, Zimovejkin e un suo complice vengono sorpresi mentre frugano frale
sue miserabili ciarpe, e i gendarmi tosto intervenuti rinvengono nel materasso del defunto
impiegato povero una collezione numismatica tanto preziosa quanto stravagante.

Rispetto al Sosia, Dostoevskij tende qui a esasperare gli effetti stranianti, a cominciare
dalla caratterizzazione contraddittoria dell’eroe: definito inizialmente “como maturo e so-
lido”, Procharéin viene nondimeno pitt volte apostrofato come “giovane” dalla padrona di
casa; “intelligente”, secondo il narratore, detto “un saggio” da Zimovejkin, egli confessa la
propria “stupidita e ignoranza” in tutta una tirata autodenigratoria, e la stessa qualifica di
“signore” — riservata nel racconto solo a lui e al clochard Zimovejkin - fa di Prochar¢in un
ossimoro personalizzato, dato il significato burlesco del suo stesso cognome, procharéitsja,
(ridursi in miseria a forza di mangiare). “Povero” ¢ allo stesso tempo “ricco’, ora “mansueto”
ora “ribelle’, egli ¢ al contempo una larva semiebete, “l'ombra di un essere ragionevole” e
la proiezione piti 0 meno occulta di molteplici figure storiche e personaggi letterari: da
Napoleone a Emel’jan Pugacev, dal Citikov delle Anime morte allo Hermann della Dama
di picche; “privo di una sua propria immaginazione”, Procharéin ¢ perd anche “bislacco” e
“strano’: una variante parodistica dell'zsceza e del folle di Dio con “una testa dall'indirizzo
fantastico” capace di oscuri e malevoli vaticini (Dostoevskij I, 241, 245, 246 et passim,).
Tanto pitt ambiguo ed enigmatico egli appare nella morte, a sua volta presentata come il-
lusoria e reversibile in un finale che incrocia I'impianto della novella aneddotica con lele-
mento spettrale-fantastico hoffmanniano: Procharéin ¢ cosi caratterizzato da tratti, epiteti,
rimandi storico-letterari e funzioni talmente contrastanti da annullare la percezione di una
sua identita concreta e da ridurre I'immagine dell'eroe a un punto vuoto, convenzionale, a
una “figura multiforme in guisa grottesca e allo stesso tempo priva di forma, parodistica
proiezione di eroi letterari e parodistici tanto diversi” (Avramec 2001, 86).

L'orientamento a una convenzionaliti talmente ostentata da sfociare nell’astrazione ri-
sulta evidente anche nel modo di rappresentare il tempo e lo spazio: il periodo trascorso
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da Prochar¢in presso l'affittacamere Ustin’ja Fedorovna ¢ quantificato in misura sempre
differente, ¢ gli ambienti esterni sono quasi del tutto annullati (le scene dell'incendio sono
riportate in sogno), cosi che il luogo dell’azione si riduce allappartamento, nelle cui latebre
buie, a tratti, divampa il chiaroscuro di scene di gruppo gesticolanti e stralunate; tale de-
scrizione degli interni, che pitt di un critico definira rembrandtiana, rimarra uno dei tratti
caratteristici di Dostoevskij assieme alla rarefazione degli oggetti ¢ alla tendenza a farne dei
feticci sovradeterminati, a caricarli di un’aura emblematica (Grossman 1959, 411; Toporov
1995, 130; Cudakov 1992, 101-104).

Gia presente nel Sosia come polo di attrazione feticistica, nel Procharcin il denaro assu-
me quelle connotazioni nefaste che diventeranno di qui in poi un fondamentale leitmotiv
dostoevskiano. In breve sequenza, nel sogno simbolico dell'incendio sfilano davanti al pro-
tagonista figure che, in un crescendo allucinato, intrecciano il tema del deraro al trinomio
minaccia-sofferenza-colpa: impiegatucci privati dello stipendio con cui sfamare i bambini,
nei cui confronti Prochardin si sente responsabile; un vecchio che arranca verso le rovine
della casa “dove gli sono andate a fuoco la moglie, la figlioletta ¢ una trentina ¢ mezzo di
biglietti nell’angolo sotto il piumino”; una vecchia che, indifferente alla tragedia, si dispera
per essere stata cacciata di casa dai figli e da loro privata di una moneta da cinque copechi,
cosi che “i figlioli e i cinquini, i cinquini e i figlioli le si ingarbugliavano sulla lingua in una
matassa incomprensibile e insensata, dalla quale tutti si discostavano dopo inutili tentativi
di capire” (Dostoevskij I, 250-251); la reminiscenza di un cocchiere ingannato e lasciato
senza pedaggio da Prochar¢in anni prima, che ora, sullo sfondo delle fiamme, riappare nelle
sembianze di un ribelle scarmigliato ¢ belluino e incita la folla contro di lui. Il binomio
denaro/morte chiude poi l'intero racconto, con la composizione eterogenea e inverosimile
della cascata di monete che zampilla dal materasso del defunto, come una stralunata storia
della monetazione russa (Dostoevskij I, 261).

8.

Come sempre, ¢ il linguaggio che filtra e ricompone il modello di realtd rappresentato:
sotto questo riguardo 'anomalia pit vistosa del Procharéin ¢ la modalita espressiva del nar-
ratore, che allo stesso tempo indugia su dettagli ridondanti e sorvola con reticenza su dati e
nessi logici essenziali; il sistematico orientamento alla zegligenza della narrazione vanifica
la presunzione di veridicita e/o competenza del narratore, che maschera il carattere assurdo
degli eventi descritti oscillando fra i poli inconciliabili di un’apparentemente ingenua ade-
sione al punto di vista dei personaggi e una demistificazione ironica degli stessi. Quanto
alla parola del protagonista, essa — come e piti che nel Sosiz — ¢ iconica, ossia non esprime
significati né motiva azioni, bensi esegue, riproduce in un diverso sistema di segni la sostan-
za interiore del parlante: se Goljadkin ¢ un paranoico che softre di mania di grandezza e di
persecuzione, Prochardin ¢ affetto da una schizofrenia che si manifesta in stupore catatoni-
co, interrotto bruscamente da accessi parossistici e che lo porta a esprimersi tramite quella
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che in psichiatria si definisce verbigerazione, ossia ripetizione combinatoria di sequenze
frastiche desemantizzate (Istomin 1924, 32)s.

Gli esperimenti sullo skaz gogoliano iniziati in Povera gente e radicalizzati nel Sosia si
concludono nel vicolo cieco dell’afasia: gia Annenskij nota come Procharéin “sia privo non
solo degli arzigogoli timidi e dolciastri di Devuskin, ma perfino dell'ingarbugliato bor-
bottio di Goljadkin” (Annenskij 1979, 32). Tale disintegrazione frastica esprime — o, per
dirla con Mandel3tam, “esegue” — il collasso dell’intera gerarchia di rapporti reali: lingua
e realta sono fluide, come fluido ¢ il loro confine. Partendo da un enunciato qualsiasi (le
celie dei coinquilini, le allusioni di Zimovejkin alle “cancellerie”), il sistema pud entrare
in corto circuito in qualsiasi punto: “Se nel Sosia Dostoevskij si pone ancora dal punto di
vista evolutivo di Gogol’ e ci disegna in tutti i defatiganti dettagli la storia della malattia del
proprio eroe, qui invece ¢ come se il singolo caso si cristallizzasse subito in unimmobile idea
che trasfigura all’istante tutto il mondo spirituale di Prochar¢in (Istomin 1924, 33). Ripe-
titivo, alogico, fatto di microsoggetti incoerenti e di epiteti legati da imperativi, I'idioletto
di Prochar¢in esprime un'onnicomprensiva insicurezza: di qui le numerose incursioni nelle
sfere semantiche dell'inganno, e ancora in quelle della minaccia, sofferenza e colpa.

Dalla parola di Procharéin, la verbigerazione iconica si dirama per tutto il testo, spezzan-
done i nessi strutturali e spalmando le modalita espressive I'una sullaltra: inseguito dalla
“folla inferocita” che il cocchiere gli ha aizzato contro, Procharéin si risveglia a casa, por-
tandosi dietro il fuoco dell'incendio; vede bruciare il proprio angolino coi paraventi e con
tutti i suoi poveri averi, ma non sono i paraventi a bruciare, “bensi bruciava piuttosto la
testa di Semen Ivanovi¢”. Il fuoco si muta da evento sognato in fatto concreto della veglia,
per perdere poi subito la propria concretezza e mutarsi nella metafora della testa che brucia;
a sua volta, la metafora diventa un /leizmotiv che genera micro-trame nefaste: “E se prendi
e bruci, e manco ti accorgi che la tua testa va a fuoco?”, — cosi Prochar¢in minaccia ripetu-
tamente il proprio antagonista Mark Ivanovi¢. — “La casa ¢ bruciata, e anche la vostra testa
andra a fuoco, ¢h?”; ancora in punto di morte, l'eroe “sbatteva le palpebre esattamente allo
stesso modo in cui, si dice, le sbatte la testa ancora tutta calda, lorda di sangue ¢ pur viva
appena spiccata dalla scure del boia” (Dostoevskij I, 253, 255, 258). Infine, il denaro ¢ il
binomio casa / testa che brucia tornano a fondersi in una conclusiva metafora mortuaria,
seppure in forma ipotetica dell’irrealta: “se anche Semen Ivanovi¢ avesse ricevuto proprio
adesso duecento rubli di premio, oppure la casa, infine, fosse bruciata e fosse andata a fuoco
la testa su Semen Ivanovig, egli, forse, non si sarebbe degnato di muovere un dito a simili
notizie” (Dostoevskij I, 259).

9.

E dire che, dietro la spessa coltre di sperimentalismo saturato, traspare un impianto meta-
forico lineare, del tutto comprensibile alla luce di quanto va predicando un buon amico

5 Elementi di verbigerazione torneranno nel modello espressivo del padre Ferapont dei Fratelli Karamazov
(Avramec 2001, 81).
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di Fédor Michajlovi¢: il giovanissimo critico letterario e filosofo della cultura Valer’jan
Majkov, assurto in questo giro di mesi a una certa notorieta stroncata da una morte prema-
tura nell'estate del 1847.

Influenzato da Feuerbach e Max Stirner, dal nascente positivismo e dalle dottrine socia-
li i cui echi confusi giungono dalla Francia, il giovane critico tenta una lettura complessiva
delle dinamiche socio-culturali in Russia come sviluppo della libera soggettivita nel suo
progressivo svincolarsi da ogni condizionamento “particolare” (contesto sociale, specifico
“spirito nazionale” ecc.), nel suo farsi misura di tutte le cose e immediato riflesso singolo
delluniversale: ogni popolo, infatti, si manifesta in due “fisionomie” contrapposte, rispet-
tivamente rappresentate dalla “maggioranza” e dalla “minoranza’, dove “la maggioranza
del popolo rappresenta sempre la subordinazione meccanica alle influenze del clima, del
luogo, della razza e del destino”, mentre “la minoranza cade nelleccesso di negazione di
tali influenze” (Majkov 1985, 132). Rispetto agli altri popoli d’Europa, in Russia il divario
fra “maggioranza” e “minoranza” ¢ piti netto: se la prima ¢ composta da “milioni di esseri
passivi” che, per I'inerte subalternita alle condizioni di vita date, “costituiscono una prose-
cuzione ininterrotta dei tre regni della natura’, i membri della seconda si spingono a una
“temerarietd” (#dal’stvo) sfrenata, a una “folle negazione” generata da “un’angoscia indefi-
nita ma distruggitrice” (Majkov 1985, 130).

Ovunque esso abbia luogo, quello fra “maggioranza” e “minoranza” ¢ un contrasto pe-
rennemente a somma zero che, se lasciato a se stesso, non consentirebbe alle singole co-
munitd nazionali alcun progresso: tanto alla maggioranza quanto alla minoranza della
comunita nazionale che si consumano in una lotta perenne, Majkov contrappone percio
il “grande uomo” come “re della terra, ossia essere indipendente e creatore” (Majkov 1985,
130) in nome di un’idea di futuro da lui concepita in piena autonomia, non conzro la realtd
data, ma a prescindere da essa, poiché “solo la coscienza dell'ideale puo dare senso e saldez-
za all'analisi e alla negazione [...] L'epoca della critica deviessere allo stesso tempo epoca
dellutopia [...]: in caso contrario l'umanita perderebbe tutta I'energia delle vive aspirazioni
e rimarrebbe senza risposta alle sfide dell'esistenza” (Majkov 1985, 176).

Una dialettica dello svincolamento ¢ dell'utopismo visionario, dunque, che 1/ signor
Procharcin riflette in un microcosmo contratto all'estremo: “ottuso e tardo in ogni pensie-
ro nuovo, insolito al suo intelletto”, Procharéin ¢ inizialmente un perfetto rappresentante
della “maggioranza” cosi come Majkov l'aveva descritta. E nondimeno, “in lui ¢ molto
di fantastico’, un “indirizzo fantastico della testa” (Dostoevskij I, 245), ovvero un latente
istinto sovversivo: attivato dalle “voci” sulle “cancellerie” e dall'incendio che sconvolge una
quotidianita stabile solo in apparenza, tale istinto trasforma l'eroe in zemerario ¢ lo spinge a
una ribellione che lambisce e destabilizza lo sparuto gruppo di coinquilini (la “minoranza”

di Majkov).
Prochar¢in sembra dunque avviato a elevarsi per la scala antropologica di Valerjan Majkov,
. . . <« . » Ko . » <« . » «
o meglio per una sua microscopica maquette (“docile” - “indocile” - “sovversivo” — “Napo-

leone”), ma di tale ascesa le sue vicissitudini costituiscono la versione degradata e grottesca.
Il cammino delleroe ¢ sottoposto a perturbazioni sempre pili vistose e infine si spezza, né
potrebbe essere altrimenti: la sua testa “brucia’, ¢ tesa a superare la realta data, ma il suo corpo
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¢ adagiato su un “tesoro” che ¢ concrezione dei rapporti economici nella loro materialita
piu inerte e di una limitazione nazionale vista in termini di mera arretratezza e stagnazione.
Lacerato da tale contraddizione, listinto temerario e profetico di Procharéin non consegue
la forza dell'utopia, e si esaurisce in un allucinato delirio premortale: anche in questo nuovo
avatar Ieroe dostoevskiano fallisce. Eppure, le suggestioni desunte da Majkov non svaniranno
piu: dai personaggi sognatori che popoleranno le operette immediatamente successive, fino
allincipit dei Fratelli Karamazov, celebrazione del “bislacco” come colui che “reca in sé il
nucleo essenziale dell'insieme” in una determinata epoca storica (Dostoevskij XIV, 5).

10.

Opera sperimentale e ricca di spunti assai fertili, I/ signor Procharcin forza la poetica del
primo Dostoevskij verso un’ipernarrazione barocca strutturata in leitmotiv attorno a cui
si dipanano reti associative potenzialmente infinite; la consequenzialita lineare del testo
¢ continuamente turbata dal moltiplicarsi dei livelli di comprensione, non solo sottintesi,
bensi imposti al lettore dalla parziale vanificazione della trama: manca tutta una serie di
chiavi ermeneutiche e di anelli di congiunzione, ¢ il testo appare appeso nel vuoto, in una
sorta di cruciverba a schema criptato, pronto a impregnarsi come una spugna di sottotesti
secondari e capace di svilupparsi in molteplici direzioni.

Un simile modello di narrazione travalica di molto i principi strutturali in vigore nel
ciclo culturale in corso e ne infrange i codici di convenzionalit artistica. Padroneggiare la
misura e il carattere di tali codici — ammoniscono Jurij Lotman e Boris Uspenskij — “¢ un
aspetto sostanziale della capacita di comprendere I'arte”, cosi che il mancato riconoscimen-
to di essi genera un effetto d’incomprensione che pud manifestarsi in due modi speculari:
a) “cid che ¢ convenzionale si presenta come incondizionato (lopera d’arte viene identifica-
ta con la vita)”; ne sono esempi gli sfregi di opere d’arte famose, le aggressioni contro attori
che impersonano #/ cattivo da parte di un pubblico non avvezzo al teatro, o, in letteratura,
il climax maniacale di Annie Wilkes in Misery e l'assassinio compiuto da Dorian Gray nei
confronti del proprio ritratto. Oppure, al contrario, &) “cio che ¢ incondizionato (all'inter-
no del sistema dato) viene percepito come convenzionale (lopera d’arte sembra st7ana fino
all’assurdo o viene deliberatamente presentata come tale)” (Lotman, Uspenskij 1970, 287).

L’incapacita di comprendere i meccanismi di codificazione semiotica del testo del
Signor Procharcin porta i lettori contemporanei — fra cui lo stesso Belinskij — a reagire in
entrambi i modi descritti (Belinskij 1956, 41-42). Visto come oscuro, stzano ¢ allo stesso
tempo schiacciato su una singolarita fattografica estranea ai compiti generalizzanti dell’arte,
Procharéin non pud non restare un esperimento prematuro ¢ isolato nel contesto letterario
di meta Ottocento, tanto pil che i singoli strumenti espressivi — gia delineati nel Sosia
e qui realizzati compiutamente — hanno una tale portata di innovazione da trascendere
l'orizzonte concettuale in cui in questa fase 'autore stesso ancora si muove: “la sua idea era
abbastanza brillante e nulla di piu serio di questa idea ho introdotto mai piti nella letteratu-
ra’, — riconoscera lo stesso Dostoevskij tre decenni dopo, in relazione al Sosia, — “ma come
forma esso non mi riusci; [...] adesso, se riprendessi la stessa idea e la riesponessi di nuovo,
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le darei tutt’altra forma; ma nel 1846 questa forma non la trovai e non dominai la mia ma-
teria” (Dostoevskij XX VI, 65).

Finalizzata a realizzare i modelli antropologici di Belinskij prima e di Valerjan Majkov
poi, la poetica elaborata da Dostoevskij nel 1846 ha tali potenzialita espressive che di quei
modelli finisce per esasperare le contraddizioni, trasferendole sul piano della fattura del
testo e inceppando cosi l'intero sistema dei meccanismi narrativi. Dal vicolo cieco in cui
1/ sosia e Il signor Procharin lo hanno condotto, Dostoevskij tenta di uscire incorporando
nelle opere immediatamente successive spunti antropologici nuovi, desunti dal fourieri-
smo, ¢ — sul piano della forma - rinunciando ai procedimenti appena sperimentati, ov-
vero accantonando quelli di essi che meno si adattano alla struttura di un testo che voglia
conservare i requisiti minimi per risultare riconoscibile dal sistema letterario dell'epoca e
fruibile dal suo pubblico. Solo a meta anni Sessanta, in un contesto completamente dif-
ferente, egli tornera a servirsi di tali procedimenti in forma assai piu diluita e localizzata,
finalizzandoli a compiti espressivi di ben altra portata, nellambito di una nuova poetica in
cui essi risulteranno del tutto compatibili.

Quanto all'intuizione che Dostoevskij aveva avuto — in forma ancora confusa ed em-
brionale — di un modello complessivo radicalmente nuovo di ipernarrazione scandita dal
ritmo associativo della visione e del sogno e organizzata in reti di sottotesti e crocevia di
piani narrativi che si intersecano potenzialmente all’infinito, bisognera invece attendere
quasi un secolo perché si diano le condizioni di un suo reale sviluppo, ormai nel contesto
del tardo modernismo, fino al limitare del postmoderno: saranno opere quali ZZ francobollo
egiziano di Osip Mandel$tam, I/ dono di Vladimir Nabokov, I/ poema senza eroe di Anna
Achmatova e infine Moskva-Petuski di Venedikt Erofeev, ad abbandonare definitivamente
la consequenzialita lineare del testo e a renderne cosi impossibile quella lettura sintagmati-
ca che 1/ sosia e Procharéin ancora ammettevano in linea di principio; se negli esperimenti
del giovane Dostoevskij la struttura narrativa si carica di ambiguita e viene parzialmente
decostruita, il denominatore comune degli esperimenti che proseguiranno quella linea nel
Novecento sard “I'impossibilita da parte del lettore di attribuire con sicurezza uno status,
un modo di esistere al mondo che viene creato nell'opera” (Levin 1998, 367).

Bibliografia

Aksakov, Konstantin S. 1995. Estetika i literaturnaja kritika. Moskva: Iskusstvo.

Annenkov, Pavel V. 1990. “Iz Zamecatel'nogo desjatiletija.” V EM. Dostoevskij v vospominanijach
sovremennikov: V2 tomach, pod red. Konstantina I. Tjun'kina, 214-216. Moskva:
Chudozestvennaja literatura.

Annenskij, Innokentij. 1979. Knigi otrazenij. Moskva: Nauka.

Avramec, Irina. 2001. Poetika novelly Dostoevskogo. Tartu: Kirjastus.

Bachtin, Michail. 1968. Dostoevskij. Poetica e stilistica. Torino: Einaudi.

Bachtin, Michail M. 2000. Sobranie socinenij. Tom II: “Problemy poetiki Dostoevskogo” (1929),
“Stat’i o Tolstom” (1929), “Zapisi kursa lekcii po istorii russkoj literatury” (1922-1927).
Moskva: Russkie slovari.



110 Guipo CARPI

Barst, Konstantin A. 2015. “Literaturnyj debjut EM. Dostoevskogo: tvoréeskaja istorija romana
Bednye ljudi.” V Fédor M. Dostoevskij, Bednye ljudi, 379-514. Moskva: Nauka.

Belinskij, Vissarion G. 1956. Polnoe sobranie socinenij v 13 t. Tom X: “Stat’i i recenzii. 1846-1848”.
Moskva: Izd-vo AN SSSR.

Bem, Al'fred L. 2001. Issledovanija. Pisma o literature. Moskva: Jazyki slavjanskoj kul'tury.

Bocarov, Sergej G. 1985. O chudozestvennych mirach. Moskva: Sovetskaja Rossija.

Botnikova, Alla. 1977. ET.A. Gofman i russkaja literatura (pervaja polovina XIX veka). Voronez:
Izd-vo Voronezskogo Un-ta.

Carpi, Guido. 20162 Storia della letteratura russa. Vol. 1: Da Pietro il Grande alla rivoluzione
d’Ottobre. Roma: Carocci.

Cejtlin, Aleksandr G. 1923. Povesti o bednom (inovnike Dostoevskogo (k istorii odnogo sjuzeta).
Moskva: s. ed.

Cudakov, Aleksandr P. 1992. Slovo — Ves¢ — Mir: Ot Puskina do Tolstogo. Moskva: Sovremennyj pisatel’

Dostoevskij, Fédor M. 1972-1990. Polnoe sobranie socinenij v tridcati tomach. Tom 1: “Bednye ljudy.
Povesti i rasskazy” (1972); Tom XIV: “Brat’ja Karamazovy. Knigi I-X”, (1976); Tom XXVI:
“Dnevnik pisatelia, sentjabr’-dekabr’ 1880, avgust 1984” (1877); Tom XXVIII/1: “Pisma
1832-1859” (1985). Leningrad: Nauka.

Frank, Joseph. 1976. Dostoevsky: The Seeds of Revolt, 1821-1849. NJ: Princeton UP.

Ghidini, Maria C. 2017. Dostoevskij. Roma: Salerno Editrice.

Grossman, Leonid P. 1914. “Gofman, Bal’zak, Dostoevskij.” Sofja 5: 87-96.

Grossman, Leonid P. 1959. “Dostoevskij-chudoznik.” V Tvorcestvo Dostoevskogo, pod red. Nikolaja
L. Stepanova, 330-416. Moskva: Izd-vo AN SSSR.

Istomin, Konstantin K. 1924. “Iz Zizni i tvorestva Dostoevskogo v molodosti” V Tvorceskij put’
Dostoevskogo, pod red. Nikolaja L. Brodskogo, 3—-48. Leningrad: Sejatel.

Levin, Jurij 1. 1998. Izbrannye trudy: Poetika. Semiotika. Moskva: Jazyki slavjanskoj kul'tury.

Lotman, Jurij M., Boris A. Uspenskij. 1970. “Uslovnost’ v iskusstve.” V Filosofskaja enciklopedija. T.
5,287-288. Moskva: Izd-vo “Sovetskaja Enciklopedija”

Majkov, Valer’jan. 1985. Literaturnaja kritika: Stat’i, recenzii. Leningrad: ChudozZestvennaja literatura.

Mandel$tam, Osip E. 2010. Polnoe sobranie socinenij i pisem v trech tomach. T. 2: Proza. Moskva:
Progress-Plejada.

Merezkovskij, Dmitrij S. 2000. L. Tolstoj i Dostoevskij. Moskva: Nauka.

Necaeva, Vera S. 1979. Rannij Dostoevskij (1821-1849). Moskva: Nauka.

Osipov, Nikolaj E. 1986. “Dvojnik. Peterburgskaja poema EM. Dostoevskogo (Zametki psichiatra)
<1929>7V O Dostoevskom: Sbornik statej, pod red. Al'freda L. Bema, 75-100. Paris: Amga.

Rodzevi¢, Sergej. 1917. K istorii russkogo romantizma: ETA Gofman i 30-40 gg. v nasej literature.
Petrograd: Tip. A.V. Orlova.

Sestov, Lev. 1903. Dostoevskij i Nitse (Filosofija tragedii). Sanke-Peterburg: Tip. M.M. Stasjulevica.

Sklovskij, Viktor B. 1957. Za i protiv: Zametki o Dostoevskom. Moskva: Sovetskij pisatel.

Terras, Victor. 1969. The Young Dostoevsky. 1846-1849. A Critical Study. The Hague-Paris: Mouton.

Toporov, Vladimir N. 1995. Mif Ritual. Simvol. Obraz: Issledovanija v oblasti mifopoeticeskogo:
Izbrannoe. Moskva: Progress — Kul'tura.

Vinogradov, Viktor V. 1976. Iebrannye trudy: Poetika russkoj literatury. Moskva: Nauka.

Vinogradov, Viktor V. 1990. Izbrannye trudy: Jazyk i stil’ russkich pisatelej ot Karamzina do Gogolja.
Moskva: Nauka.

Vinogradov, Viktor V. 2003. Izbrannye trudy: Jazyk i stil’ russkich pisatelej ot Gogolja do Achmatovoy,
Moskva: Nauka.





