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Isolamento linguistico e strategie comunicative 
a Ravensbrück: le testimonianze dall’archivio sonoro 
di Anna Maria Bruzzone

Fabio Ardolino, Silvia Calamai 
Università degli Studi di Siena 
fabio.ardolino@unisi.it, silvia.calamai@unisi.it

The discovery in 2017 of the documentation collected by the historian Anna Maria Bruzzone 
has opened up to research a wide and comprehensive archive. This contribution examines from 
a linguistic perspective the original voices of five Italian ex-deported women, belonging to the 
same archive and today object of the transnational project Voices from Ravensbrück. The paper 
outlines the main differences between the original sources and their written redaction, shed-
ding light, at the same time, on the peculiar communication dynamics that occurred within the 
Ravensbrück concentration camp.

Keywords: oral archives, concentration camps, Anna Maria Bruzzone, Ravensbrück

1. Introduzione1

La ricerca umanistica sui processi socio-antropologici e linguistico-comunicativi innescati 
dalle deportazioni nazifasciste (1933-1945) si lega indissolubilmente alla netta valenza mo-
rale negativa di cui tale fase storica fu portatrice. La presenza di un così fermo giudizio etico 
ha spesso condizionato le modalità con le quali le peculiarità innescate dal modello concen-
trazionario della Germania nazista sono state indagate, ponendo l’indagine di natura sociale 
e socio-interazionale in posizione ancillare, se non subalterna, rispetto all’analisi giuridica e 
storico-politica. Tale, comprensibile, atteggiamento degli studiosi ha spesso ridimensionato 
l’attenzione verso le dinamiche linguistiche e sociali sviluppatesi all’interno dei lager, che da 
simili degenerazioni storiche mutuano le proprie specificità2. Se, infatti, la volontà di eradi-
cazione degli avversari politici, ideologici ed etnici – veri o presunti – che animò l’attività 
concentrazionaria del nazismo fu in alcuni suoi tratti simile a quella perseguita da altri regimi 

1 Questa indagine si colloca all’interno del progetto transnazionale Voices from Ravensbrück, finanziato da 
CLARIN-ERIC nel 2021. Il lavoro è stato congiuntamente svolto dai due Aa. Per fini meramente concorsuali 
l’attribuzione delle parti è da intendersi nel modo seguente: Fabio Ardolino: § 1, 2, 3, 4, 5; Silvia Calamai: § 
3, 4, 5. Gli Aa. ringraziano le persone che a vario titolo hanno fornito consigli e sostegno al progetto: Lucilla 
Gigli, Marica Setaro, il DPO dell’ateneo di Siena, avv. Giuseppe Versaci, nonché i discendenti delle intervistate 
(Eligio Roveri, Giorgia Poli, Aldo Rolfi, Anna Maria Mori e Paola Mori). Ringraziano altresì Isabella Ferron e 
due revisori anonimi.
2 D. Chiapponi, La lingua nei lager nazisti, Carocci, Roma 2004, p. 53.
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totalitari dell’età contemporanea, del tutto singolare fu la portata della sua messa in atto3, che 
si estese, seppure in tempi e con intensità differenti, su tutto il territorio direttamente o indi-
rettamente amministrato dal Terzo Reich. Nel vasto territorio amministrato dalla Germania 
nazista furono allestiti oltre 1200 fra campi e sottocampi4, all’interno dei quali trovarono la 
morte, fra 1933 e 1945, più di 15 milioni di internati5: la costituzione di un simile, impressio-
nante meccanismo di deportazione si motiva a partire dalle necessità ideologiche e pratiche 
manifestate dal regime nazionalsocialista nel corso della sua ultradecennale esistenza.

Il campo di Dachau, allestito nei pressi della città Monaco nel marzo 1933 sotto la sovrin-
tendenza di Heinrich Himmler, costituì in una certa misura il prototipo e il modello fonda-
tivo di tutte le successive strutture di deportazione6. Nel successivo quinquennio, l’infrastrut-
tura concentrazionaria nazista si distribuì capillarmente sui territori del Reich, allargando le 
proprie maglie a includere altri soggetti invisi al regime: sotto l’arbitraria etichetta di ‘asociali’, 
vennero deportati nei lager migliaia di individui con caratteristiche psicologiche, ideologiche 
o comportamentali tali da essere ritenute non organiche ai valori nazionalsocialisti7.

L’occupazione della Polonia e la conseguente deflagrazione del secondo conflitto mon-
diale (1939) segnarono un ulteriore punto di non ritorno per l’attività dei lager. Dopo 
una serie di provvedimenti violentemente persecutori nei confronti dei cittadini di origine 
ebraica, culminata con l’istituzione dei ghetti cittadini (1940-41)8, prese piede, fra i vertici 
del partito nazionalista, la volontà di eradicare in maniera rapida e definitiva la componen-
te ebraica insediata nell’Europa sotto controllo tedesco. Fu questa la premessa per l’elabora-
zione della cosiddetta ‘soluzione finale’ (Endlösung der Judenfrage): a partire dal 1941 e fino 
alla disfatta dell’Asse (1945), milioni di individui di origine ebraica vennero deportati sulla 
base di un principio razziale9. Nello stesso periodo, il sempre più pressante impegno milita-
re della Germania condusse a un crescente sfruttamento dei prigionieri come forza-lavoro 
all’interno dell’industria bellica tedesca. Si origina in questa fase la tripartizione funzionale 
dei lager in Konzentrationslager (campi di concentramento), Zwangsarbeitslager (campi di 
lavoro forzato) e Vernichtungslager (campi di sterminio)10.

L’avanzamento dell’Armata Rossa e lo spostamento verso occidente del fronte orientale 
inaugurarono l’ultima, drammatica fase del processo concentrazionario nazista. La neces-
sità di abbandonare rapidamente i lager orientali impresse un’accelerazione al ritmo del-

3 F. Tuccari, I campi di concentramento, in Treccani – Dizionario di Storia, ed. 2010 (https://www.treccani.it/en-
ciclopedia/i-campi-di-concentramento_%28Dizionario-di-Storia%29/, ultima consultazione 16 giugno 2022).
4 D. Chiapponi, La lingua nei lager nazisti, p. 14.
5 Stime dell’United States Holocaust Memorial Museum (https://encyclopedia.ushmm.org/content/it/article/
documenting-numbers-of-victims-of-the-holocaust-and-nazi-persecution, ultima consultazione 18 marzo 2022).
6 E. Collotti, Il sistema concentrazionario nella Germania nazista, in Aa.Vv., Lager, totalitarismo, modernità, 
Paravia/Mondadori, Milano 2002, p. 74.
7 Id., Hitler e il nazismo, Giunti, Firenze 1996, p. 119.
8 Id., Il sistema concentrazionario nella Germania nazista, pp. 156-167.
9 Di portata non meno tragica fu la deportazione dei popoli romaní, il cosiddetto Porrajmos. Oltre 500.000 
deportati romaní trovarono la morte nei campi nazisti (cfr. S. Milton, Gypsies and the Holocaust, “The History 
Teacher”, 24, 1991, 4, pp. 375-387).
10 D. Chiapponi, La lingua nei lager nazisti, p. 14.

https://www.treccani.it/enciclopedia/i-campi-di-concentramento_%28Dizionario-di-Storia%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/i-campi-di-concentramento_%28Dizionario-di-Storia%29/
https://encyclopedia.ushmm.org/content/it/article/documenting-numbers-of-victims-of-the-holocaust-and-nazi-persecution
https://encyclopedia.ushmm.org/content/it/article/documenting-numbers-of-victims-of-the-holocaust-and-nazi-persecution
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le esecuzioni, riservate in particolar modo ai deboli e ai malati inabili rispetto a ulteriori 
mobilitazioni, comportando, allo stesso tempo, l’organizzazione di estenuanti ‘marce della 
morte’ in direzione dei campi dell’Altreich. A seguito di direttive dello stesso Himmler, 
inoltre, si procedette sin dal 1943 alla sistematica dissimulazione dello sterminio, attraver-
so la distruzione delle prove materiali e documentarie delle deportazioni11.

La scarsità documentaria dovuta alla volontaria cancellazione delle prove dei crimini 
nazisti rende particolarmente preziose le testimonianze dirette della deportazione, rese 
dalla viva voce di quanti riuscirono a sopravvivere ai lager. A più di un settantennio dalla 
caduta del regime nazionalsocialista, la raccolta di simili testimonianze diviene sempre più 
difficile, così come la possibilità di ricostruire in tutte le sue sfaccettature una realtà vasta 
e articolata come quella dei campi di concentramento. In questa prospettiva si inquadra 
l’enorme valore documentario oggi rappresentato delle inchieste storiografiche condotte 
a partire dal secondo dopoguerra, e finalizzate a raccogliere le testimonianze di quanti fu-
rono vittime del sistema concentrazionario nazista. Una particolare valenza, inoltre, è da 
conferire al materiale audio raccolto nel corso di simili inchieste, che consente di accedere a 
una fonte diretta e non mediata di informazioni circa la prigionia e la vita nei lager: caratte-
ristica, questa, che rende tali materiali un’inestimabile sorgente documentaria per un vasto 
numero di discipline umanistiche. Proprio da un archivio orale ha origine questo contribu-
to, che adotta una prospettiva di tipo prettamente linguistico: nei prossimi paragrafi, dopo 
un breve inquadramento teorico (§ 2), si intende infatti ricostruire alcune delle specificità 
linguistico-comunicative sviluppatesi all’interno del lager femminile di Ravensbrück at-
traverso l’analisi delle interviste con ex-deportate raccolte da Anna Maria Bruzzone per la 
stesura del volume Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di deportate politiche italiane12 
(§ 3), così da fare luce sui complessi fenomeni interazionali sviluppatisi all’interno del cam-
po (§ 4). Il confronto con il testo scritto – in questa sede non sistematico perché marginale 
rispetto alle finalità del contributo – mostra infine come il riascolto delle fonti originali 
possa offrire informazioni supplementari e nuove prospettive di ricerca.

2. Dinamiche linguistiche nei lager nazisti

2.1 Nazismo e ideologia linguistica

Profondamente radicato in un ideale razzista di superiorità delle etnie germaniche, il movi-
mento nazionalsocialista non poteva che riservare una particolare attenzione alla gestione 
delle questioni linguistiche: un’attenzione evidentemente indirizzata alla valorizzazione 
della lingua tedesca come fattore di coesione etnolettica per il supposto raggruppamento 
razziale ‘ariano’. Come sottolineato da Hutton13, l’attributo di arianità è in seno al pensiero 

11 R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, Einaudi, Torino 1995, p. 1077-1079.
12 L. Beccaria Rolfi – A.M. Bruzzone, Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di deportate politiche italiane, 
Einaudi, Torino 19783.
13 C. Hutton, Linguistics and the Third Reich. Mother-tongue fascism, race and the science of language, Routledge, 
Londra/New York 1999, p. 272.
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nazista ampiamente connotato a livello linguistico, tanto che, nella retorica del regime, 
la sovrapposizione semantica dei termini ‘lingua’, ‘razza’ e ‘nazione’, pur non estranea al 
pensiero ottocentesco e primo-novecentesco, appare condotta alle sue più estreme con-
seguenze14. Dall’altro lato, la lingua è in sé insufficiente a sostanziare l’appartenenza di un 
parlante al popolo germanico. Nell’analizzare la questione, lo stesso Hitler si scaglia – dalle 
pagine del Mein Kampf – contro una germanizzazione che metta al centro la questione 
linguistica, sostenendo anzi che l’imposizione della lingua tedesca a gruppi etnici ‘non-a-
riani’ rappresenti un fattore di corruzione, e non di arricchimento, per il popolo tedesco. 
L’applicazione pratica di una simile posizione ideologica si concretizzò drammaticamente 
dopo l’invasione della Polonia, quando furono imposte forme di germanizzazione forza-
ta – anche linguistica – ai soli individui (soprattutto bambini) riconosciuti, sulla base di 
principi pseudoscientifici del tutto arbitrari, come ariani ‘di sangue’, destinando gli altri 
alla deportazione o ai lavori forzati. A tale proposito, Kloss15 circoscrive un atteggiamento 
trivalente per quanto riguarda la questione linguistica all’interno delle gerarchie naziste. In 
prima istanza, il rispetto – o quantomeno la non interferenza – nei confronti delle mino-
ranze linguistiche interne, non improntato alla loro tutela quanto piuttosto alla riduzione 
delle possibilità di integrazione di gruppi etno-culturali riconosciuti come non autoctoni. 
Alternativamente, una parte della gerarchia nazionalsocialista premeva per il livellamento 
linguistico sul modello delle politiche adottate in Italia dal Partito Fascista: a una simile 
coercizione fu sottoposta, fra le altre, la minoranza slavofona Soraba della Lusazia. Infine, 
una terza tendenza sovraordinava decisamente il principio razziale a quello etnolinguisti-
co, ritenendo del tutto preferibile l’estensione della cittadinanza del Reich agli ariani non 
tedescofoni rispetto alla germanizzazione dei non-ariani.

Se in prospettiva interlinguistica la visione nazionalsocialista si mosse in favore di un’am-
bivalente politica di protezione-imposizione dell’idioma tedesco, all’interno essa impresse 
una decisa ristrutturazione al sistema, finalizzata alla normalizzazione delle pratiche attuate 
dal regime e alla propagazione dei relativi sostrati ideologici. Definita dal filologo tedesco 
Victor Klemper Lingua Tertii Imperii (LTI16), la varietà tedesca adottata dalle gerarchie na-
ziste si innova seguendo due direttrici: da un lato, il riadattamento del vocabolario esistente 
e, dall’altro, il conio di neologismi secondo schemi stilistici ricorrenti. Alla prima tendenza 
appartiene il ricorrente uso di eufemismi con valore mitigatorio per le pratiche del regime 
(cfr. Evakuierung, ‘evacuazione’ in luogo di ‘deportazione’; Sonderbehandlung, ‘trattamento 
speciale’ in luogo di ‘esecuzione/eccidio’; Verschärfte Vernehmung ‘interrogatorio potenzia-
to’ in luogo di ‘tortura’); al secondo la creazione di neologismi a partire da prefissi semanti-
camente pregni come Groß- (‘grande’; cfr. Großdeutsches Reich, ‘Stato della Grande Germa-
nia’) e Volk- (‘popolo’, cfr. Volksgemeinschaft, ‘comunità nazionale’). Particolari definizioni 
vennero coniate per bollare i soggetti perseguiti o indesiderati (cfr. Untermenschentum, 

14 J. Comas, Racial myths, UNESCO, Parigi 1951, p. 49.
15 H. Kloss, Grundfragen der Ethnopolitik im 20. Jahrhundert. Die Sprachgemeinschaften zwischen Rech und 
Gewalt, Wilhelm Braunmüller Universitäts-Verlagbuchhandlung, Vienna/Stoccarda 1969, p. 342-343.
16 V. Klemper, LTI, la lingua del Terzo Reich: taccuino di un filologo, Giuntina, Firenze 1998.
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‘subumanità’, per definire l’insieme dei non-ariani; Bibelforscher, ‘biblista’, per testimone di 
Geova; Asozial, ‘asociale’, per i portatori di devianze psicologico-comportamentali).

2.2 Gestione della diversità linguistica all’interno dei lager

L’attività concentrazionaria nazista interessò una vasta area multilingue, multietnica e mul-
ticulturale: questo fattore, parallelamente alla diversa funzione concepita per ciascun lager, 
configurò i campi di concentramento come comunità temporanee caratterizzate da una 
spiccata diversità linguistica, in cui all’idioma dei carcerieri – tipicamente reclute delle SS 
di madrelingua tedesca – si opponeva un eterogeneo insieme di varietà, talvolta a bassa 
se non nulla mutua intellegibilità (polacco e altre lingue slave, francese, italiano e dialetti 
italiani, yiddish, lingue romaní...). Il fine ultimo del lager, vale a dire l’annullamento fisico 
e psicologico dell’individuo, sembra ispirare le due tendenze individuabili nella gestione 
della diversità linguistica interna ai lager da parte delle gerarchie concentrazionarie: da un 
lato, l’imposizione di una lingua franca che consentisse la rapida ed efficace trasmissione 
degli ordini e quindi il rapporto di subordinazione fra aguzzini ed internati, e, dall’altro, la 
repressione di qualsiasi convergenza comunicativa che consentisse lo scambio di informa-
zioni e l’instaurazione di legami di solidarietà fra detenuti17.

Nelle sue caratteristiche costitutive, la varietà di base tedesca utilizzata per l’interazione 
fra guardie e prigionieri costituiva una versione molto semplificata della lingua corrente in 
uso nel Reich, in linea con le caratteristiche tipiche di una neocostituita lingua franca. Tale 
varietà, sovente definita come Lagersprache18, pur articolandosi in sotto-varietà distinte nei 
diversi campi, trovava una matrice comune nelle varietà sviluppatesi nei campi di Dachau 
e Sachsenhausen, ove avveniva la formazione della maggior parte dei carcerieri SS. Nata 
come ‘lingua di comando’ per le necessità del campo, la Lagersprache incarna molte carat-
teristiche tipiche della pidginizzazione: fra queste, l’aumento della permeabilità fra le classi 
dei nomi e dei verbi (ad esempio, Arbeit, ‘lavoro’, usato anche per ‘lavorare/andare al lavo-
ro’19), il frequente ricorso all’ellissi o alla frase nominale, la semplificazione fonetica (nix per 
nicht, ‘non’)20. Benché non frequentemente, poteva talvolta avvenire che la Lagersprache 

17 G. Massariello Merzagora, Una perpetua Babele. Usi e forme della Lagersprache, in La lingua dei lager, R. 
Marzulli ed., Donzelli, Roma 2017, pp. 121-124.
18 Altri termini sono stati nel tempo elaborati per definire lo stesso idioma o idiomi a esso affini per origine. Fra 
questi, Lagerjargon, Lagerdeutsch o Lageresperanto. Il termine slavizzato Lagerszprache è tendenzialmente usato 
per descrivere in maniera specifica la varietà in uso nei campi polacchi, che affiancava alla matrice tedesca una 
particolare influenza della locale varietà slava (cfr. D. Chiapponi, La lingua nei lager nazisti, p. 53; D. Accadia, 
La lingua nei campi nazisti della morte, “I sentieri della ricerca. Rivista di storia contemporanea”, 33, 2009, 9-10, 
pp. 13-68).
19 D. Chiapponi, La lingua nei lager nazisti, p. 53. Sullo stesso tema vedi anche: U.S. Cohen, Lagersprache: Primo 
Levi and the Language of Survival, “Dibur Literary Journal”, 1, 2015, pp. 67-74; I. Hansen – K. Nowak, Über Leben 
und Sprechen in Auschwitz. Probleme der Forschung über die Lagersprache der polnischen politischen Häftlinge von 
Auschwitz, in Kontinuitäten und Brüche: Neue Perspektiven auf die Geschichte der NS-Konzentrationslager, C. 
Heß – J. Hörath – D. Schröder – K. Wünschmann ed., Metropol Verlag, Berlino 2011, pp. 115-141.
20 Per una disamina del lessico di base impiegato nella Lagersprache, vedi: R. Marzulli, La lingua dei lager, 
Donzelli, Roma 2017.
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fungesse da idioma veicolare per la comunicazione fra internati di diversa madrelingua21. 
Come osservato da Massariello Merzagora22, conseguenza diretta di un simile stato di cose 
è l’esistenza, all’interno dei lager, di un vero e proprio privilegio su base linguistica riser-
vato a coloro che conoscevano – o che imparavano rapidamente – il tedesco. I prigionieri 
tedescofoni, selezionati dalle SS per le funzioni di interprete o di direttori delle squadre di 
lavoro, erano coloro i quali più velocemente risalivano le gerarchie del campo, accedendo a 
ruoli e posizioni che con più facilità garantivano più umane condizioni di vita.

Il polacco – in quanto lingua della maggior parte degli internati, così come dei depor-
tati di più lunga detenzione – seguiva il tedesco nella gerarchia del prestigio linguistico in-
terno ai lager. Di matrice polacca erano le denominazioni delle principali cariche alle quali 
le donne internate potevano accedere (guardiane dei blocchi o delle baracche, blockowa, 
sztubowa23 e simili). Affini linguisticamente ai polacchi – e quindi in parte latori del me-
desimo privilegio24 – erano gli altri parlanti slavi (russi, sloveni, cechi), tanto che sono 
documentate, accanto alla lingua franca di matrice tedesca, forme di sabir o pseudo-sabir 
slavo-tedesco o interslavo25. Ancora, la conoscenza dello slavo o del tedesco diviene un vero 
e proprio discrimine fra la sopravvivenza e la morte: l’impossibilità di accedere alle espe-
rienze degli internati di più remota deportazione complicava enormemente l’impatto con 
il campo dei neoarrivati; come riporta Chiapponi26, per gli internati non germanofoni le 
possibilità di morire a dieci/quindici giorni dall’ingresso in campo era assai superiore ri-
spetto a coloro in grado di parlare o comprendere il tedesco.

Per quanto riguarda l’italiano, le principali testimonianze rese dai deportati collocano 
questa lingua abbastanza in basso nella scala gerarchica delle lingue nel campo (appena so-
pra l’ebraico, secondo l’ex-deportata Liana Millu27). Almeno due fattori concorsero a una 
simile valenza: i) il numero relativamente ridotto di internati di origine italiana, che rendeva 
l’italiano una lingua largamente minoritaria oltre che poco ‘spendibile’ nel borsino delle lin-
gue parlate nel campo; ii) il duplice stigma che gravava sugli italiani all’ingresso del campo, 
osteggiati tanto dagli altri internati – che li ritenevano complici e alleati dei nazisti – quanto 
dal corpo delle SS, per i quali l’ex-alleato italiano era da considerarsi, dopo l’otto settembre, 
un traditore ora al fianco delle potenze nemiche28.

21 D. Chiapponi, La lingua nei lager nazisti, pp. 52-55.
22 G. Massariello Merzagora, Una perpetua Babele. Usi e forme della Lagersprache, pp. 126-127.
23 Rispettivamente, la deportata a capo del blocco e della stube (‘baracca’).
24 Di conseguenza, la prospettiva linguistica in qualche misura rovesciava la tradizionale ripartizione della po-
polazione del campo in uomini e ‘subumani’ (Untermenschen), dal momento che gli slavi erano ricompresi 
all’interno della seconda categoria.
25 F.L. Max, Argots et sabirs des camps de déportés, “Le français moderne”, 3, 1946, p. 173.
26 D. Chiapponi, La lingua nei lager nazisti, p. 37.
27 Ibid., p. 35.
28 Un ulteriore elemento alla base dello stigma antitaliano nei lager è riportato nella testimonianza del parti-
giano ed ex-deportato Vincenzo Pappalettera (citato in ibid., p. 36): meno avvezzi al clima rigido dei campi 
est-europei, gli italiani erano ritenuti meno adatti al lavoro fisico e, di conseguenza, lavoratori meno produttivi.
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3. Testimonianze di deportate politiche italiane a Ravensbrück: l’archivio di Anna Maria Bruzzone

3.1 Il campo di concentramento di Ravensbrück

Nel sistema concentrazionario nazista, il campo di Ravensbrück fu il principale lager 
esplicitamente dedicato alla reclusione di sole donne (Frauen Konzentrationslager, FKL), 
prelevate soprattutto a seguito del rastrellamento di attiviste e spalleggiatrici antinaziste. 
Situato nei pressi del villaggio omonimo, a poca distanza dalla località di Fürstenberg in 
Brandeburgo (ottanta chilometri circa da Berlino), il campo – la cui costruzione iniziò nel 
novembre 1938 – divenne operativo dal maggio del 1939, ospitando un primo nucleo di 
un migliaio di donne di nazionalità tedesca o austriaca, riconosciute colpevoli di attività 
antinaziste e di ‘oltraggio razziale’29. Nel giugno dello stesso anno furono deportate a Ra-
vensbrück anche 400 donne di etnia romaní.

Con l’enorme incremento delle deportazioni seguito allo scoppio della Seconda Guerra 
Mondiale il numero di prigioniere aumentò esponenzialmente: centinaia di migliaia di don-
ne vennero deportate dai Paesi occupati (Cecoslovacchia, Ungheria, Polonia, Francia, Italia, 
Jugoslavia...) a Ravensbrück; alla fine della guerra, nel lager furono stimate oltre 45.000 
internate30, di cui circa un migliaio di nazionalità italiana.31 Nello schema funzionale del si-
stema concentrazionario nazista, il campo di Ravensbrück sembra principalmente orientato 
a fornire forza lavoro all’industria tedesca, captata in quel periodo soprattutto a sostenere lo 
sforzo bellico: nei pressi del campo sorgevano infatti, oltre alle abitazioni delle SS, capanno-
ni industriali votati alla produzione di materiale tessile per i militari e di strumentazione di 
precisione per l’aereonautica (produzione, quest’ultima, gestita dalla ditta berlinese Siemens 
Werke32). Inoltre, Ravensbrück continuò a essere utilizzato per tutta la durata della guerra 
come campo di addestramento per le famigerate Aufseherinnen, divisione femminile delle 
SS destinata alla sorveglianza delle deportate. Nel dicembre 1941 presero avvio anche da 
Ravensbrück le prime selezioni per i cosiddetti ‘trasporti neri’: le deportate troppo debili-
tate per servire come forza lavoro furono inviate ai campi di sterminio, dove vennero truci-
date. A fine 1944, per interessamento diretto dello stesso Himmler, il numero di uccisioni 
giornaliere venne portato a cinquanta-sessanta al giorno. Negli stessi anni sono deportate a 
Ravensbrück gruppi di giovani polacche (le lapines, francese per ‘coniglie’33) utilizzate come 
cavie nelle sperimentazioni di Friedrich Mennecke, medico del campo.

29 Tale crimine, introdotto con le Leggi di Norimberga del 1935, era riconosciuto a donne e uomini tedeschi 
che avessero intessuto relazioni matrimoniali o extramatrimoniali con individui riconosciuti come non-ariani.
30 Stime dell’ANED (Associazione nazionale ex deportati nei campi nazisti, http://www.deportati.it/lager/
ravensbruck/ravensbruck/, ultima consultazione 11 luglio 2022).
31 Almeno ventidue erano le nazionalità rappresentate nel campo (https://www.ushmm.org/online/hsv/sour-
ce_view.php?SourceId=1461, ultima consultazione 11 luglio 2022).
32 Cfr. Associazione Italiana Amici del Memoriale di Ravensbrück, ‘A volte sogniamo di essere libere’. Il lavoro 
forzato alla Siemens nel lager femminile di Ravensbrück, Franco Angeli, Milano 2020. Edizione italiana a cura 
di R. Calzoni e A. Laurenzi.
33 Ugualmente utilizzati erano i termini polacco (Krókili) e tedesco (Kaninchen), cfr. F. Klier, Die Kaninchen von 
Ravensbrück. Medizinische Versuche an Frauen in der NS-Zeit, Knaur, Monaco 1994; Z. Stanuch, Ravensbrück 

http://www.deportati.it/lager/ravensbruck/ravensbruck/
http://www.deportati.it/lager/ravensbruck/ravensbruck/
https://www.ushmm.org/online/hsv/source_view.php?SourceId=1461
https://www.ushmm.org/online/hsv/source_view.php?SourceId=1461
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Il 23 aprile 1945 le prime 7000 prigioniere lasciano il campo per l’interessamento della 
Croce Rossa Svedese, che tratta con Himmler la loro liberazione. Solo tre giorni dopo le 
SS ordinano l’evacuazione generale del lager, costringendo le internate – ormai allo stremo 
delle loro forze – a un’estenuante marcia verso i campi più settentrionali. L’esercito sovie-
tico penetra a Ravensbrück il 30 aprile dello stesso anno, raggiungendo in poche ore la 
colonna in marcia verso Schwerin34.

3.2 L’archivio Bruzzone e il progetto Voices from Ravensbrück

Nel 2017 sono stati ritrovati, a Torino, i nastri dell’Archivio sonoro di Anna Maria Bruz-
zone (Mondovì, 1925 – Torino, 2015), insegnante e storica extra-accademica, che ha in-
dagato con lo strumento dell’intervista orale la situazione manicomiale35, la Resistenza al 
femminile36, la deportazione politica37 e la storia delle donne38. Gli eredi di Bruzzone hanno 
quindi donato all’Università degli Studi di Siena, per il tramite di Silvia Calamai, l’intero 
complesso documentale (76 audiocassette e materiale cartaceo di varia tipologia, in corso 
di ordinamento). L’archivio sonoro è stato interamente ri-mediato e ogni supporto analo-
gico è dotato di una copia conservativa, costituita da files .wav ad alta definizione (96000 
Hz, 24bit), immagine dei supporti e metadati associati all’attività di riversamento. Diversi 
progetti di ricerca sono stati condotti su questo prezioso archivio, che ha permesso a molti 
giovani studiosi in formazione di conoscere da vicino l’officina di lavoro di una studiosa 
fuori dal comune e caratterizzata da una particolarissima predisposizione all’ascolto39.

Le quattro interviste audio adottate come base documentale per il presente studio40 – rac-
colte sugli originali supporti analogici nell’arco dell’anno 1976 per mezzo di un registratore 
a cassette – presentano una durata totale pari a circa 18 ore di parlato41. Tutte le inchieste si 
svolsero alla presenza delle due autrici, Anna Maria Bruzzone e Lidia Beccaria Rolfi (quest’ul-
tima con il ruolo di testimone in una delle registrazioni, e di intervistatrice in tutte le altre) 
nelle abitazioni private delle cinque intervistate. Nel 2021, CLARIN-ERIC ha finanziato un 
progetto transnazionale dal titolo Voices from Ravensbrück, coordinato da Silvia Calamai42. 

Die Geschichte, die nicht vergessen werden darf, Institut für Nationales Gedenken Kommission für die Verfol-
gung von Verbrechen gegen die polnische Nation Abteilung in Stettin, Stettino 2020, p. 94.
34 Vedi https://www.ravensbrueck-sbg.de/ (ultima consultazione 11 luglio 2022).
35 A.M. Bruzzone, Ci chiamavano matti, Einaudi, Torino 1979; M. Setaro – S. Calamai, Ci chiamavano matti. 
Voci dal manicomio (1968-1977), Il Saggiatore, Milano 2021.
36 A.M. Bruzzone – R. Farina, La resistenza taciuta, La Pietra, Milano 1976.
37 L. Beccaria Rolfi – A.M. Bruzzone, Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di deportate politiche italiane.
38 A. Bravo – A.M. Bruzzone, In guerra senza armi. Storie di donne (1940-1945), Laterza, Roma/Bari 1995.
39 P. Vangelisti – C. Pesce – M. Setaro – G. Bianchini – S. Calamai, Ritrovare voci: il lavoro intorno all’archivio 
di Anna Maria Bruzzone, Gli archivi sonori al crocevia tra scienze fonetiche, informatica umanistica e patrimonio 
digitale, D. Piccardi – F. Ardolino – S. Calamai ed., Officinaventuno, Milano 2019 (Studi AISV, 6); M. Setaro 
– S. Calamai, Ci chiamavano matti. Voci dal manicomio (1968-1977).
40 Le testimonianze delle sorelle Lina e Nella Baroncini sono raccolte all’interno di un’unica inchiesta.
41 Tale durata è così ripartita (le durate sono arrotondate al minuto): Lidia Beccaria Rolfi, 6h 06’; Bianca Pa-
ganini Mori, 4h 35’; Livia Borsi Rossi, 3h 48’; Lina e Nella Baroncini, 3h 06’.
42 Partner del progetto sono Stef Scagliola e Henk van den Heuvel (Radboud University Nijmegen, Paesi Bas-
si), Arjan van Hessen (Utrecht University e University of Twente, Paesi Bassi) e Christoph Draxler (Institut für 
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Il progetto ha permesso la descrizione e la trascrizione integrale delle interviste, già base 
documentale del volume di Beccaria Rolfi e Bruzzone43: volume, questo, significativamente 
diverso rispetto alle fonti sonore originali (vedi infra). Come anticipato, nelle interviste ci 
sono episodi e riflessioni non presenti nel testo a stampa, che peraltro riporta episodi assenti 
dalle interviste (frutto, forse, di appunti e incontri non registrati). Ha consentito altresì l’i-
deazione di un tipo di ‘resource family’ (https://www.clarin.eu/resource-families) dedicato 
alla storia orale e incentrato proprio sulle interviste raccolte in varie lingue con ex-deportate 
di Ravensbrück44.

Il libro Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di deportate politiche italiane è diviso in 
quattro parti, ciascuna dedicata a una deportata politica italiana a Ravensbrück che raccon-
ta la propria storia in prima persona. Non sono loro però le autrici dell’opera: come antici-
pato, questi racconti sono redatti dalle due autrici sopra citate, a partire dalle interviste45. 
Solo nel caso di Lidia Beccaria Rolfi (allo stesso tempo autrice e testimone: a lei è dedicata 
la sezione più lunga e articolata, suddivisa a sua volta in 14 capitoli) il lavoro di scrittura è 
fatto personalmente, come testimonia Bruzzone46: “la parte in cui Lidia racconta fu scritta 
direttamente da lei”. Pur animato da una profonda sensibilità per le esperienze e le opinioni 
delle intervistate, il lavoro editoriale altera inevitabilmente la forma originale delle inter-
viste, delegando alla coscienza delle redattrici la possibilità di ricostruire o di espungere 
brani di parlato frammentario o poco intellegibile; se, da un lato, questa scelta consente 
di ricostruire fatti e nozioni poco accessibili nella fonte originale, dall’altro comporta la 
parziale o totale eliminazione di parte dell’informazione contenuta nelle interviste, o – nel 
migliore dei casi – un suo irrimediabile distacco dalle forme e dalle strategie espressive 
adottate dalle protagoniste stesse. Crucialmente, inoltre, scompaiono dal testo edito tutte 
le domande, le richieste di chiarimento e gli interventi delle intervistatrici, Lidia Beccaria 
Rolfi e Anna Maria Bruzzone: un fattore che spesso altera la percezione del lettore rispetto 
ai percorsi narrativi intrapresi dal racconto, così come rispetto al peso specifico di ciascun 
fatto all’interno del ricordo della parlante.

Pur accomunate dal sentire antifascista e dalla medesima, drammatica esperienza della 
deportazione, le voci narranti presentano profonde differenze fra loro, in linea con la diver-
sa estrazione culturale, ideologica e sociale delle intervistate. Lidia Beccaria Rolfi (1925-

Phonetik und Sprachverarbeitung, LMU München, Germania).
43 L. Beccaria Rolfi – A.M. Bruzzone, Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di deportate politiche italiane.
44 S. Calamai – J. Beeken – M. Broekhuizen – C. Draxler – A. van Hessen – H. van den Heuvel – S. Scaglio-
la, Voices from Ravensbrück. Towards the creation of an oral and multilingual resource family, in Proceedings 
CLARIN Annual Conference 2021, M. Monachini – M. Eskevich ed., Edizione virtuale 2021 (https://offi-
ce.clarin.eu/v/CE-2021-1923-CLARIN2021_ConferenceProceedings.pdf, ultima consultazione 20 marzo 
2022), pp. 16-19; S. Calamai – S. Scagliola – C. Draxler – F. Ardolino – H. Van Den Heuvel – A. van Hessen, 
Legacy data, Ravensbrück interviews, and CLARIN resource families, in CLARIN 2021 Selected papers, Edizio-
ne virtuale (in corso di stampa); vedi anche https://www.clarin.eu/blog/voices-ravensbruck-project (ultima 
consultazione 11 luglio 2022).
45 L. Beccaria Rolfi – A.M. Bruzzone, Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di deportate politiche italiane, 
p. xiv.
46 Ibid.

https://www.clarin.eu/resource-families
https://office.clarin.eu/v/CE-2021-1923-CLARIN2021_ConferenceProceedings.pdf
https://office.clarin.eu/v/CE-2021-1923-CLARIN2021_ConferenceProceedings.pdf
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1996), ex-deportata e co-autrice del volume, nasce a Mondovì da una famiglia di estrazione 
contadina: di professione insegnante, entra, dopo il 1943, nella Resistenza piemontese (XI 
Divisione Garibaldi, XV Brigata ‘Saluzzo’) dove svolge la mansione di staffetta. Arrestata 
nel 1944 da militanti repubblichini, viene consegnata alla Gestapo e infine deportata a 
Ravensbrück il 27 giugno dello stesso anno: la sua prigionia dura fino all’evacuazione del 
lager, organizzata in vista dell’avanzamento dei sovietici, nel maggio dell’anno successivo. 
Bianca Paganini Mori (1922-2013), spezzina di nascita, proviene invece da una famiglia 
borghese cattolica e antifascista. Dopo l’arresto del fratello Alfredo, medico e partigiano, 
l’intera famiglia Paganini è accusata di reati politici e condotta prima nelle carceri di Villa 
Andreini e poi in quelli di Marassi, a Genova, dove Bianca e i suoi genitori subiscono pe-
santi interrogatori. Il 20 settembre Bianca viene deportata, con la sorella Bice e la madre, a 
Bolzano e da qui, il 13 ottobre, a Ravensbrück: all’interno del campo sua madre, già malata, 
troverà la morte. La liberazione avviene per le sorelle Paganini nell’aprile 1945, quando la 
loro colonna in marcia è raggiunta dai militari americani dopo lo sbandamento dell’eser-
cito tedesco. Livia Borsi Rossi (1902-1980), nata in una famiglia proletaria di ideali laici e 
socialisti, è già madre di tre figli (la seconda, Adele, morirà partecipando alla resistenza ad 
appena quattordici anni, nel 1945) quando viene arrestata e deportata in Germania – dopo 
periodi di detenzione a Genova, Milano e Bolzano – insieme al marito Luigi Rossi. Evacua-
ta dal Ravensbrück a inizio maggio, rientrerà a casa soltanto alla fine del luglio 1945. Solo 
dopo il ritorno apprende della morte del coniuge, giustiziato a Flossembürg poco prima 
della liberazione del campo. Di simile estrazione popolare sono le sorelle bolognesi Lina 
Baroncini Roveri (1923-2012) e Nella Baroncini Poli (1925-2015), deportate a Raven-
sbrück con la madre – che morirà nell’infermeria del campo – il 6 marzo 1944 per la loro 
militanza socialista e antifascista. Evacuate dal campo il 30 aprile dello stesso anno, torne-
ranno a casa solo sei mesi più tardi, il 13 ottobre 1944.

Il volume Le donne di Ravensbrück non è l’unico lavoro incentrato sulla deportazio-
ne che Anna Maria Bruzzone porta avanti. Negli anni seguenti collabora attivamente con 
l’Associazione nazionale ex deportati nei campi nazisti (ANED): l’archivio sonoro che è 
stato recuperato conserva diverse interviste relative a questo filone di ricerca e di impegno. 
A questo proposito compare, in un suo intervento del 198847, anche una presa di posizio-
ne non solo didattica, ma etica e morale, nella descrizione del “lavoro di trattazione della 
deportazione nei Lager nazisti che come insegnante di scuola media superiore svolgo da 
parecchi anni, non mancando di ricorrere all’aiuto della parola viva dei protagonisti”, così 
come della “lunga frequentazione, anche fuori della scuola, di parecchi tra gli ex deportati 
che diffondono la conoscenza della deportazione tra gli studenti”. Anche se non figura 
esplicitamente tra i curatori, Bruzzone è calorosamente ringraziata nel volume memoria-

47 A.M. Bruzzone, Testimoni dell’esperienza: i sopravvissuti ai campi di sterminio nel dialogo con le nuove 
generazioni, in Aa.Vv., Storia vissuta. Dal dovere di testimoniare alle testimonianze orali nell’insegnamento della 
storia della Seconda guerra mondiale, Franco Angeli, Milano 1988, pp. 49-69.
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listico di Bravo e Jalla48, come co-ideatrice del progetto di raccolta e registrazione dei due-
cento sopravvissuti piemontesi.

4. Dinamiche linguistico-comunicative a Ravensbrück nelle testimonianze dell’archivio Bruzzone

La riscoperta delle voci originali raccolte da Anna Maria Bruzzone è alla base della di-
samina proposta nel presente contributo, finalizzato a discutere le principali dinamiche 
linguistiche occorse a Ravensbrück e ricostruibili a partire dalle testimonianze delle in-
tervistate. La questione linguistica – che nel testo a stampa si diluisce sullo sfondo delle 
vicende rievocate – riacquisisce una propria organicità nelle interviste originali, complice 
il vivo interesse dell’intervistatrice per le modalità comunicative adottate dalle sue interlo-
cutrici all’interno del campo. In più occasioni, e in ognuna delle interviste, Bruzzone pone 
domande specifiche volte a chiarire aspetti e circostanze relative all’idioma (o agli idiomi) 
adoperati nel corso dell’esperienza concentrazionaria. Questi interventi – che, come ac-
cennato, sono espunti dal testo a stampa – consentono alle intervistate di integrare signi-
ficativamente il loro racconto con fatti e dettagli di grande interesse. A titolo di esempio, 
si riportano i seguenti passaggi, tratti dall’intervista alle sorelle Baroncini e assenti nella 
versione edita delle interviste49:

A.M. Bruzzone: io vorrei ancora sapere due cose come avete poi saputo della mor-
te di vostra madre [...]. N. Baroncini: beh, l’abbiamo vista venerdì sera... mi ricor-
do che [...] passavano le dottoresse, chiedevamo... ma insomma, avevamo visto anche 
noi che era grave prima di entrare [...] [Una dottoressa] disse che l’avevano portata... 
A.M. Bruzzone: in che lingua parlava? N. Baroncini: mah, forse in francese. L. 
Baroncini: forse in francese.

N. Baroncini: io mi ricordo che – penso fosse verso la fine di novembre o in di-
cembre – in terra trovai un pezzo di giornale, e vidi il comune di Bologna... non so 
se me lo son fatto leggere o cosa, ma capii che Bologna non era ancora liberata [...] ci 
rimasi così male che mi cascarono le braccia [...]. A.M. Bruzzone: ma in che lingua 
era questo giornale [...]. N. Baroncini: in tedesco indubbiamente, e non so se me 
lo feci tradurre o chiesi a qualcuno... e capii che Bologna non era ancora liberata [...] 
ci rimasi tanto male...

48 A. Bravo – D. Jalla, La vita offesa. Storia e memoria dei Lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti, 
Franco Angeli, Milano 1992.
49 I passaggi riportati qui e a seguire sono conformi alla trascrizione verbatim del materiale audio originale, 
compiuta dal primo autore. Eventuali integrazioni – inserite fra parentesi quadre – hanno lo scopo di facilitare 
la lettura raccordando logicamente il testo. I puntini sospensivi segnalano disfluenze del parlato se liberi o – se 
ricompresi fra parentesi quadre – porzioni di testo omesse poiché frammentarie o non comprensibili. Sempre 
al fine di migliorare la leggibilità del parlato trascritto, l’interpunzione – assente nelle trascrizioni – è stata 
aggiunta coerentemente con la struttura argomentativa del testo.
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Il vaglio delle fonti orali, inoltre, arricchisce le narrazioni riportate nel volume di elementi 
paraverbali indispensabili per comprendere il peso della componente linguistica all’interno 
dell’esperienza delle testimoni. Il recupero di caratteristiche proprie del parlato quali il tim-
bro, l’uso dei silenzi, la modalità e la velocità di eloquio connota emotivamente le descrizioni 
relative alle esperienze e alle scelte linguistico-comunicative sperimentate, restituendo im-
portanti elementi per ricostruire dinamiche psicologiche ed emotive che meno facilmente 
possono essere desunte a partire dal solo volume scritto (un volume che pure, lo ricordiamo, 
si distingue in termini di cura storiografica e fedeltà alle testimonianze originali).

Partendo dagli elementi delle interviste che rinforzano il modello del lager come co-
munità parlante caoticamente multilingue (§ 4.1), il presente studio – basato, come già 
accennato, sulle fonti orali originali raccolte da Bruzzone – tenterà di individuare all’inter-
no di tale scenario la presenza di condotte in realtà accuratamente pianificate da parte dei 
guardiani del campo al fine di limitare o impedire la comunicazione fra detenute (§ 4.2). 
Adottando quindi la prospettiva delle internate, saranno discussi il rapporto delle deporta-
te con il tedesco – lingua d’elezione dei carcerieri nazisti, § 4.3 – e la condizione, all’interno 
del campo, dei codici condivisi dalle deportate italiane (lingua italiana e dialetto, § 4.4). 
Un’ulteriore disamina (§ 4.5) è dedicata all’analisi delle multiple strategie adottate dalle 
intervistate per superare l’isolamento comunicativo imposto dal contesto del lager.

4.1 La confusione delle lingue: il plurilinguismo nei lager

Nelle pagine del suo memoriale Se questo è un uomo, così come in tutta la sua opera lette-
raria, Primo Levi ricorre spesso all’analogia con l’episodio biblico della torre di Babele per 
descrivere l’esperienza del lager, coacervo di lingue e genti diverse50: “la confusione delle 
lingue è una componente fondamentale del modo di vivere quaggiù; si è circondati da una 
perpetua Babele [...]51”. Non a caso, un’identica impressione è riferita anche alle ex-depor-
tate intervistate da Anna Maria Bruzzone. Fra le altre, è Bianca Paganini Mori a ricorre-
re esplicitamente alla medesima metafora per descrivere la sua reazione all’ambiente del 
campo: “intorno a noi sembrava la torre di Babele: c’era chi parlava francese, chi parlava 
spagnolo, chi parlava tedesco, chi parlava polacco, chi parlava russo...”.

Diretta e inevitabile conseguenza del plurilinguismo della comunità concentraziona-
ria – un plurilinguismo che mutava repentinamente composizione ed equilibri in risposta 
al continuo ingresso nel lager di nuove prigioniere dai territori occupati (è Lidia Beccaria 
Rolfi a ricordare più volte lo sconcerto provocato dall’ascolto della lingua ungherese, mai 
udita prima) – era l’impossibilità di creare connessioni comunicative stabili all’interno dei 
gruppi umani che venivano a crearsi nel campo, tanto spontanei quanto imposti coerciti-
vamente dai carcerieri (compagne di blocco, squadre di lavoro, colonne di marcia...). Così 
Rolfi racconta la sua esperienza:

50 La metafora della babele linguistica compare spesso nei ricordi e nei diari dei deportati e delle deportate (vedi, 
fra gli altri, L. Beccaria Rolfi – B. Maida, Il futuro spezzato. I nazisti contro i bambini, Giuntina, Firenze 1997, 
p. 76; L. Zanchi, Nella Babele del lager: lingue, parole e comunicazione nei campi nazisti, “Italiano LinguaDue”, 
2, 2020, pp. 519-546).
51 P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 1958, ed. 20144, p. 30.
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[io ho lavorato] a segare alberi, a trasportare i tronchi senza avere la possibilità asso-
luta di comunicare con le mie compagne di lavoro [...] [perché] non riuscivamo a ca-
pirci come linguaggio. C’erano delle ungheresi, c’erano delle tedesche... io ero l’unica 
italiana... e quindi l’impossibilità totale di avere un qualsiasi tipo di comunicazione 
con loro... ed è stato il periodo in cui sono arrivata fino al fondo della scala.

Lo straniamento per la complessa stratificazione linguistica del lager è rievocato con parti-
colare intensità dalle cinque testimoni che, complice la loro estrazione contadina, operaia 
o piccolo borghese, vivono l’esperienza della deportazione alla luce della loro appartenen-
za – lucidamente dichiarata nel corso delle interviste (vedi infra) – a un’Italia provinciale 
ed esterofobica, il cui orizzonte culturale si riduceva, in particolar modo per delle giovani 
donne, alla vita familiare, coniugale o lavorativa. Fino al momento della deportazione, nes-
suna delle quattro donne protagoniste dell’inchiesta ha mai varcato i confini nazionali, e 
spesso nemmeno quelli del ristretto contesto sociale e geografico di appartenenza; nessuna 
di loro è in grado di esprimersi in idiomi diversi dal proprio dialetto e dall’italiano52: è 
questo un elemento da tenere in debita considerazione nel valutare l’evoluzione delle loro 
strategie comunicative e interazionali nel corso dell’esperienza concentrazionaria.

La fonte rappresentata dalle voci dell’archivio Bruzzone, tuttavia, non si limita a corro-
borare la prospettiva del lager come complesso caotico di lingue diverse e reciprocamente 
inintelligibili. Le esperienze vissute e narrate dalle ex-deportate integrano significativamen-
te tale prospettiva, consentendo di delineare dinamiche precise all’interno della ‘confusio-
ne linguistica’ del campo: dinamiche, queste, imposte dalle gerarchie concentrazionarie, e 
finalizzate perciò a garantire le condizioni di incomunicabilità e isolamento o, antitetica-
mente, elaborate dalle deportate stesse, al fine di aggirare o mitigare tale condizione.

4.2 L’isolamento linguistico delle deportate come strumento di controllo e repressione

Le ex-deportate rammentano con sofferenza l’isolamento umano e comunicativo sofferto 
nei mesi di prigionia a Ravensbrück, pur nell’affollamento del campo. Racconta Bianca 
Paganini Mori:

52 Sulla natura della varietà di lingua italiana parlata dalle quattro ex-deportate nel periodo della loro detenzio-
ne non è possibile formulare giudizi definitivi. L’ascolto delle loro vive voci consentito dal recupero dei nastri 
originali, tuttavia, consente di elaborare ipotesi di massima a partire dalle caratteristiche del loro parlato, rac-
colto a più di un trentennio dalla deportazione. Delle quattro intervistate, la genovese Livia Borsi Rossi appare 
decisamente la più tendente alla dialettofonia, seguita dalle sorelle bolognesi Lina Baroncini Roveri e Nella 
Baroncini Poli. Nelle tre parlanti la varietà di italiano adottata appare più spiccatamente marcata in senso regio-
nale, soprattutto sul piano fonetico-fonologico; in Livia, in particolare, sono relativamente frequenti fenomeni 
di alternanza fra italiano e dialetto, per esempio: “il comandante era un uomo ghe divan ‘la tigre’” (it.: che 
chiamavano); “mi diceva la rosa e tutte le altre ‘ruba delle patate’, e io [...] aciapa de chi aciapa de là infiava intu 
[...] e le mettevo sotto il pagliericcio” (it.: prendi di qua, prendi di là, le infilavo dentro). Assai meno influenzato 
da tratti marcatamente settentrionali è invece il parlato di Bianca Paganini Mori e Lidia Beccaria Rolfi, le cui 
varietà di italiano appaiono relativamente prossime allo standard.
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ormai dentro di noi se reazione c’era era quella di sentirsi continuamente comandate, 
continuamente in mezzo agli altri... a una calca che poteva dar noia, isolate in un 
mondo che noi non conoscevamo... di cui noi non potevamo neanche conoscere, 
perché noi non ne conoscevamo la lingua [...]. Eravamo in un’isola sperduta in cui 
non potevamo aggrapparci a niente e a nessuno.

Come già accennato, a simili condizioni di segregazione linguistica concorrono tanto la 
relativa scarsità degli internati italiani quanto la varietà di lingue e nazionalità presenti nel 
campo nell’ultima fase della sua esistenza53.

In molti passi delle interviste è tuttavia possibile evincere come un tale isolamento fosse 
prodotto attivamente – se non imposto coercitivamente – dalle guardie del campo. Un si-
mile atteggiamento è largamente comprensibile in un campo quale era Ravensbrück, prin-
cipalmente destinato all’internamento delle cosiddette Politischen, le deportate accusate 
di reati politici e ideologici. A Ravensbrück, in altre parole, la recisione delle possibilità 
comunicative delle internate rispondeva alla doppia esigenza di disumanizzare il detenuto 
(fine comune a tutti lager nazisti) e di impedire la circolazione delle posizioni ideologiche 
antinaziste che molte delle deportate sostenevano. A questo proposito, sempre Paganini 
Mori ricorda:

il nostro gruppo, quelle sette o otto, che era stato sempre insieme, venne smembrato 
perché io e mia sorella ci trovammo al Betrieb cioè in un campo [...] nel quale [...] si 
lavoravano a macchina le divise, una sartoria praticamente [...] le altre invece resta-
rono al grande campo e allora lì conobbi veramente l’inferno [...] perché prima di 
tutto eravamo soltanto io e mia sorella, due sole e isolate proprio senza nessuno [a 
cui] potere rivolgere la parola [...] se mi veniva vicino una russa o una polacca [...] io 
non poteva parlare [...] potevo scambiare qualche parola con qualche francese ma lì 
di francese nella nostra baracca non ce n’erano.

Il più immediato provvedimento preso dalle guardie per garantire l’isolamento linguistico 
delle internate avveniva subito dopo l’arrivo nel campo54, quando i gruppi provenienti dai 
trasporti venivano smembrati e assegnati a baracche diverse, in modo da garantire la coa-
bitazione del minor numero di connazionali possibile. Un simile trattamento era sovente 
riservato alle deportate francesi, in media più preparate politicamente e più numerose delle 
italiane. La creazione di baracche mistilingue era invece poco efficace nell’impedire la co-
municazione fra parlanti slave (soprattutto polacche, seguite da russe, ceche, slovacche e 
serbo-croate), che costituivano la maggioranza delle internate e che quindi erano presenti 

53 Nelle sue parole, Lidia Beccaria Rolfi riporta il senso di straniamento provato durante gli appelli del mattino, in 
cui si trovava circondata da compagne di lingua slava con le quali era impossibile qualsiasi forma di comunicazione.
54 Talvolta – ma sempre più raramente con l’avvicinarsi della disfatta bellica della Germania – all’arrivo nel 
campo seguiva un periodo di quarantena in baracche speciali.
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in numero significativo in ciascuna delle baracche del campo55. L’ex-deportata Lidia Becca-
ria Rolfi aggiunge, nella sua testimonianza, altri dettagli di grande interesse:

era quasi impossibile impedire che questa gente [le deportate] comunicasse fra di 
loro perché avrebbero dovuto impegnare un numero di sorveglianti enorme, qua-
si pari alle prigioniere, e anche se pretendevano il silenzio assoluto il bisbiglio fra 
due compagne [non veniva notato] [...] nei trasporti di norma c’era più coesione fra 
nazionalità e nazionalità; arrivava un trasporto dalla Francia – poteva essere poco 
numeroso o molto numeroso – ma comunque era sempre gente che parlava la stessa 
lingua, che s’intendeva [...] e quindi lasciarle insieme poteva diventare pericoloso; 
ecco allora il lavoro inutile: il lavoro del rullo [...], il lavoro alla sabbia, altri lavori 
inutili che abbiamo fatto... tipo quello di spostare la terra dalla palude fino al campo 
in una lunga catena di passaggi, con dei secchi con delle latte con dei secchi spostare 
questa terra per poi piantare i fiori attorno ai blocchi quindi... c’è qualcosa di più 
ossessivo [...] che non costruire un giardinetto in quelle località dove c’era la fame, 
i pidocchi, il freddo, le epidemie... dove c’era una sporcizia soprattutto negli ultimi 
periodi indescrivibile, inimmaginabile... ebbene si pensava a costruire il giardino.

La stessa costrizione al lavoro forzato sembra derivare – nelle circostanze riferite nelle te-
stimonianze orali – dalla volontà delle SS di inibire le possibilità di interazione verbale fra 
prigioniere. La reiterazione continua di lavori faticosi e ripetitivi, talvolta inutili (spianare 
collinette di terra, spaccare legna, spalare fango...) si poneva lo scopo di sfiancare le lavoran-
ti, sfibrando le loro energie e riducendo ulteriormente la capacità di intessere relazioni nelle 
brevi latenze dal rigido controllo delle Aufseherinnen56. A questo proposito, Lidia Beccaria 
Rolfi ricorda distintamente “l’impossibilità di comunicare con le altre, perché rapporti con 
le compagne quando tornavi in baracca praticamente non ne avevi più, perché eri stanco e 
non parlavi più al mattino”.

La preoccupazione delle guardie rispetto alla possibilità di interazione fra le detenute è 
costante: reprimere e punire i tentativi di dialogo è un’occupazione continua. Nei momenti 
di prossimità forzata delle internate – gli appelli mattutini, i lavori forzati, le marce – tale 
preoccupazione si traduce in un comportamento censorio feroce, mentre, dopo il ritiro 
serale, sta alle internate con ruoli di controllo, stubove e blockove57, mantenere il silenzio e 
impedire la conversazione. Così Lidia Beccaria Rolfi:

55 Un quadro lucido e dettagliato delle etnie, delle lingue e delle gerarchie presenti a Ravensbrück compare in 
G. Tillion, Ravensbrück, Fazi, Roma 2012.
56 Del lavoro forzato fine a sé stesso come strumento di repressione scrive Primo Levi, per il quale: “nei primi 
Lager [...] il lavoro era puramente persecutorio, praticamente inutile ai fini produttivi”. Lo stesso Levi si riferisce 
in maniera specifica al campo di Ravensbrück in un passo successivo: “le donne di Ravensbrück raccontano di 
interminabili giornate trascorse durante il periodo di quarantena [...] a spalare la sabbia delle dune [...] in un 
girotondo senza scopo e senza fine, poiché la sabbia tornava da dove era venuta” (P. Levi, I sommersi e i salvati, 
Einaudi, Torino 1986, ed. 2007, p. 10).
57 Italianizzazioni degli originali polacchi sztubowa e blockowa.
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[...] il pomeriggio era l’urlo continuo: state zitte, Ruhe! Nel letto non muovetevi [...] 
Ruhe vuol dire stare zitti, è il termine tedesco che risuonava tutto il giorno in campo... 
Ruhe! State zitte! Zitti! Zitti! Zitti! perché quello che [...] a loro interessava era di 
non darti la possibilità di pensare né di comunicare, di organizzarti, di costituire un 
nucleo, un gruppo perché diventava – quantomeno a livello psicologico – pericoloso.

4.3 La lingua del nemico: tedesco e Lagersprache

Conoscere il tedesco è, a Ravensbrück come negli altri lager nazisti, una necessità vitale: ca-
pire la Lagersprache tedesca significa intendere gli ordini impartiti dalle guardie, evitare le 
punizioni, sfuggire alle rappresaglie; in altre parole, sopravvivere alla vita del campo58. Non 
a caso, tutte le deportate sono tenute a imparare a memoria, poco dopo l’ingresso nel lager, 
la pronuncia del proprio numero di matricola in lingua tedesca per rispondere all’appello 
mattutino: mancare un simile obbligo comporta severe punizioni59. La completa ignoranza 
del tedesco che caratterizza le internate italiane all’arrivo a Ravensbrück costituisce, di con-
seguenza, un gravissimo limite, che pregiudica profondamente la possibilità di interagire 
con le gerarchie concentrazionarie60: le guardie SS, naturalmente, ma anche le internate 
con ruoli di comando che – seppur non di madrelingua tedesca – utilizzavano spesso la co-
noscenza della lingua come discrimine per l’accesso delle nuove arrivate al proprio gruppo 
ristretto61. Questo il racconto di Bianca Paganini Mori:

nella nostra baracca non dovevamo neanche muoverci dal letto e avvicinarsi alla 
stufa, perché quello era l’angolo della stubova e delle amiche della stubova. Perciò 
specialmente noi italiane, che non sapevamo neanche dire una parola di tedesco – o, 
perlomeno, sapevamo dire quel poco che ci poteva necessitare per le cose più sempli-
ci [...] – eravamo evidentemente tenute lontane dal gruppo.

Di più: la presenza di parlanti germanofoni all’interno del proprio gruppo nazionale sem-
bra legittimare – almeno in parte – il diritto stesso del gruppo alla propria unità. Fra le 

58 “Trovare un buco, un foro, un passaggio che permettesse di valicare questo isolamento linguistico, era un 
fattore di sopravvivenza”, riferisce Primo Levi nell’intervista trascritta in A. Bravo – D. Jalla, La vita offesa. 
Storia e memoria dei Lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti, p. 263. Germaine Tillion – antifascista 
ed etnologa deportata a Ravensbrück – scrive che “la barriera più grande, prima ancora della nazionalità, del 
partito politico o della religione, era la lingua”; cfr. G. Tillion, Ravensbrück, p. 25.
59 Nell’intervista alle sorelle Baroncini, sia Nella Baroncini Poli che Lidia Beccaria Rolfi ricordano ancora – a 
più di trent’anni di distanza – la propria matricola (rispettivamente 49550 e 44140). La seconda afferma di 
ricordare anche la pronuncia in tedesco e in polacco.
60 Simile esperienza è riferita da Primo Levi, che annota: “per noi italiani, l’urto contro la barriera linguistica è 
avvenuto drammaticamente già prima della deportazione, ancora in Italia [...]. Ci siamo accorti subito, fin dai 
primi contatti con gli uomini sprezzanti dalle mostrine nere, che il sapere o no il tedesco era uno spartiacque”; 
da P. Levi, I sommersi e i salvati, p. 69.
61 A tal proposito, è Primo Levi a raccontare della necessità di comprare a caro prezzo lezioni di lingua tedesca 
da un compagno deportato ad Auschwitz: “io supplicai uno di loro, un alsaziano, di tenermi un corso privato 
ed accelerato, distribuito in brevi lezioni somministrate sottovoce, fra il momento del coprifuoco e quello in 
cui cedevamo al sonno; lezioni da compensarsi con pane, altra moneta non c’era”. Ibid., p. 74.
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figure presenti nel campo, grande importanza riveste l’interprete-traduttore, l’internato, 
cioè, in grado di tradurre gli ordini in tedesco nella lingua del proprio gruppo nazionale. 
Poter contare su di un interprete è fondamentale, perché la sua presenza autorizza, in certa 
misura, la coesione del gruppo nazionale: è il caso delle prigioniere greche – gruppo a cui 
sono peraltro aggregate le italiane nelle prime fasi dell’ingresso nel campo62 – ma non di 
quelle italiane, le quali sono infatti in seguito divise in diverse baracche.

Con il passare dei giorni, le internate rivelano una prima familiarizzazione con la lingua 
tedesca. Tale familiarizzazione, tuttavia, resta tuttavia sempre fortemente parziale: vengo-
no memorizzate solo poche parole, necessarie a gestire le scarne e brutali conversazioni con 
gli ufficiali del campo. Si prenda ad esempio il seguente episodio, riferito da Nella Baron-
cini Poli, che racconta di come, inermi e nude, le deportate sono costrette a subire la rivista 
delle SS che ne valutano l’adeguatezza al lavoro:

mi ricordo che passammo davanti nude [...] alle SS... tu qui e tu lì, a seconda di come 
eravamo messe. E allora lì dovevamo fare la solita storia [fingere] di star bene... ich 
arbeit ich arbeit63, fare il sorriso... e gli occhi, figurati, più facevamo così e più gli occhi 
venivano fuori dalle orbite.

La capacità di utilizzare la scarno lessico offerto dalla Lagersprache offre tuttavia alle italiane 
anche la possibilità di piccoli atti di resistenza, intesi a riaffermare la propria dignità nei con-
fronti delle quotidiane mortificazioni del campo. In cambio del suo lavoro alla Siemens, ad 
esempio, Bianca Paganini Mori viene invitata ad accettare un piccolo pagamento in denaro. 
L’offerta genera la viva indignazione della donna, che sottolinea il paradosso di ricevere una 
remunerazione per dei lavori forzati, soprattutto alla luce dell’inutilità della cartamoneta 
all’interno del lager. Chiede perciò spiegazioni al civile responsabile delle attività dell’offi-
cina: interrogata dall’intervistatrice sulle modalità di tale conversazione, Bianca Paganini 
Mori spiega di essersi espressa “un po’ in francese e un po’ in tedesco... warum mark?”.

Non mancano, infine, episodi in cui il tedesco assolve al ruolo di lingua franca fra de-
portate italiane e di altre nazionalità. Come è facile immaginare, simili scambi caratteriz-
zano soprattutto i rapporti con le compagne slavofone, che costituiscono la maggioranza 
delle internate. Si riporta, come esempio, un episodio raccontato da Livia Borsi Rossi che, 
invitata a festeggiare il Natale in una baracca di deportate polacche, domanda perché una 
delle ospiti sia esclusa dai festeggiamenti:

allora faccio io: ‘e quella lì?’ M’han detto: ‘è Juden64’. A.M. Bruzzone: come? L. 
Borsi Rossi: è tedesco, Juden... allora l’han fatta venire giù e ha mangiato anche lei 
quel pezzetto di roba che ci han mandato a Natale.

62 In questa occasione, gli ordini in tedesco sono tradotti in italiano dalla stessa internata greca, evidentemente 
plurilingue. L’esperienza della fusione con il gruppo greco, solo accennata nelle interviste, si arricchisce di ul-
teriori dettagli nel volume (cfr. L. Beccaria Rolfi – A.M. Bruzzone, Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di 
deportate politiche italiane, p. 38).
63 Letteralmente ‘io lavoro (sost.)’, nel senso di ‘posso/sono in grado di lavorare’.
64 Lett.: “è ebrea”.



76 Fabio Ardolino, Silvia Calamai

D’altro canto, la maturazione di un atteggiamento negativo – se non di aperta repulsione – 
nei confronti della lingua tedesca, che pure compare nella redazione scritta dell’intervista 
a Livia Borsi Rossi65, non emerge con altrettanta nettezza dall’ascolto delle conversazioni. 
Pur caratterizzando in maniera estremamente definita gli aguzzini del lager (tedesche e ger-
manofone erano la totalità delle guardie del campo, e in tedesco erano impartiti gli ordini 
e inflitte le umiliazioni verbali), mancano, nelle voci delle quattro ex-deportate, parole di 
repulsione netta nei confronti della lingua dell’aguzzino nazista66, che anzi diviene, laddove 
possibile, un prezioso strumento di comunicazione fra compagne internate.

4.4 Italiano e dialetto a Ravensbrück

La situazione di grave isolamento imposta dalla vita nel lager è particolarmente dura per le 
internate italiane che, come già accennato, costituiscono una minoranza rispetto alla po-
polazione del campo, subendo inoltre lo stigma tanto dei carcerieri quanto delle compagne 
di prigionia. Le testimoni intervistate da Anna Maria Bruzzone riferiscono dell’aperta osti-
lità subita da parte delle compagne provenienti dai paesi vittima dell’occupazione italiana 
(Francia e Jugoslavia), per le quali i cittadini italiani sono indiscriminatamente complici 
del regime nazista. Le italiane a Ravensbrück sono generalmente accusate di essere fasci-
ste: sebbene in alcuni casi (come quello di Lidia Beccaria Rolfi, vedi infra) tale diffidenza 
venga superata o diluita dall’instaurarsi di rapporti di solidarietà fra prigioniere, un simile 
pregiudizio – paradossalmente diretto, il più delle volte, verso figure imprigionate proprio 
per il loro attivismo antifascista – complica enormemente la possibilità di creare legami di 
amicizia o di mutua assistenza. La condizione linguistica delle italiane peggiora, se possi-
bile, un simile quadro. Le deportate italiane sono, per usare le parole di Nella Baroncini 
Poli, “ingenue oche”, per lo più di estrazione contadina o operaia, che non conoscono “una 
parola di nessuna lingua”. Ricordando un episodio occorso durante il trasporto in treno 
verso Ravensbrück, Lidia Beccaria Rolfi racconta:

a un certo punto sono salite delle donne vestite a righe [...] azzurre e grigie, con un 
fazzoletto bianco in testa e, beh, [ci siamo] chieste [...] chi fossero [...] non si sapeva 
[che lingua] parlavano, noi non eravamo in grado di capire che razza di lingua par-
lassero anche tenuto conto che nessuna di noi era mai uscita dall’Italia e che a parte il 
francese non orecchiava niente, ecco, si orecchiava il francese basta.

Per fuggire l’isolamento, le deportate italiane si cercano in continuazione, tentando di pre-
servare l’unità del proprio gruppo nonostante le difficoltà del campo. “Ci si aggrappava tra 
di noi, cercavamo di stare, noi italiane, sempre vicine”, riferisce Bianca Paganini Mori. D’al-
tro canto, la perdita di contatti con le connazionali era vissuta con viva disperazione, poiché 

65 In un passo della sua testimonianza riportata nel volume (cfr. L. Beccaria Rolfi – A.M. Bruzzone, Le donne di 
Ravensbrück. Testimonianze di deportate politiche italiane, p. 236), Livia Borsi Rossi definisce il tedesco usato 
da un’Aufseherin ‘linguaccia’. Questa particolare affermazione manca nella fonte orale originale.
66 Tale atteggiamento linguistico non si riscontra nemmeno nella stessa Livia Borsi Rossi, che pure riferisce 
con estrema schiettezza sin dalle prime fasi dell’intervista la sua repulsione totale per il brutale invasore todesco.
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recideva bruscamente qualsiasi possibilità di legame umano. Ricoverata in infermeria – il 
cui personale era quasi esclusivamente slavo – per una malattia polmonare e separata dalla 
sorella, Lina Baroncini Roveri non riesce a ricevere alcun aiuto dalle infermiere, con le quali 
è impossibilitata a comunicare: un’incomunicabilità che acuisce il suo senso di solitudine 
e di disperazione. Un’esperienza simile è vissuta dalla stessa Paganini, che non conoscendo 
il polacco non può intercedere con la stubova e richiedere assistenza per la madre malata:

quello che pativamo perché poi era l’inferno. Sentirsi male e non saper dire neanche 
alla stubova mi sento male, perché lei non avrebbe capito. Mi ricordo che c’era la mia 
mamma che si sentiva male, andai a chiedere qualche cosa che la potesse aiutare [...] 
mi cominciarono a ridere in faccia, e allora... sentirsi ridere quando si va a chiedere 
aiuto per la propria madre è una cosa [...] non so cosa si può dire, è una cosa che sor-
passa qualsiasi immaginazione.

Al di fuori del gruppo italofono, l’italiano resta un idioma assai poco spendibile. Nelle 
interviste contenute nell’archivio Bruzzone, il suo uso appare limitato a momenti di sfogo 
verbale. In questo senso, è emblematico l’episodio riportato da Lidia Beccaria Rolfi, avente 
come protagonista la compagna di deportazione Cesi Carletti, la quale, nel giorno dell’ar-
rivo a Ravensbrück e durante l’attraversamento del villaggio omonimo, ha la sfortuna di 
incontrare una fra le pochissime carceriere in grado di comprendere la lingua italiana:

da una finestra una bella giovane, carina, la insulta. In tedesco, naturalmente, ma si 
sentiva dalla voce, dal tono di voce che erano degli insulti... Carletti, che è sempre 
stata quella che è, gli si rivolge e incomincia anche lei a insultarla in buon italiano... 
gliene dice una per colore... tutto quello che gli è venuto fuori dalla bocca gliel’ha 
detto. Poi l’episodio finisce lì... [Dopo l’arrivo nel lager] vediamo che il campo è tutto 
popolato da gente in divisa come quella che abbiamo visto sul treno, però le idee non 
sono ancora chiare [...] cinque minuti dopo arriva una di quelle donne in divisa che 
avevamo notato prima e che è quella che la Carletti ha insultato, che parlava benissi-
mo italiano... era una SS che parlava italiano tranquillamente [...] l’ha schiaffeggiata 
in modo violentissimo.

Alla medesima funzione assolve talvolta il dialetto. Livia Borsi Rossi, nativa di Genova, 
utilizza il proprio dialetto per sfogare la frustrazione provata nei confronti delle proprie 
carceriere che le impediscono di ripararsi dal freddo nelle gelide ore mattutine67. Questo il 
suo racconto:

io avevo freddo, e quando facevano l’appello una mattina ho preso la coperta e me 
l’ho messa sulle spalle... oh belandi, potevo mica crepare! Putana maledeta! In geno-

67 Nel volume edito da Einaudi, Lidia Beccaria Rolfi si serve del dialetto in un modo simile a quello adope-
rato da Livia nel passo qui riportato. Nella medesima occasione, Rolfi fa conoscenza della corregionale Nella 
Bellinzona, che riconosce il piemontese con la quale la prima insulta le guardie (cfr. L. Beccaria Rolfi – A.M. 
Bruzzone, Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di deportate politiche italiane, p. 114; l’episodio non è men-
zionato nell’intervista).
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vese lo dicevo, perché la gente [...] capivano l’italiano68... figli de dicevo, parolacce in 
genovese ne dicevo tante che basta.

Un’inversione di tendenza sembra verificarsi soltanto a seguito della liberazione, quando, 
all’interno del caotico affollamento che caratterizza le marce e i campi degli sfollati, la co-
mune italofonia (o – talvolta – dialettofonia69) diviene il fondamento per una serie di atti 
di solidarietà e di vicinanza umana. Questa l’esperienza riferita da Lidia Beccaria Rolfi ri-
spetto alla marcia degli evacuati seguita all’apertura dei campi:

[nella colonna] sentivi parlare tutte le lingue, c’erano prigionieri di tutte le lingue, 
di tutte le nazionalità: c’erano donne, uomini... c’erano delle donne ancora vestite a 
righe, non italiane, perché italiane lì non ne ho viste. Abbiamo ripreso a camminare, 
avremo fatto, non so, cinquecento metri, non di più... e abbiamo visto sulla porta di 
una cascina un soldato italiano con ancora la giacca militare [...] ci siamo avvicinati 
chiedendo: ‘sei italiano?’ e lui ha capito tutto [...] credo proprio che guardandoci in 
faccia siamo riusciti a capire in che condizioni fossimo e l’uno e l’altro... ci ha chiesto 
se avessimo fame, io sono entrata... avevano ammazzato una mucca, perché i tedeschi 
erano scappati. C’erano quattordici italiani.

4.5 Superare le barriere: acquisizione di nuovi codici e linguaggio non verbale

La violenza coercitiva con la quale le SS impongono il mantenimento di una condizione 
di isolamento individuale non si traduce, nelle deportate, in una passiva accettazione di un 
simile stato di cose. In tutte le interviste dell’archivio Bruzzone, emergono eventi esemplari 
che testimoniano l’elaborazione di innumerevoli strategie volte ad aggirare i vincoli impo-
sti dalla realtà concentrazionaria, consentendo la comunicazione fra internate. La via più 
immediata per interagire con le compagne non italiane era senz’altro l’acquisizione – an-
corché rudimentale – della loro lingua: come è facile immaginare, una generale preferenza 
era accordata al francese, percepito come più affine e più semplice da padroneggiare: è 
esemplare il caso di Lidia Beccaria Rolfi che, entrata a Ravensbrück da monolingue, acqui-
sisce nei mesi di prigionia una progredita competenza nella lingua francese, frutto della 
giornaliera interazione con le sue compagne di postazione presso il capannone industriale 
Siemens70. La possibilità di tornare ad avere dei contatti umani è per Rolfi una lenta fuoriu-
scita dallo stato di inerme disperazione in cui la deportazione la aveva irrigidita:

68 Non è chiaro qui a chi si riferisca Livia. Nessuna delle altre intervistate suffraga l’idea di una diffusa com-
petenza italofona fra le carceriere: la volontà di non servirsi dell’italiano sembra piuttosto dettata da una sua 
preferenza motivata da impressioni soggettive.
69 Sul “dialetto bello e asciutto” parlato “tra di noi” si legga anche la testimonianza in A. Bravo – D. Jalla, La vita 
offesa. Storia e memoria dei Lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti, p. 186. E poco più avanti (ibid., 
p. 213): “parlavamo in piemontese, ci sembrava di rivivere...”, proprio da un’intervista a Lidia Beccaria Rolfi.
70 Nell’anno dell’intervista (1976), Lidia Beccaria Rolfi riferisce di continuare a mantenere contatti personali ed 
epistolari con le sue compagne di prigionia francesi, e di recarsi regolarmente a trovarle nel loro Paese. Fra i loro 
nomi spicca quello di Monique Nosley, nota intellettuale e attivista antifascista francese.
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[dopo l’entrata come lavoratrice forzata alla Siemens] incomincio ad avere un rappor-
to diverso con queste otto compagne che lavoravano con me, così come incomincio 
ad avere un rapporto diverso con le compagne con le quali ti trovi in fila per scendere 
al campo, perché siccome percorri trecento metri hai del tempo di chiacchierare in 
modo diverso, di parlare, di conoscere qualcuno, di incominciare a distinguere delle 
facce, dei visi che sono poi i visi che cerchi il giorno dopo [...] per poter riprendere il 
discorso per poterlo continuare [...]. Da Siemens71 incomincia una risalita lentissima 
[...] dovuta soprattutto alla presenza al mio tavolo di una compagna francese che per 
parecchie settimane non mi guarda in faccia, non mi rivolge la parola, non mi dice 
niente [...] naturalmente perché io ero italiana e perché secondo lei – disinformata – 
le italiane erano soltanto o lavoratrici libere o fasciste venute a lavorare in Germania 
e poi per un motivo qualsiasi deportate in campo di concentramento. Intanto io [mi 
ammalo], ho quaranta di febbre, mi ricoverano in ospedale dove rimango, grazie alla 
dottoressa di quel blocco, il blocco undici, quasi un mese pur non avendo niente 
di particolare; avevo un’angina e nient’altro, ma riesce a tenermi quasi un mese in 
ospedale perché io riesca a riprendermi. E poi rientro a Siemens, quando già è stato 
spostato nel campetto piccolo... Per cui arrivata a Siemens chiedo di andare nel bloc-
co delle francesi, perché erano le uniche di cui capissi il linguaggio [...] e il mattino di 
una domenica, me lo ricordo come se fosse adesso, eravamo in fila in attesa dell’ap-
pello e una francese dietro di me incomincia a cantar bandiera rossa in italiano... ci 
mettiamo a cantare bandiera rossa insieme: la francese che lavorava accanto a me e 
che era accanto alla francese dietro mi tocca su una spalla e mi dice: ‘ma sei comuni-
sta!’... dico no, non sono comunista, perché non so cosa vuol dire... mi dice: ‘ma io 
pensavo che tu fossi una lavoratrice libera, è per questo che non ti ho mai parlato!’ E 
allora lì mi sono arrabbiata un pochino, dico: ‘no non sono una lavoratrice libera, in 
Italia la guerra è finita l’otto settembre, c’è un movimento di resistenza’, movimento 
di cui lei non aveva avuto notizie perché deportata da parecchio tempo, e gli ho spie-
gato la situazione italiana fino al momento in cui ero stata deportata. In quel periodo 
io incominciavo già ad esprimermi molto bene in francese, anche se parlavo un fran-
cese fiorito pieno di argot che avevo imparato così un po’ con tutte, con le ragazze del 
popolo [...] avevo un francese veramente non universitario, ma un francese da strada 
con molte parole di argot [...] l’ho imparato lì in campo, il francese che si poteva im-
parare... ho imparato prima di tutto le parolacce poi gli insulti e poi fiorivi tutte le tue 
espressioni, e le conversazioni con queste frasi d’argot e gli insulti come intercalari 
[facevano] inorridire questa mia amica, che invece aveva tutta un’altra concezione 
del suo bel francese... [francese] che poi mi ha insegnato, è stata la mia la mia maestra 
di francese. In quel momento si modifica completamente la situazione [...] sono ac-
cettata in questo gruppo di francesi che erano delle donne eccezionali, sia quella che 
cantava bandiera rossa alle mie spalle, una comunista francese eccezionale... sarà poi 
l’interprete al processo di Norimberga per le francesi [...] il lavoro è sempre rimasto 
quello, si è modificata completamente la concezione del campo... in quel momento 

71 Il capannone industriale costruito per ospitare le attività della Siemens constava di un proprio sottocampo, 
all’interno del quale le detenute captate come forza-lavoro venivano trasferite. Con il termine “Siemens”, quin-
di, le testimoni intervistate da Bruzzone si riferiscono tanto al sottocampo quanto all’attività industriale vera e 
propria. Questo uso spiega l’utilizzo particolare del termine con valore toponomastico.
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io, che mi ero lasciata andare ed ero pronta a morire, ho incominciato a riprendermi 
il gusto della vita: ma non soltanto il gusto dell’informazione, il gusto della conversa-
zione, il gusto di approfittare, di [...] imparare certe cose, per esempio il francese [...] 
mi ricordo quando Monique mi diceva: ‘senti, se non hai voglia di parlare in francese 
recitami in italiano tutto quello che ti ricordi a memoria’, e ogni tanto mi obbligava 
a recitare a memoria quello che io avevo imparato a scuola.

Le stesse deportate, peraltro, sono ben consce del valore fondamentale sotteso alla possibi-
lità di interagire al di fuori dallo stringente controllo delle SS72. Sempre Lidia Beccaria Rolfi 
racconta dell’organizzazione di veri e propri corsi di lingua, messi in piedi dalle prigioniere 
più audaci – soprattutto francesi di origine – con il preciso scopo di consegnare alle com-
pagne uno strumento di minima comunicazione, oltre alla possibilità di mantenere la pro-
pria lucidità mentale di fronte ai tentativi delle gerarchie concentrazionarie di infiacchirla.

L’acquisizione di termini ed espressioni slave appare invece meno praticata dalle depor-
tate italiane, e circoscritta soprattutto a situazioni e circostanze specifiche: su tutte, la de-
genza in infermeria, in cui la nazionalità polacca della maggior parte del personale induce 
le internate ad acquisire un vocabolario di base per richiedere assistenza medica. Un caso 
singolare è riferito da Livia Borsi Rossi, che nel corso della sua attività forzata nelle cucine 
del campo, comunica efficacemente mescolando lingua italiana, paralinguaggi e gestualità; 
addirittura, ella afferma di essere riuscita a insegnare un po’ di italiano alle sue compagne 
di lavoro73:

poi le patate, non volevano che si spellassi le patate, [...] allora ho detto [all’ausierka74 
polacca]: ‘io non sono una bestia’, le avevo insegnato che bestia vuol dire ‘ih-oh, ih-
oh’, come l’asino, capisci... e allora le spellavo [...] perché in casa mia [...] le spello [...] 
poi queste bucce di patate le portavamo fuori – sempre scortate dalla tedesca – [e le 
mettevamo] in un mucchio; c’era un laghetto lì e un po’ più in qua c’era [...] questo 
mucchio di spazzatura e una mattina vedo uno che cerca di raccogliere qualche cosa, 
e io [...] mi metto a parlare in italiano... questo qua mi guarda e allora capisco che ha 
fame [e gli dico che] l’indomani mattina gli metto qualcosa dentro alla cesta... l’in-
domani mattina gli ho messo delle patate e anche qualche rapa [...] una mattina sono 
andata a portare queste patate e erano lì che facevano la coda per prendere il mangia-
re, ho sentito che uno diceva: eccola quella italiana che ci porta le patate... io avevo 
una gioia nel cuore che mi sembrava d’aver vinto al lotto [...]. Poi un’altra polacca ha 
fatto la spia, mi ha chiamato la polacca che comandava e mi ha chiesto perché faccio 
così... e io le ho detto: ‘se fossi tu, con un polacco che ha fame cosa faresti?’ e lei non 

72 Anche in vista della possibilità di far circolare informazioni dentro e fuori dal campo: è questa la cosiddetta 
Radio Scarpa o Radio Campo a cui le ex-deportate dell’archivio Bruzzone fanno sovente riferimento.
73 Nella redazione scritta della sua stessa intervista, anche Lidia Beccaria Rolfi riferisce di aver insegnato un 
po’ di italiano a una detenuta polacca con mansioni di rilievo all’interno del campo, interessata ad apprendere 
la ‘bella lingua di Dante’ (cfr. L. Beccaria Rolfi – A.M. Bruzzone, Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di 
deportate politiche italiane, p. 82).
74 Definizione, in polacco, delle guardiane del campo.
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mi ha potuto dare risposta. A.M. Bruzzone: e come vi capivate? L. Borsi Rossi: 
Uh, si capiva! Gli avevo insegnato tutte le parole.

In assenza di codici condivisi, è spesso la mera gestualità a regolare le interazioni fra depor-
tate: le circostanze estreme comportate dalla prigionia nel lager fanno tuttavia sì che anche 
una simile modalità comunicativa produca l’instaurazione di profondi legami di solida-
rietà75. A tal proposito, Bianca Paganini Mori racconta:

[...] sì che avevamo le amiche perché [...] evidentemente come si entrava in una barac-
ca di qualsiasi nazionalità si fosse immediatamente si diventava amiche, però erano 
amicizia fatta di gesti, io potevo parlare a cenni, a mimica, ma poi basta.

Dello stesso avviso Lidia Beccaria Rolfi, per la quale: “ci sono stati dei degli episodi di ami-
cizia con gente con la quale non riuscivi neanche a comunicare, comunicavi così, a segni”.

Quest’ultima evidenza restituisce il quadro di un contesto – quello dei lager – nel quale, 
pur nella più violenta repressione di ogni forma di comunicazione interpersonale, riescono 
a svilupparsi, in modalità inedite e talvolta inaspettate, nuove forme e modelli comunica-
tivi, che sopperiscono con pieno successo alla necessità di creare legami di amicizia e di 
solidarietà fra compagne di prigionia. Una necessità umana, ma anche una precisa strategia 
di sopravvivenza: come spesso ricordato dalle intervistate, intessere relazioni con le altre 
deportate voleva dire poter resistere ai continui tentativi di annichilimento umano e men-
tale perpetrati all’interno del campo.

5. Conclusioni

Il saggio ha inteso porre al centro l’analisi del paesaggio linguistico presente nel campo di 
Ravensbrück, a partire da un corpus di interviste, esito del ritrovamento di un archivio so-
noro. Una siffatta prospettiva ha aggiunto nuovi dati alla letteratura, pur vasta, che indaga 
le dinamiche linguistiche interne ai campi di concentramento, ma ha posto al contempo 
questioni metodologiche affatto secondarie, evidenziate dall’ascolto metodico e ripetuto 
delle fonti orali, a loro volta base empirica dell’opera edita da Einaudi. La revisione formale 
e testuale che le interviste hanno subito, nel loro passaggio da conversazioni dialogiche a 
‘testimonianze’, ha mostrato un percorso non lineare e senz’altro non univoco: non sempre, 
cioè, il testo edito si è rilevato meno ricco di informazioni della corrispondente fonte orale. 
Se è vero che l’impossibilità di rendere nello scritto fenomeni paraverbali (il profilo intona-
tivo del discorso, l’entità e la natura delle disfluenze come pause, ripetizioni, riformulazioni, 
la presenza o l’assenza di sottolineature ironiche, il volume stesso della voce, il silenzio...) di-
sperde inevitabilmente elementi di grande valore per comprendere la natura dei fatti narrati 
e gli atteggiamenti delle parlanti rispetto agli stessi, è al tempo stesso innegabile che l’opera 
redazionale di Beccaria Rolfi e Bruzzone ha il grande merito di preservare e presentare co-

75 Cfr. anche la testimonianza riportata in A. Bravo – D. Jalla, La vita offesa. Storia e memoria dei Lager nazisti 
nei racconti di duecento sopravvissuti, p. 185.
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erentemente fatti occorsi alle testimoni a una grande distanza temporale gli uni dagli altri, 
e nel complesso avvenuto molto addietro rispetto alle registrazioni (i colloqui – è il caso di 
ricordarlo – sono del 1976), giovandosi inoltre di un ulteriore lavoro di scavo della memoria 
che ha consentito l’aggiunta di elementi emersi dopo la conduzione dell’inchiesta.

Il metodo di lavoro seguito da Beccaria Rolfi e Bruzzone è succintamente descritto 
nell’introduzione del volume76; purtuttavia, la perdita delle versioni intermedie (che se-
parano le trascrizioni verbatim dal testo a stampa)77 rende difficile avanzare osservazioni 
in grado di motivare chiaramente tagli, aggiunte, omissioni. Il confronto sistematico tra la 
voce detta e la voce edita (al momento in corso) permetterà senz’altro di meglio compren-
dere il metodo di lavoro adottato, e conferire il giusto peso alla voce emotivamente ricca e 
partecipata della stessa Bruzzone, che nel contributo del 198878 si definiva una “portavoce”, 
e risultava sempre sistematicamente assente nelle pagine a stampa di tutti i suoi lavori.

D’altro canto, la ricostruzione organica delle circostanze linguistiche e comunicative 
vissute dalle cinque ex-deportate consente di integrare considerevolmente quanto sappia-
mo circa le dinamiche interazionali in atto a Ravensbrück negli ultimi anni del regime 
nazista: conoscenze, queste, potenzialmente utili anche all’interpretazione di vicende re-
alizzatesi in altre realtà concentrazionarie. Le parole delle testimoni interpellate da Anna 
Maria Bruzzone, pur derivanti da esperienze talvolta profondamente differenti, inducono 
a focalizzare l’attenzione, in particolare, su due aspetti, ugualmente pregnanti. Da un lato, 
la piena – e spietata – consapevolezza mostrata dai carcerieri rispetto al valore della parola 
come strumento di preservazione della propria integrità umana, e, di conseguenza, la fer-
ma volontà di reprimere nella maniera più incisiva possibile qualsiasi forma di interazione 
verbale. Dall’altro, la straordinaria capacità delle internate di elaborare, all’interno della ri-
dottissima gamma delle loro possibilità, strategie comunicative inedite volte ad aggirare tali 
ostacoli: una capacità tanto più sorprendente se si considera il ristretto orizzonte lingui-
stico entro cui le cinque intervistate avevano vissuto fino al momento della deportazione.

“Sono rimaste le superstiti a testimoniare sui crimini compiuti a Ravensbrück”, scrive 
Lidia Beccaria Rolfi79. Anche per questo sono importanti il recupero, la descrizione e l’ana-
lisi delle voci dentro l’archivio orale di Anna Maria Bruzzone: i ‘dialoghi-interviste’ che lei 
portava avanti permettono di rendere loro giustizia, e anche onore.

76 L. Beccaria Rolfi – A.M. Bruzzone, Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di deportate politiche italiane, 
p. XIII.
77 Tali versioni intermedie dovevano tuttavia essere parte del metodo di lavoro di A.M. Bruzzone, dal momento 
che sono presenti per le interviste alle degenti dell’ospedale psichiatrico di Arezzo; cfr. M. Setaro – S. Calamai, 
Ci chiamavano matti. Voci dal manicomio (1968-1977); P. Vangelisti – C. Pesce – M. Setaro – G. Bianchini – S. 
Calamai, Ritrovare voci: il lavoro intorno all’archivio di Anna Maria Bruzzone, Gli archivi sonori al crocevia tra 
scienze fonetiche, informatica umanistica e patrimonio digitale.
78 A.M. Bruzzone, Testimoni dell’esperienza: i sopravvissuti ai campi di sterminio nel dialogo con le nuove generazioni.
79 L. Beccaria Rolfi – A.M. Bruzzone, Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di deportate politiche italiane, p. 137.
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