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Dal kolchoz di Ovečkin a La casa di Matrëna:
i derevenščiki e Solženicyni

Ornella Discacciati

L’articolo contestualizza la pubblicazione del racconto di A. Solženicyn La casa di Matrëna con-
centrandosi su affinità e differenze con le opere della cosiddetta “prosa contadina”. Dopo aver 
ricostruito l’evoluzione della prosa contadina quale specifico fenomeno emerso nella seconda 
metà degli anni Cinquanta vengono individuati i motivi che impediscono di inserire il racconto 
di Solženicyn tra le opere dei derevenščiki.

The article contextualizes the publication of the story by A. Solzhenitsyn The House of Matrëna
focusing on affinities and differences with the works of the so-called “village prose”. After re-
constructing the evolution of the “peasant prose” as a specific phenomenon that emerged in the 
second half of the 1950s, in the article are identified the reasons that prevent Solženicyn’s story 
from being included in the derevenshchiki works.

Keywords: Solzhenitsyn, Thaw’s Literature, Village prose, Literary controversies, Socialist Realism

Il racconto La casa di Matrëna, composto nel 1959 sulla base di eventi accaduti nell’estate 
del 1956 e apparso sul primo numero del 1963 della rivista Novyj mir, è una delle opere di
Solženicyn più note e analizzate dai critici coevi e contemporanei1. La pubblicazione fu 
resa possibile dal successo, non privo di polemiche, suscitato da Una giornata di Ivan De-
nisovič, circostanza che indusse A. Tvardovskij, direttore della rivista, a compiere un nuovo čč
azzardo. Ancora una volta Solženicyn sollevò enorme scalpore. Da un lato diversi critici
dell’establishment accusarono lo scrittore di aver guardato la vita guidato da astrazioni mo-t
raleggianti, mortificando il quadro generale della realtà, accentuandone le tinte fosche e
dimostrando di non saper andare oltre i limiti di un vago umanesimo compassionevole2. 

1 Numerosi sono i repertori bibliografici su Aleksandr Solženicyn, mi limito a ricordare il primo: D.M. Fiene, 
Aleksandr Solzhenitsyn: An International Bibliography of Writings by and about Him, 1962-1973, Ardis, Ann
Arbor 1973, e i più recenti: Aleksandr Solženicyn: Biobibliografičeskij ukazatel’, avgust 1988-1990, N.G. Levit-
skaja ed., Sovetskij fond kul’tury, Moskva 1991 (https://imwerden.de/pdf/levitskaya_solzhenitsyn_biobiblio-
grafiya_1988-1990_1991_text.pdf, ultima consultazione 19 luglio 2019), successivamente aggiornato da N.G.
Levitskaja – D.B. Aziatcev – M.A. Benina, Aleksandr Isaevič Solženicyn: Materialy k bibliografii, Rossijskaja 
Nacional’naja biblioteka, Sankt Peterburg 2007 ed infine https://www.rsl.ru/photo/!_ORS/4-IZDANI-
JA/3-bibliograficheckije-izdanija/Solzhenitsynj-2018.pdf, ultima consultazione 19 luglio 2019.
2 A. Dymšic, Literaturnaja kritika i čuvstvo žizni, in Puti žurnalistiki: Iz literaturnoj polemiki 60-ch gg., V. gg
Lakšin ed., Sovetskij pisatel’, Moskva 1990, pp. 392-401; Z. Kedrin, Čelovek – sovremennik – graždanin, 
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Dall’altro, alla redazione di Novyj mir giunsero numerose letterer 3 nelle quali comuni citta-
dini lo ritenevano un pravednik4, il giusto ‘senza il quale non si regge il villaggio’, e al quale 
si sarebbe dovuto intitolare il racconto5:

The prototypical pravednik is a martyred saint. He may choose to cooperate with
the state, rescuing it heroically in its hour of need, but he cannot be owned by any 
earthly power and often boycotts existing governments altogether. [...] In any era,
the pravednik tends to adhere to archaic, backward-looking truths, valuing the im-
pulses of the heart over the pride of the intellect or the cleverness of the machine.
The righteous almost always prefer the village to the city. Aleksandr Solzhenitsyn
fashioned himself into the twentieth century’s greatest exemplar of this type, both
in his life and his art6.

Sessant’anni dopo la pubblicazione, La casa di Matrëna, come altre opere di Solženicyn, è
pressoché unanimemente riconosciuto7 tra i capolavori del Novecento. Indubbiamente si 

“Vosprosy literatury”, 8, 1963, p. 29; L. Krjačko, Pozicija tvorca i besplodie meščanina, “Oktjabr’”, 5, 1964, 
pp. 210-211.
3 L. Rževskij, Tvorec i podvig. Očerki po tvorčestvu Aleksandra Solženicyna, Posev, Frankfurt /Main 1972, p. 48.
4 La figura del pràvednik (il giusto) ha radici profonde nella cultura e nella letteratura russa, ed è strettamente le-
gata alla concezione ortodossa della santità, indicando coloro che dimorano nel mondo non in una condizione 
di solitudine o monachesimo, ma in quelle ordinarie di vita familiare e pubblica. Talvolta il pràvednik abban-
dona questa condizione stanziale per compiere la sua missione nel mondo. Mentre la santità è per il cristiano
l’ideale da raggiungere, la rettitudine è la via: la santità non si può esigere da tutti, seguire la via della rettitudine
sì. Per ulteriori approfondimenti si vedano Ju. Stepanov, Svjatye i pravedniki, in Ju. Stepanov, Konstanty: slovar’ 
russkoj kul’tury, Akademičeskij proekt, Moskva 2001, pp. 854-860; K. Parthé, Village Prose: the Radiant Past, t
PUP, Princeton 1992.
5 Com’è noto il titolo scelto da Solženicyn non era quello con cui il racconto fu poi pubblicato, ma la proposta 
di Tvardovskij, poi accettata dall’autore, coglieva almeno in parte lo spirito dell’opera ponendo l’accento sul
termine dvor (casa contadina, ma anche cortile).r
6 C. Emerson, The Word of Alexander Solzhenitsyn, “The Georgia Review”, 49, 1995, 1, pp. 64-74. G. Nivat con-
divide questo punto di vista nella monografia: Aleksandr Solženicyn. Borec i pisatel’, Vita Nova, Sankt Petersburg ’
2014. È un tema ancora dibattuto come testimonia il recente articolo di Andrej Martynov pubblicato sulla Neza-
visimaja gazeta del 4 dicembre 2018: Aleksandr Solženicyn. V kruge very. Religija i ateizm v tvorčestve pisatelja, 
http://www.ng.ru/ng_religii/2018-12-04/15_455_solzhenitsyn.html, ultima consultazione 19 luglio 2019.
7 Roman Jakobson nel suo Zametki ob “Avguste Četyrnadcatogo” del 1972 aveva sottolineato l’incomprensione dei”
temi profondamente universali di Solženicyn da parte della critica americana. Si veda “Literaturnoe obozrenie“, 
1999, 1, p. 19, ma a anche nella Russia contemporanea permangono atteggiamenti polemici nei confronti
dello scrittore come ci ricorda G.P. Semenova: “А.И. Солженицын принадлежит к тому нередкому в оте-
чественной литературе типу писателей, для кого Слово равно Делу, Нравственность состоит в Правде, а 
политика – вовсе и не политика, а «сама жизнь». По мнению некоторых критиков, это-то и уничтожа-
ет «мистическую сущность искусства», порождая перекос на политическое плечо в ущерб художествен-
ному. В лучшем случае такие критики говорят: «При однозначном восхищении Солженицыным-чело-
веком я, к сожалению, невысоко ставлю Солженицына-художника»”. «Čtoby slova ne utekali kak voda...» 
O jazyke proizvedenij A. Solženicyna, “Russkaja reč”, 3, 1996, pp. 19-28, p. 19, in https://md-eksperiment.org/
post/20170413-chtoby-slova-ne-utekali-kak-voda-o-yazyke-proizvedenij-a-solzhenicyna, ultima consultazione
19 luglio 2019 [A.I. Solženicyn appartiene a quel tipo non insolito di scrittori della nostra letteratura per i quali
la Parola equivale alla Causa, la Moralità è nella Verità e la politica non è affatto la politica, ma ‘la vita stessa’. 
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trattò di un evento artistico sensazionale per la cultura russa e queste righe di Fazil’ Iskan-
der esprimono un sentimento condiviso da molti intelligenty della sua generazione:

Вероятно, самое сильное впечатление зрелого возраста для меня – чтение рас-
сказа Солженицына ‘Матренин двор’. Я был настолько потрясен, что подняв
глаза над журналом ‘Новый мир’, где он был опубликован, на какое–то долгое
мгновение почувствовал, что время сместилось, и я живу в эпоху великой рус-
ской литературы, где одновременно работали Тургенев, Толстой и Достоев-
ский. Это всеочищающее потрясение и благодарность автору до сих пор живут
в моей душе8.

La pubblicazione del racconto coincise e sollecitò una nuova ondata di popolarità della 
derevenskaja proza (prosa del villaggio)9, espressione letteraria del rifiuto della ristruttu-
razione economica che con l’istituzione del kolchoz, perno della collettivizzazione delle 
campagne, aveva portato alla disintegrazione delle comunità rurali, alla scomparsa del tra-
dizionale villaggio russo, nonché alla stigmatizzazione della cultura popolare.

Secondo alcuni critici, è questo a distruggere l’‘essenza mistica dell’arte’, generando uno sbilanciamento a favore 
della politica e a scapito dell’arte. Nella migliore delle ipotesi tali critici dicono: “Pur con tutta l’ammirazione per 
l’uomo Solženicyn, io, purtroppo, non stimo molto l’artista Solženicyn”] (la traduzione qui e dove non altrimenti 
indicato, è mia). Cfr. inoltre Prodolžaet obižat’ i segodnja. Social’nye seti o stoletii Solženicyna, https://www.
svoboda.org/a/29649419.html, ultima consultazione 19 luglio 2019. La figura complessa di Solženicyn non
cessa di sollevare discussioni, tra i molti esempi si veda l’articolo: Solženicyn – «velikij predatel’» rodiny? apparso?
nel 2015 sul sito dell’Informacionno-analitičeskij centr, https://inance.ru/2015/10/solzenitsin/ successivamente
ripreso in https://matveychev-oleg.livejournal.com/2804921.html, ultima consultazione 19 luglio 2019. Una 
nuova ondata di discussioni hanno sollevato le celebrazioni del centenario della sua nascita. Molti interventi
contengono critiche all’attività letteraria di Solženicyn, ma colpiscono i giudizi molto duri espressi dalla testata 
pietroburghese Russkaja narodnaja linija. Si veda http://ruskline.ru/news_rl/2018/12/11/o_solzhenicyne_
bez_gneva_i_pristrastiya/, ultima consultazione 19 luglio 2019. 
8 F. Iskander, Doblestnoe preodolenie unynija i chaosa, “Literaturnaja gazeta”, 49-50, 1998, p. 10: “Probabilmente
l’impressione più forte dell’età adulta per me è stata la lettura del racconto di Solženicyn La casa di Matrëna. Ne
rimasi così scosso che, alzato lo sguardo sulla rivista Novyj mir, dov’era stato pubblicato, per un lungo istante ho 
sentito che il tempo si era spostato, e che vivevo all’epoca della grande letteratura russa, dove Turgenev, Tolstoj
e Dostoevskij lavoravano in contemporanea. Questo shock purificante e la gratitudine all’autore vivono ancora 
oggi nella mia anima”.
9 Sono ancora rari i contributi dedicati alla derevenskaja proza nel suo complesso. Si vedano A. Bol’šakova, 
Nacija i mentalitet: fenomen “derevenskoj prozy” XX veka, Nauka, Moskva 2000; K. Parthé, Russkaja dereven-
skaja proza: svetloe prošloe, Izd. Tomskogo Universiteta, Tomsk 2004, edizione russa della monografia Rus-
sian Village Prose.The Radiant Past, PUP, Princeton 1992; A. Razuvalova,t Pisateli-“Derevenščiki”. Literatura 
i konservativnaja ideologija 1970-ch godov, NLO, Moskva 2015. È opinione diffusa tra gli studiosi di questo
tema che il fenomeno delle derevenskaja proza sia via via andato scemando negli anni Ottanta quando ciascun 
derevenščik prese la propria strada, spesso tra feroci polemiche e accuse di xenofobia e antisemitismo, allonta-
nandosi almeno in parte da quegli interessi che avevano reso possibile un comune approccio artistico. Tuttavia,
negli anni Duemila l’eco della derevenskaja proza risuona in alcune opere del ‘nuovo realismo’: Grech (Il pecca-
to, 2007) di Z. Prilepin; Eltyševye (e Gli Eltyšev, 2009). In Italia è stato pubblicato nel 2017 con il titolo L’ultimo 
degli Eltyšev, Fazi editore, Roma 2017), e Zona zatoplenija (Area d’inondazione, 2015) di R. Senčin; Derevnja
durakov (Il villaggio dei cretini, 2010) di N.Ključareva, solo per citarne alcuni.
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L’influenza di Solženicyn sulla derevenskaja proza è indubbia. Altrettanto indubbi sono la 
stima e l’apprezzamento ripetutamente espressi dallo scrittore nei confronti dei derevenščiki10.

Poiché generalmente a Solženicyn viene attribuita la paternità della derevenskaja proza
ed egli viene annoverato tra gli scrittori contadini11, non è ozioso analizzare il ruolo svolto
da un racconto considerato un modello da molti derevenščiki in quella fase storica cruciale 
per la trasformazione della derevenskaja proza12 che si colloca, per l’appunto, tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta, quando il racconto La casa di Matrëna fu composto e pubblicato.

1. Le origini della derevenskaja proza

La derevenskaja proza non va confusa con la literatura o derevne (letteratura sul tema della e
campagna), le cui origini risalgono approsimativamente alla fine del XVIII secolo. È questo
un filone di opere nelle quali, dando spazio anche a personaggi estranei al mondo nobiliare,
si raffigura il mondo e la mentalità contadine, spesso mettendo in luce dinamiche conflittua-
li. Il filone si consolida nel XIX secolo culminando nell’opera degli šestidesjatniki: educati da 
Černyševskij a mostrare il popolo ‘senza fronzoli’, gli autori di fisiologie rurali apriranno la 
strada a romanzi impregnati di sdegno per le condizioni di vita dei contadini, testimonianza 
scritta di quella letteratura impegnata che diverrà la cifra della narrativa populista.

Con la rivoluzione d’Ottobre la literatura o derevne, o krest’janskaja literatura (lette-
ratura contadina)13, tra accese polemiche e lotte accanite tra i diversi schieramenti poli-

10 A grandi linee il corpus della derevenskaja proza fu composto negli anni Cinquanta dalle opere di: F. Abra-
mov, V. Ovečkin, E. Doroš, A. Jašin, A. Kalinin, Ju. Kazakov, V. Solouchin, V. Tendrjakov; negli anni Sessanta 
dalle opere di: V. Belov, Моžaev, E. Lichonosov, E. Nosov, S. Zalygin, V. Šukšin; negli anni Settanta e Ottanta 
principalmente da: V. Astaf ’ev, L. Borodin, V. Krupin, per alcuni critici anche А. Vampilov, ma soprattutto V. 
Rasputin. Naturalmente, si tratta di una suddivisione sommaria, così come l’elenco di autori più o meno noti 
non è esaustivo né definitivo: manca ancora un quadro complessivo del fenomeno che colga le complesse dina-
miche tra i protagonisti nelle diverse fasi evolutive senza tralasciare influenze dirette e indirette, sincroniche e
diacroniche di altri autori affini per stile e problematiche.
11 Si veda, per esempio: Russkie pisateli 20 veka. Biografičeskij slovar’. P.A. Nikolaev ed., s.e., Moskva 2000. An-
cora poco indagato, il rapporto tra Solženicyn e la derevenskaja proza trova spazio in un solo intervento critico
nel quale l’autrice si limita a constatare l’influenza dello scrittore sui derevenščiki: L. Bol’šakova, Solženicyn 
i “derevenskaja proza” 1960-1990: k probleme russkogo nacional’nogo charaktera, in A.I. Solženicyn i russkaja 
kul’tura. Naučnye doklady, A.I. Vanjukov ed., Izd-vo Sarat. Un-ta, Saratov 2004, pp. 24-36.
12 Sebbene per alcuni la questione sia definitivamente risolta, per molti studiosi perfino l’appartenenza di
Šukšin al gruppo dei dereveščiki solleva dubbi (si veda K. Parthé, Russkaja derevenskaja proza, p. 16).
13 N. Kornienko, Literaturnaja kritika i kul’turnaja politika perioda NEPa: 1921-1927, in 77 Istorija russkoj literaturnoj 
kritiki. Sovetskaja i postsovetskaja epocha, E. Dobrenko – G. Tichanov ed., NLO, Moskva 2011, pp. 70-14, p. 128: 
“При терминологичекой неточности самого понятия «крестьянская литература», к которой критика за-
частую причисляла явления из разных этажей культуры и во многом из противостоящих в современности
литературно–эстетических лагерей (Есенина и суриковва Дрожжина, клюева и селькора, «мужиковству-
ющих» попутчиков Пильяка и Вс. Иванова и пролетарского Панферова, «кузнеца» Неверова и комсо-
молюцев Доронина и Караваеву), характеристические различия осознавались весьма тонко и были оче-
видным участникам литературно–критического процесса” [Pur con tutta l’inaccuratezza terminologica del
concetto stesso di ‘letteratura contadina’, nel quale i i critici spesso includono fenomeni attinenti a diversi piani 
della cultura e, in gran parte, di schieramenti letterari ed estetici contrapposti (Esenin e il surikoviano Drožžin, 
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tico-culturali14 che caratterizzeranno le dinamiche letterarie degli anni Venti15, diventa 
gradualmente un fenomeno periferico fino alla definitiva messa al bando. Un’esperienza 
soffocata, prima ancora che dalla RAPP (Rossijskaja Associacija Proletarskich Pisatelej, As-
sociazione russa degli scrittori proletari), dalle linee guida del programma per la lotta per il
‘novyj byt’16 e la kul’turnost’ (diffusione di cultura e norme di comportamento civili)’ 17 enun-
ciate in numerosi interventi di Trockij.

Da un lato sono gli anni in cui i poeti e scrittori ‘neo-contadini’18, Kljuev, Esenin e
Klyčkov, cercano di affermare una tradizione letteraria basata sulla cultura popolare e il

Kljuev e i sel’kory, i compagni di viaggio ‘contadineggianti’ Pil’njak e Vs. Ivanov, il proletario Panferov, Neverov 
di ‘Kuznica’ (La fucina) e i membri del Komsomol Doronin e Karavaev), le differenze caratteristiche venivano
percepite molto sottilmente ed erano evidenti ai partecipanti al processo critico letterario].
14 È importante sottolineare la distanza tra A. Voronskij secondo il quale la nuova letteratura sovietica non era 
proletaria né tanto meno comunista, ma veniva dal mužik (mugicco) dalla campagna, N. Bucharin che seguiva 
il movimento dei corrispondenti rurali in sintonia con la linea del partito che prevedeva la raskrest’janivanija
(de-contadinizzazione) tanto in letteratura che in tutte le sfere dell’arte, posizione sostenuta all’estero da M.
Gor’kij e i membri di Pereval (Il valico), instancabili nel difendere i ‘contadineggianti’. Il tema della l krest’janskaja 
literatura svolgerà un ruolo significativo anche tra i pereval’cy e i poeti del LEF (Levyj Front Iskusstva, Fronte
di sinistra delle arti). In particolar modo Majakovskij sarà dapprima accusato di aver sorvolato sulla figura del 
contadino nei primi anni post-rivoluzionari mentre in seguito, nel 1928, gli verrà rimproverato dal critico 
A. Ležnev di non aver saputo toccare il tema nel modo giusto nel poema Chorošo (Bene). Dopo la campagna 
denigratoria nei confronti degli emuli di Esenin, tra i ‘poeti neo-contadini’ e i poputčiki ‘contadineggianti’ su-
pereranno la fase critica solo coloro che si affretteranno a infoltire le fila della kolchoznaja literatura. Per tutto il
decennio, tuttavia, fino all’espulsione dal paese, il ruolo di Trockij sarà fondamentale. Si veda Aa.Vv., V poiskach 
novoj ideologii: sociokul’turnye aspekty russkogo literaturnogo processa 1920-1930-ch godov, IMLI, Moskva 2010.
15 Nella sua pioneristica monografia Red Virgin Soil, R. Maguire dedica numerose pagine alle opere sulle cam-ll
pagne e a coloro che ne scrissero in quella fase particolarmente tragica e complessa del primo decennio post-ri-
voluzionario: narratori già famosi e semplici corrispondenti dai villaggi, scrittori-contadini, si veda R. Maguire,
Red Virgin Soil. Soviet Literature in the 1920’s, PUP, Princeton 1968. Da tempo si sente la necessità di distin-
guere l’apporto dato alla letteratura contadina dalle diverse componenti sociali e ancora di recente S. Lebede-
va rammenta la necessità di approfondire gli studi su quel gruppo di scrittori-contadini membri del VOKP
che negli anni Venti e Trenta diedero nuovo impulso alla derevenskaja proza, si vedano S.N. Lebedeva, Proza 
krest’janskich pisatelej 1920-ch -1930-ch godov: problema recepcii v sovremennom literaturovedenii, “Vestnik 
Volžskogo universiteta im. V.N. Tatiševa”, 6, 2010, https://cyberleninka.ru/article/n/proza-krestyanskih-pi-
sateley-1920-h-1930-h-godov-problema-retseptsii-v-sovremennom-literaturovedenii, ultima consultazione 19
luglio 2019, e S.N. Lebedeva, Kritiki i literaturovedy o proze krest’janskich pisatelej 1920-ch godov, “Vestnik 
Volžskogo universiteta im. V.N. Tatiševa”, 7, 2011, https://cyberleninka.ru/article/n/kritiki-i-literaturove-
dy-o-proze-krestyanskih-pisateley-1920-h-godov, ultima consultazione 19 luglio 2019.
16 Per ‘novyj byt’, ‘nuova quotidianità’, si intendono misure di ordine politico, economico, sociale e culturale
intraprese nel corso degli anni Venti dal governo bolscevico al fine di costruire la nuova società socialista.
17 D. Hoffman, Stalinist Values. The Cultural Norms of Soviet Modernity (1917-1941), Cornell University 
Press, Ithaca/London 2003.
18 Il termine fu coniato nel 1919 al critico L’vov-Rogačevskij e aveva lo scopo di distinguere poeti di riconosciu-
to talento quali Kljuev ed Esenin dai poeti contadini autodidatti altrimenti detti ‘surikoviani’. Il movimento dei
‘poeti neo-contadini’ si estinse nel 1937 quando Kljuev, K Klyčkov, Orešin e Vasil’ev furono tutti arrestati senza 
più fare ritorno. Riabilitati post-mortem. Si veda K. Azadovskij, La letteratura neocontadina, in Storia della let-
teratura russa. Il Novecento. II. La rivoluzione e gli anni Venti, E. Etkind – G. Nivat – I. Serman – V. Strada ed., 
Einaudi, Torino 1990, pp. 343-365.
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folklore, dall’altro, tra il 1922 e il 1923, la neonata VSKP (Vserossijskij sojuz krest’janskich
pisatelej, Unione panrussa degli scrittori contadini), successivamente VOKP (Vserossijskoe 
obščestvo krest’janskich pisatelej, Associazione panrussa degli scrittori-contadini), si sforza 
di difendere la propria autonomia rispetto ai tentativi del governo di convertirla in una 
sorta di circolo proletkultista: su tutti loro si rinnovano gli attacchi da più fronti. “[...] È del
tutto evidente che la deviazione verso i lapti, la corda di tiglio casereccia e il samogon non è
rivoluzione sociale, bensì reazione economica, cioè l’ostacolo principale della rivoluzione”
sostiene Trockij19.

Come sottolinea E. Dobrenko, l’inizio del primo piano quinquennale coincise con l’a-
pice della diffusione di una krest’janskaja literatura e, come conferma a partire dal 1931 la 
ridenominazione del VOKP in Vserossijskaja organizacija proletarsko-kolchoznych pisatelej
(Associazione panrussa degli scrittori proletari-kolchoziani), del suo rapido e drastico ri-
dimensionamento, quando numerosi membri furono accusati di simpatia per i kulaki e 
fucilati20. Da un lato è ovvio l’interesse dei bolscevichi a sostenere una letteratura che rap-
presentasse la classe operaia21, dall’altro si capisce l’esigenza di una rapida trasformazione di
quel retaggio del passato come appariva lo scrittore-contadino, in scrittore proletario-kol-
choziano, esempio della realizzata mordernizzazione del paese. Per questo motivo grande
spazio si diede ai sel’kory (sel’skij-korrespondent, corrispondente rurale)t 22 e la RAPP fu inco-
raggiata a continuare la lotta contro “il regno della ristrettezza contadina, della stagnazione
piccolo-borghese, della sazietà filistea”23. Il termine krest’janskij pisatel’ (scrittore contadi-’
no) cadde in disuso24, sostituito dal più attuale kolchoznyj pisatel’ (scrittore kolchoziano).

19 L. Trockij, Letteratura e rivoluzione, Einaudi, Torino 1974, p. 80. Sul ruolo di Trockij nel sottomettere la 
krest’janskaja literatura alla proletarskaja literatura si veda N. Kornienko, Literaturnaja kritika, pp. 70-141.
20 Si veda E. Dobrenko, “Proletarsko-kolchoznaja kritika” i konec krist’janskoj literatury, in Istorija russkoj litera-
turnoj kritiki. Sovetskaja i postsovetskaja epocha, E. Dobreno – G. Tichanov ed., NLO, Moskva 2011, pp. 189-
206. Le polemiche intorno a Bruski di F. Panferov indicano, inoltre, l’importanza della questione linguistica 
negli attacchi alle opere sulle campagne.
21 Sulla differenza tra letteratura operaia e letteratura proletaria si veda K. Clark, Working-Class Literature and/
or Proletarian Literature: Polemics of the Russian and the Soviet Literary Left, in t Working-Class Literature(s). 
Historical and International Perspectives, J. Lennon – M. Nilsson ed., Stockholm University Press, Stockholm
2017, pp. 1-30.
22 Si veda M. Gorham, Speaking in Soviet Tongues. Language Culture and the Politics of Voices in Revolutionary 
Russia, NIUP, DeKalb 2003.
23 M. Gor’kij, Sobranie sočinenij v 30 tomach, GOSLITIZDAT, Moskva 1949, t. 24, p. 244. Sulle posizioni 
di Gor’kij nei confronti della krest’janskaja literatura si veda N. Primočkina, Pisatel’ i vlast’, Rossijskaja poli-’
tičeskaja biblioteka, Moskva 1998, in particolare pp. 14-80.
24 “[...] крестьянскими не являются не только те писатели, которые «выражают идеологию и чаяния
кулачества», но и те, которые «в эпоху строительства социализма [...] продолжают по традиции
перепевать дореволюционные народнические мотивы, пассивно воспринимать и отображать природу,
идеализировать старую жизнь и старые деревенские порядки: религию, собственность, национализм.”
[non sono contadini non solo gli scrittori che “esprimono l’ideologia e le aspirazioni dei kulak”, ma neanche
coloro che nell’era della costruzione del socialismo [...] tradizionalmente continuano a cantare motivi populisti
pre-rivoluzionari, percepiscono passivamente e riflettono la natura, idealizzano la vecchia vita e vecchi ordini di
villaggio: religione, proprietà, nazionalismo], Platforma krest’janskich pisatelej cit. in E. Dobrenko,j Proletarsko-
kolchoznaja kritika i konec krest’janskoj literatury, in Istorija russkoj literaturnoj kritiki, p. 199.
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La produzione pseudo-letteraria di bozzetti e reportages subì un’impennata, così non si
può dire della qualità dei testi. Dopo alcuni tentativi di descrivere il processo di dekulakiz-
zazione negli anni Trenta la letteratura contadina lascerà spazio al romanzo kolchoziano
con le sue celebrazioni delle conquiste dell’edificazione nelle campagne. La guerra farà da 
spartiacque con la diffusione della voennaja literatura (letteratura di guerra) e sulle campa-
gne calerà il silenzio.

Solo a partire dagli anni Cinquanta si assisterà alla nascita di un nuovo fenomeno, in-
dubbiamente legato alla krest’janskaja literatura, ma con una propria originalità e caratteri-
stiche proprie a partire dalle denominazione: se proza indica la predilizione per i generi nar-
rativi, derevenskaja pone l’accento sul villaggio, tema centrale nelle opere dei derevenščiki.

Pur richiamando alcune istanze della literatura o derevne la e derevenskaja proza è uno
specifico fenomeno letterario gradualmente emerso negli anni Cinquanta e consolidatosi
negli anni Sessanta-Novanta. Essa affonda le sue radici nei processi storico-sociali risalenti
agli anni Venti e Trenta25, cioè al periodo della cosiddetta espropriazione, dekulakizzazione 
e collettivizzazione delle campagne, piani che proseguirono fino a culminare nel brežn-
eviano proekt po likvidacii ‘neperspektivnych dereven’ (piano per l’eliminazione dei villaggi’
‘senza prospettive’)26 degli anni Sessanta e Settanta. Tra i modelli di questa prozaa  vanno an-
noverati i grandi classici ottocenteschi che, dalla metà degli anni Cinquanta del XX secolo,
soppiantano i padri tutelari del realismo socialista come modelli da imitare27.

Per analizzare la derevenskaja proza è indispensabile soffermarsi sul periodo compreso
tra il 1954 e la metà degli anni Sessanta, quando il fenomeno cominciò ad assumere tratti
specifici che lo distinguono dalle successive fasi evolutive. Vanno inoltre affrontate alcune
questioni ancora irrisolte, a cominciare dalla denominazione.

Il termine derevenskaja proza cominciò a circolare in Unione Sovietica nella seconda 
metà degli anni Cinquanta, quando la pubblicazione di Derevenskij dnevnik (Diario 
contadino)28 di E. Doroš (1956) e di Vladimirskie prosëlki (Le strade vicinali di Vladimir)29

di V. Solouchin (1957), un diario di viaggio nella Russia rurale, segnarono il definitivo

25 Manca ancora una ricostruzione accurata delle origini della derevenskaja proza, così come sarebbe importante
analizzare il rapporto tra i derevenščiki degli anni Cinquanta e opere importanti dedicate alla collettivizzazione 
forzata delle campagne scritte ancora negli anni Trenta tra cui citiamo almeno Vprok (A buon pro) di A. Plato-
nov e Podnjataja celina (Terre vergini dissodate) di M. Šolochov.
26 I promotori di questa politica partivano dal principio secondo cui le forme altamente concentrate di reinse-
diamento avrebbero trovato corrispondenza nell’agricoltura altamente meccanizzata. Si presumeva che in futu-
ro ogni fattoria collettiva (fattoria statale) avrebbe incluso 1 o 2 villaggi con un numero di abitanti variabile tra 
le mille-duemila unità a cinque-dieci mila persone. Su questa base si distinguevano nella rete degli insediamenti
rurali i cosiddetti ‘villaggi promettenti’. Lì avrebbero reinsediato i residenti dei piccoli villaggi cosiddetti ‘senza 
prospettiva’, un numero enorme che raggiungeva l’80% di tutti gli insediamenti rurali. Si prevedeva che un
simile cambiamento avrebbe accelerato lo sviluppo sociale e il livello di progresso del villaggio, avvicinandolo
agli standard cittadini, e avrebbe ridotto il flusso di migranti dalle campagne nei centri urbani. 
27 A. Razuvalova, “Dolgie 1970-e”: kanonizacija russkoj literaturnoj klassiki i pisateli-“derevenščiki”, “Sibirskij”
filologičeskij žurnal”, 4, 2013, pp. 108-115.
28 E. Doroš, Derevenskij dnevnik, “Sovetskij pisatel’”, Moskva 1973.
29 V. Solouchin, Vladimirskie prosëlki, Gosudarstvennoe Izdatel’stvo Chudožestvennaja Literatura, Moskva 1958.
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distacco dalla letteratura kolchoziana30. In queste opere erano descritte la vita quotidiana 
al di fuori dei kolchoz, le usanze e tradizioni contadine, ma si cominciava anche a dare 
spazio alla narrazione, a un intreccio con personaggi. Fu allora che il termine derevenskij 
očerk (bozzetto campagnolo) venne rimpiazzato dalla critica coeva con quello più duttile di
derevenskaja proza, entrato definitivamente in uso negli anni Sessanta31.

Riflettendo sui generi narrativi più significativi degli anni Sessanta e Settanta, Galina 
Belaja32 ammoniva sull’uso di termini quali derevenskaja o gorodskaja (cittadina) proza de-
finendoli superficiali e poco efficaci per l’analisi dei testi letterari. La studiosa, tuttavia, non
ha proposto denominazioni alternative e derevenskaja proza continua ad essere ritenuto
ancora oggi33 il termine più adeguato per un fenomeno34 designato talvolta come tečenie
(corrente)35, o napravlenie (orientamento)e 36, oppure obščnost’ (comunanza di vedute)’ 37 o 
semplicemente con il generico literatura o derevne (letteratura sulla campagna), una defini-e
zione meno compromessa di krest’janskaja literatura.

Una certa ambiguità ha sempre contrassegnato il termine derevenskaja proza, non a 
caso generalmente messo dalla critica tra virgolette o preceduto dall’aggettivo ‘cosiddetta’
e fonte di contestazioni in cui il piano estetico si intreccia con quello ideologico. Estetico,
perché ammetterne l’esistenza avrebbe istituzionalizzato la suddivisione della letteratura 
sovietica in numerose sottocategorie, mettendone in luce anomalie e indesiderate contrad-
dizioni. Ad esempio, nelle questioni trattate dalla derevenskaja proza rientrano talvolta 
temi della gorodskaja proza, solo che i cosiddetti derevenščiki sottolineavano quelle incon-
ciliabili differenze tra la città e il villaggio che si dava per scontato fossero state eliminate 
nella realtà così come nella letteratura sovietiche.

Mentre la kolchoznaja literatura (letteratura kolchoziana)38 narrava della crescente re-
alizzazione della smyčka (alleanza) tra città e villaggio, divenuta parte integrante del pro-
cesso produttivo agricolo, la derevenskaja proza ne raffigurava il fallimento avversandola 
in ogni modo. Erano ideologicamente pericolose, soprattutto, la predilizione per singoli
personaggi, dei quali si sottolineava la spiccata individualità, e il rilievo dato ai tratti rite-
nuti più originali del carattere contadino, laddove il realismo socialista suggeriva stereotipi

30 K. Parthé, Russkaja derevenskaja proza, p. 108.
31 A. Hiersche, Sowietische Dorfprosa, Akademie-Verlag, Berlin 1985, pp. 36-71.
32 G. Belaja, Pol’za intuicii. Proza 70-ch godov v žurnal’nych stat’jach 1980 god. Opyt problemnogo obzora, “Litera-
turnoe obozrenie”, 1981, 9, pp. 9-14.
33 Si veda N.L. Lejderman – M.N. Lipoveckij, Sovremennaja russkaja literatura 1950-1990-e gody, t. 2, ACA-
DEMIA, Moskva 2003, p. 47.
34 A. Gerasimenko, Russkij sovetskij roman 60-70-ch godov, Iz-stvo MGU, Мoskva 1989; F.V. Nedzveckij – V. 
Filippov, Russkaja “derevenskaja” proza, Iz-stvo MGU, Moskva 2000.
35 Si vedano L. Vil’ček, Vniz po tečeniju derevenskoj prozy, “Voprosy literatury”, 6, 1985, pp. 34-72; V. Ol’brych, 
Russkaja “derevenskaja proza” 1960-1990, “Didakt”, 2001, 2, pp. 67-80; K. Parthé, Village Prose: the Radiant 
Past, PUP, Princeton 1992.t
36 Si veda A. Razuvalova, Pisateli-“Derevenščiki”. Literatura i konservativnaja ideologija 1970-ch godov, NLO, 
Moskva 2015.
37 Si veda G. Cvetov, Tema derevni v sovremennoj sovetskoj proze, Znanie, Leningrad 1985.
38 M. Minokin, Sovremennaja sovetskaja proza o kolchoznoj derevne, Prosveščenie, Moskva 1977.
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e uniformità. Non bastasse, la prosa del villaggio tendeva a enfatizzare l’identità russa a 
scapito di quella sovietica. Non ci pare dunque condivisibile l’affermazione di Kuznecov:

Недостаток этого термина (деревенская проза O.D.), осознаваемый и отече-
ственными и западными исследователями, заключается в том, что он фиксирует 
предмет изображения (жизнь деревни) и не затрагивает эстетической сущно-
сти самих художественных концепций, создаваемых с исползованием жизнен-
ного материала39.

Indubbiamente se il termine derevenskaja proza ha il difetto di confondere il lettore non 
essendo il tema delle campagne a determinarne la specificità, tuttavia, come abbiamo visto, 
indica la condivisione di un comune ideale artistico da parte di un gruppo di scrittori. Re-
suscitando le istanze critiche del realismo ottocentesco la derevenskaja proza inaugura un 
filone tematico caratterizzato, fin dagli anni Cinquanta40aa , da una combinazione originale
di valori ideali, morali e artistici in aperta polemica con le rappresentazioni della vita nei
kolchoz e con il metodo stesso del realismo socialista.

L’ambientazione, l’orientamento verso l’attualità (le campagne sovietiche del dopoguer-
ra), la lingua, l’iniziale rifiuto del romanzo, genere canonico del realismo socialista, e la 
preferenza accordata ai generi dell’očerk41 e del racconto, il culto della memoria, della fa-
miglia e delle tradizioni locali, un atteggiamento critico nei confronti della realtà che non
nega i conflitti esistenti, l’attenzione rivolta alla psicologia dei personaggi e la condanna,
con vari gradi di franchezza, della collettivizzazione sono tutti tratti distintivi delle opere
della derevenskaja proza. Tuttavia, più che una categoria tematica è un vero e proprio modo
critico di pensare la realtà, di sollevare questioni di carattere sociale e politico in una forma 
artistica e stilistica, almeno in parte, avulsa dalle norme del realismo socialista42aa .

Per tutto ciò manca ancora una definizione meno provvisoria. Come è stato detto: 
“Феномен существует, развивается, эволюционирует, находится в центре внимания 
критики. О нем спорят, его изучают, но названия у него нет”43.

39 F. Kuznecov, Na perelome. Iz istorii literatury 1960-1970, Sovetskij pisatel’, Moskva 1998: “Questo termine,
riconosciuto dagli studiosi sia russi che occidentali, ha lo svantaggio di fissare l’oggetto della raffigurazione (la 
vita del villaggio) senza toccare l’essenza estetica delle concezioni artistiche stesse, create usando materiale vivo”.
40 V. Savateev – L. Terakopjan, Pafos preobrazovanija. Tema derevni v proze 50-70-ch godov, Chudožestvennaja 
literatura, Moskva 1978.
41 Con očerk (schizzo, bozzetto, saggio) si intende un genere ibrido appartenente tanto alla narrativa che alla 
saggistica, Questa piccola forma particolarmente apprezzata e molto diffusa negli anni dell’edificazione socia-
lista si distingue dal racconto per l’assenza di un singolo conflitto in rapida risoluzione e per descrizioni più
sviluppate. Nell’očerk l’autore non tocca tanto i problemi della formazione del carattere dell’individuo nei suoi
conflitti con un determinato ambiente sociale, quanto esprime un interesse pronunciato per la condizione o le
tendenze morali dell’ambiente circostante.
42 G. Cvetov, Tema derevni v sovremennoj sovetskoj proze, Znanie, Moskva 1985.
43 L. Vil’ček, Vniz po tečeniju derevenskoj prozy, “Voprosy literatury”, 6, 1985, pp. 34-35: “Il fenomeno esiste, si
sviluppa, evolve, è al centro dell’attenzione della critica. Se ne discute, lo si studia, ma non ha un nome”.
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2. Derevenskaja literatura e a derevenščiki

Per quanto riguarda i derevenščiki la questione è ancora più complessa. Negli anni Cin-
quanta e Sessanta manca, infatti, come viene confermato dal loro destino personale e ar-
tistico nei decenni successivi44, la costituzione di un vero e proprio movimento: alcuni di
loro, come Možaev, ritenevano l’etichetta troppo angusta, mentre altri, ad esempio Šukšin,
la rifiutavano45. In seguito, lo stesso V. Rasputin, forse il derevenščik più noto, sarebbe stato
rimpoverato per aver usato questo termine in pubblico, nonostante l’ammissione di avervi
fatto ricorso malvolentieri in mancanza di valide alternative46.

Malgrado i ripetuti problemi con la censura alcuni derevenščiki erano membri del par-
tito, ad esempio Solouchin. Anche Tendrjakov aveva preso la tessera nel 1948, ma ciò non
gli impedì, nel 1966, di sottoscrivere la petizione contro la riabilitazione di Stalin. Altri,
tra cui Zalygin, difesero pubblicamente Tvardovskij in più di una occasione, mettendo a 
repentaglio la propria carriera artistica. Se Šukšin, Možaev e Abramov si sottrassero nei
decenni successivi alle lusinghe degli ideologi nazionalisti, negli anni Ottanta Astaf ’ev fu
aspramente criticato dai suoi stessi sodali per la crescente ammirazione nei confronti di Sta-
lin quale difensore della nazione. A fronte delle differenze di comportamenti e convinzioni
in ambito politico l’approccio ideologico per attribuire un’identità comune ai derevenščiki
risulta del tutto inadeguato.

A tenerli uniti era piuttosto l’impegno comune a denunciare lo specifico fallimento sia 
economico che morale della politica del governo nelle campagne. Non denunciavano solo 
le vessazioni subite negli anni Venti e Trenta, seppure quel passato sia presente in diverse
opere tra le quali Na Irtyše (Sull’Irtyš) di Zalygin. Pubblicata nel 1964 la e povest’ inaugura ’
una severa revisione della politica rurale del partito all’epoca della collettivizzazione.

Ai derevenščiki, però, stava a cuore soprattuto il presente: i nuovi divieti e le drastiche 
limitazioni introdotte da Chruščëv e denunciate da V. Belov in Privyčnoe delo (Niente di
speciale, 1966). Nell’opera il personaggio di Katerina muore, uccisa dalla fatica a cui è co-
stretta ogni notte dopo una giornata di lavoro: falciare il fieno di frodo per nutrire la vacca,
unica fonte di sostentamento della sua numerosa famiglia. Forse le parole del personaggio
di Ugoščaju Rjabinoj (Vi offro sorbo selvatico), racconto di A. Jašin pubblicato nel 1965 j
riescono a esprimere meglio ciò che davvero li teneva uniti:

44 A. Razuvalova, Pisateli-“Derevenščiki”. Literatura i konservativnaja ideologija 1970-ch godov, NLO, Moskva 2015.
45 Si vedano i ricordi del regista Georgij Burkov in Živoj Šukšin (Šukšin dal vivo): “Он очень переживал, болез-
ненно переживал ярлык «деревенщика». Страшно возмущался, когда его так называли. «Будто загнали
в загон, мол, не высовывайся. В деревне 80% населения раньше жило, ну сейчас поменьше, а все 100%
– оттуда, так ведь это все не деревня, а народ. Какие же мы деревенщики, мы – народные писатели», –
переживал Шукшин” [Soffriva, reagiva con sofferenza all’etichetta di “derevenščik”. Si indignava terribilmente
quando lo chiamavano così, “neanche ci avessero spinti in un recinto, zitti, a cuccia! Prima, in campagna viveva 
l’80% della popolazione, adesso un po’ meno, ma comunque il 100% proviene da lì, perché questo non è un 
villaggio, ma un popolo. Ma quali derevenščiki, siamo scrittori del popolo”, diceva Šukšin], https://www.culture.
ru/materials/51636/zhil-takoi-paren, ultima consultazione 19 luglio 2019.
46 K. Parthé, Russkaja derevenskaja proza: svetloe prošloe, p. 189.
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Не знаю, как это передать, объяснить, но всю жизнь я испытываю горечь отто-
го, что между мною и моими детьми существует пропасть.
Нет, дело не в возрасте. Дело в том, что я был и остаюсь деревенским, а дети
мои городские и что тот огромный город, к жизни в котором я так и не
привык, для них – любимая родина. И еще дело в том, что я не просто выходец
из деревни, из хвойной глухомани, а я есть сын крестьянина они же понятия
не имеют, что значит быть сыном крестьянина. Поди втолкуй им, что жизнь
моя и поныне целиком зависит от того, как складывается жизнь моей родной
деревни. Трудно моим землякам – и мне трудно. Хорошо у них идут дела – и
мне легко живется и пишется47.

Pur condividendo l’avversione nei confronti del realismo socialista e l’interesse profondo 
per il villaggio e le sue tradizioni quale espressione di quella Russia autentica così amata, 
Solženicyn non si riconobbe mai esplicitamente nel gruppo dei derevenščiki ai quali ancora 
negli anni Duemila dedicò parole di elogio:

Большая группа писателей стала писать так, как если б никакого соцреализма 
не было объявлено и диктовано, нейтрализуя его немо, стала писать в простоте,
без какого-либо угождения, каждения советскому режиму, как позабыв о нем48.

Dal canto loro, i derevenščiki pur omaggiando Solženicyn e riconoscendo il debito nei suoi i
confronti non chiarirono mai quali fossero le affinità poetiche con la sua opera, preferendo
soffermarsi sull’autorevolezza e onestà della sua figura assunta a modello di comportamento49.

47 A. Jašin, Ugoščaju Rjabinoj, Sovetskij pisatel’, Moskva 1974, p. 5: “Non so come trasmetterlo, come spiegarlo, 
ma è una vita che provo amarezza, perché c’è un abisso tra me e i miei figli. No, non si tratta di età. Il fatto è che 
ero e rimango un contadino, i miei figli sono cittadini e che quell’enorme città, in cui non mi sono mai abituato
a vivere, è la loro amata patria. E il fatto è che non sono solo oriundo di un villaggio, della natura selvaggia di co-
nifere, ma sono figlio di un contadino; non hanno idea di cosa significhi essere figlio di un contadino. Vai a dire 
loro che la mia vita fino ad oggi dipende interamente da come si sviluppa la vita del mio villaggio natale. Se è dura 
per i miei compaesani è dura anche per me. Se le cose a loro vanno bene, anche per me è facile vivere e scrivere”.
48 A. Solženicyn, Slovo pri vručenii premii Solženicyna Valentinu Rasputinu 4 maja 2000, “Novyj mir”, 2000,
5, https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2000/5/slovo-pri-vruchenii-premii-solzheniczyna-valentinu-ra-
sputinu-4-maya-2000.html, ultima consultazione 19 luglio 2019: “Un folto gruppo di scrittori cominciò a 
scrivere come se non fosse mai stato dichiarato е imposto nessun realismo socialista, е neutralizzandolo silen-
ziosamente cominci; a scrivere in semplicità, senza alcuna compiacenza, glorificazione del regime sovietico,
quasi lo avesse dimenticato”.
49 Si vedano: V. Rasputin, Žit’ po pravde, “Vostočno-Sibirskaja Pravda”, 247, 1998, 18 dic., p. 13; K. Parthé,
Russia’s Dangerous Texts. Politics between the Lines, Yale University Press, New Haven/London 2004, p. 125; A. 
Razuvalova, Pisateli-“Derevenščiki”. Literatura i konservativnaja ideologija 1970-ch godov, cap. 1.
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3. La letteratura sulla campagna al bivio

A suo tempo l’intervento di F. Abramov50, Ljudi kolchoznoj derevni v poslevoennoj literature
(Gente delle campagne kolchoziane nella letteratura post-bellica), pubblicato sulla rivista 
Novyj mir nel 1954, suonò come un vero e proprio programma d’azione, un atto di accusa r
contro la kolchoznaja literatura51, un attacco a scrittori insigniti del Premio Stalin. Lo scrit-
to è anche uno specchio dei compromessi accettati dall’autore, che nei diari appunta:

Смысл основных замечаний по моей статье сводится к тому, что она слишком
правдива и беспощадна. <...> Поэтому они просят сгладить углы <...>. Демен-
тьев предложил мне все ответственные выводы в статье подкрепить соответ-
ствующими цитатами из Маленкова и Хрущева52.

La pubblicazione costò temporaneamente il posto a Tvardovskij, sebbene l’articolo fosse
stato pesantemente rielaborato dalla redazione: “Обкорнали, сгладили все углы. Жалко! 
И это после того, как я уже подписал гранки”53. L’articolo fu letto e discusso durante le 
riunioni di partito, all’università, all’Unione degli scrittori, al Plenum del comitato del par-
tito regionale e Abramov minacciato di licenziamento, di estromissione dal partito. Tutti
erano in attesa di una sua ritrattazione che puntualmente arrivò, ma, al tempo stesso raf-
forzò nello scrittore l’impegno a trovare una forma artistica adeguata a una raffigurazione
più autentica della realtà rurale. L’appello non andò a vuoto e trovò eco negli articoli di V.
Tendrjakov, S. Zalygin, E. Doroš54.

Il fine dell’attività artistica e civile dei derevenščiki – è questo un aspetto importante che 
unì tra loro autori molto diversi – consisteva in un’opposizione artistica, ma anche civile,
tanto ai principi del realismo socialista quanto all’ideologia sovietica.

50 Fëdor Abramov, originario della provincia di Archangel’sk, nasce nel 1920 in una numerosa famiglia contadi-
na. Rimasto precocemente orfano di padre lavora nei campi per aiutare la madre. Arruolato volontario durante 
la Grande guerra patriottica, dopo essere rimasto ferito, viene trasferito al famigerato Smerš. Tornato a casa si 
iscrive all’università conseguendo infine un dottorato di ricerca con una tesi sull’opera di Michail Šolochov.
Con N. Libedinskij è autore di un articolo intitolato V bor’be za čistotu marksistsko-leninskogo literaturove-
denija (Lotta per la purezza della critica letteraria marxista-leninista) che, da posizioni ortodosse, mette sotto
accusa filologi quali B. Eichenbaum, V. Žirmunskij, M. Azadovskij. All’età di quarant’anni, improvvisamente, 
abbandona la carriera accademica dedicandosi a tempo pieno all’attività di scrittore.
51 Essenziale per comprendere l’istituzione del kolchoz è M. Lewin, Il mužik e il kolchoz, in Storia sociale dello 
stalinismo, A. Graziosi ed., Einaudi, Torino 1988, pp. 185-198.
52 “Il significato delle principali osservazioni critiche sul mio articolo si riduce al fatto che è troppo vero e spietato.
<...> Pertanto, chiedono di smussare gli spigoli <...>. Dement’ev mi ha suggerito di rafforzare tutte le conclusioni 
rilevanti nell’articolo con adeguate citazioni di Malenkov e Chruščëv”, riportato in L.V. Krutikova-Abramova 
Postfazione, in F.A. Abramov, Sobranie sočinenij v šesti tomach, T. 5., Chudožestvennaja literatura, Moskva 1990. 
53 F. Abramov, Tak čto že nam delat’: iz dnevnikov, zapisnych knižek, pisem. Razmyšlenija, somnennija,
predostereženija, itogi, Neva, Sankt Peterburg 1995, p. 5: “L’hanno sforbiciato, smussato tutti gli spigoli. È un 
vero peccato! E questo dopo che avevo già licenziato le bozze”.
54 S. Zalygin, Žizn’ kolchoznoj derevni i literatura. Tvorčeskaja diskussija v Sojuze pisatelej SSSR, “Sovetskij pisa-
tel’”, Moskva 1956, p. 230; E. Doroš, Derevenskij dnevnik, “Sovetskij pisatel’”, Moskva 1958.
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Analizzando questioni scottanti oscurate dalla propaganda e restituendo rispetto a quel-
la categoria di cittadini sovietici, gli abitanti dei villaggi, ostracizzati e vilipesi, i derevenščiki
nutrivano la speranza di migliorare ‘concretamente’ le condizioni di vita nelle campagne o,
almeno, di riportare l’attenzione del lettore su quella letteratura contadina (krest’janskaja) 
che, fin dall’inizio degli anni Trenta, era stata soppiantata dalla proletarsko-kolchoznaja lit-
eratura (letteratura proletario-kolchoziana)55.

Inizialmente la contrapposizione tra derevenskaja proza e kolchoznaja literatura non fu 
netta, perché negli anni Cinquanta si deve all’očerk, genere letterario destinato a narrare le
conquiste dell’edificazione socialista, il primo tentativo di criticare, con toni anche duri, la 
realtà delle campagne sovietiche dell’epoca staliniana e post-staliniana56.

Non è dunque inesatto sostenere che la derevenskaja proza emerge anche dagli očerki à 
la Ovečkin57 pubblicati a partire dal 1952 e ambientati nei kolchoz.

Le differenze tra derevenskaja proza e kolchoznaja literatura non consistono esclusiva-
mente nel rifiuto del genere del kolchoznyj roman (romanzo kolchoziano) e della lakirovka 
(laccatura, verniciatura, ovvero abbellimento della realtà)58 a favore della semplicità, al li-
mite del didascalico, con cui negli očerki si rappresentava la vita lontano dai centri urbani. 
Non consiste neppure nelle diverse origini della maggior parte degli scrittori appartenenti 
ai due filoni: contadine per quanto riguarda i cosiddetti derevenščiki (scrittori contadini)59, 
che ne offrivano una visione dall’interno, e i gorodskie (cittadini), per provenienza e visionee
del mondo, gli autori dei romanzi kolchoziani60.

Le due correnti divergono anche per l’ampiezza dei temi trattati e l’attenzione rivolta 
alla psicologia dei personaggi. I derevenščiki si occupano dei problemi del microcosmo del
villaggio, della ‘piccola patria’ come veniva definita nelle loro opere, una definizione che

55 M. Niqueux, Le débat sur la définition de l’”écrivain Paysan” dans le Presse Périodique soviétique (1928-1930) 
et ses conséquences, “Cahiers du Monde russe et sovietique”, 28, 1987, 2, pp. 193-200.
56 L.Š. Vil’ček, Sovetskaja publicistika 50-80-ch godov (Ot V. Ovečkina do Ju. Černienko), Iz. Moskovskogo uni-
versiteta, Moskva 1996.
57 Con očerk à la Ovečkin gli studiosi di derevenskaja literatura intendono generalmente un breve brano
giornalistico, spesso parte di un ciclo con critiche alla gestione dei kolchoz, ma pur sempre leale nei confronti
del partito.
58 G.P. Piretto, 1946-1953. Una mano di vernice sulla realtà, in Quando c’era l’URSS. 70 anni di storia culturale 
sovietica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2018, pp. 323-350.
59 Tutti i derevenščiki provenivano dalla provincia remota, in particolar modo dalle province settentrionali o
siberiane, erano figli di contadini e, tratto comune di quella generazione, orfani di padre: i padri di Šukšin,
Vampilov, Borodin erano morti nei lager, quello di Belov era caduto in guerra mentre il padre di Astaf ’ev aveva 
abbandonato la famiglia. Sull’importante ruolo svolto dаgli orfani nella cultura staliniana cfr. K. Clark, Stal-
inskij mif o “velikoj sem’e”, in Socrealističeskij kanon, E. Dobrenko – H. Günther ed., akademičeskij proekt, 
Sankt Peterburg 2000, pp. 785-796.
60 Si veda almeno G. Zekulin, Aspects of Peasant Life As Portrayed in Contemporary Soviet Literature, “Canadian
Slavic Studies”, 4, 1974, 1, pp. 552-565; E. Šubin, Sovremennyj russkij rasskaz. Voprosy portiki žanra, Nauka, 
Leningrad 1974; L. Terakojan, Pafos preobrazovanija. Tema derevni v proze 50-70-ch godov, Chudožestvennaja 
literatura, Moskva 1978; N.N. Shneidman, Soviet Literature in the 1970-s: Artistic Diversity and Ideological 
Conformity, Toronto University Press, Toronto 1979; si tratta di titoli datati; attualmente su questo tema si 
possono trovare solo alcune tesi di dottorato. Questo conferma una certa prudenza da parte degli slavisti nel
ricostruire una pagina fondamentale delle dinamiche letterarie in epoca staliniana.
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entrava in contrasto con la ‘Patria’ ufficiale61. Nel trattare il tema delle campagne dimostra-
vano una conoscenza approfondita, personale, di quella realtà: senza tralasciare critiche 
alle politiche del governo adottate nei confronti delle campagne, i derevenščiki esortavano
al risveglio di un’identità nazionale e religiosa che, da un lato ha portato in seguito a soste-
nere che con la derevenskaja proza “si assiste al ritorno dall’Unione sovietica alla Russia”62, e
dall’altro ha dato voce a una pietas nei confronti della natura circostante e a un sentimento 
nostalgico suscitato dalla perdita del tradizionale stile di vita rurale percepiti, all’epoca,
come scandalosi.

Riannodando i fili con la tradizione realista ottocentesca le opere della derevenskaja
proza si distinguono da un lato per una profonda empatia nei confronti di figure a margi-
ne del sistema, persone incapaci di inserirsi con successo nella realtà sociale e lavorativa e 
dall’altro per la convinzione sottesa che l’arretratezza del contadino estraneo all’ideologia 
del partito e ai costumi moderni possa avergli permesso di conservare determinati valori 
cristiani o comunque universali ai quali la società sovietica circostante sembrava insensibi-
le. Se Privyčnoe delo63 (Niente di speciale) di Vasilyj Belov rientra perfettamente nel primo
tipo di opere, La casa di Matrëna esprime le caratteristiche del secondo.

Tutto ciò sollecita a confrontare il racconto di Solženicyn sia con le origini per così dire 
kolchoziane della derevenskaja proza sia con gli esiti di quest’ultima negli anni Sessanta.

4. La casa di Matrëna e il kolchoz di Ovečkina

Quando uscì La casa di Matrëna numerose critiche si concentrarono sulla rappresentazio-
ne negativa del kolchoz con il quale la protagonista è costretta saltuariamente a collaborare: 
conviene dunque confrontare il racconto con l’opera di un autentico ‘scrittore kolchozia-
no’ come amava definirsi Valentin Vladimirovič Ovečkin (Taganrog 1904-Taškent 1968).
L’autore ambientò la sua opera più nota, Rajonnye budni (Vita quotidiana di una regione), 

61 Per capire l’importanza di certe sfumature si veda l’articolo del 1958 di A. Tvardovskij, O rodine bol’šoj i 
maloj, in Sobranie sočinenij v šesti tomach, Chudožestvennaja literatura, Moskva 1980, T. 5, p. 26: “...чувство
родины в обширном смысле – родной страны, отчизны – дополняется еще чувством родины малой, 
первоначальной, родины в смысле родных мест, отчих краев, района, города или деревушки. Эта 
малая родина, со своим особым обликом, со своей–пусть самой скромной и непритязательной–красой
предстает человеку в детстве, в пору памятных на всю жизнь впечатлений ребяческой души, и с нею, этой
отдельной и личной родиной, он приходит с годами к той большой родине, что обнимает все малые и – в
великом целом своем – для всех одна” “...il sentimento della patria in senso ampio, nel senso della patria natale,
della madrepatria si completa con il sentimento della piccola patria, primeva, patria nel senso dei luoghi natali, 
paterni, del distretto, della città o del paesino. Questa piccola patria, con il suo aspetto speciale, con la sua bellez-
za seppure più modesta e senza pretese appare a una persona durante l’infanzia, al tempo delle prime memorabili 
impressioni della propria anima di bambino, ed egli, con gli anni, con questa patria separata e personale, arriva a 
quella grande patria che abbraccia nel suo grande intero tutte le piccole patrie ed è una sola per tutti”.
62 K. Parthé, Russia’s Dangerous Texts. Politics between the Lines, p. 78.
63 Si veda Aa.Vv., Povest’ V.I. Belova “Privyčnoe delo” kak vologodskij tekst, Vologodskij dosudarstvennyj univer-t
sitet, Vologda 2016.
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negli anni e nei luoghi della Russia centrale, dove viveva Matrëna, a casa della quale, dopo 
il confino, sarebbe riuscito a stabilirsi Solženicyn.

Ovečkin fu molto apprezzato da Chruščëv, che nel 1953 lo menzionò nel corso del 
Plenum del Comitato Centrale in gran parte dedicato ai problemi dell’agricoltura, fu citato 
come unico esempio positivo da Pomerancev nell’articolo Ob iskrennosti v literature (Sulla e
sincerità nella letteratura) e il suo intervento letto al II Congresso degli scrittori tenutosi
nel 1954, suscitò uno scalpore ben maggiore del discorso di apertura di Surkov64.

La biografia di Ovečkin ripercorre a grandi linee le tappe tipiche della biografia di un 
giovane che aveva aderito al partito dopo la Rivoluzione: la carica di responsabile dell’i-
sba-sala di lettura nel villaggio dove si era trasferito dal 1921, la tessera del partito presa 
nel 1929, l’anno della grande svolta, poi quella di segretario della locale cellula di partito, 
fino a diventare responsabile organizzativo della sezione provinciale del Partito comuni-
sta dei bolscevichi. A differenza di molti scrittori kolchoziani, Ovečkin ebbe una autentica 
esperienza sul campo, perché diresse un kolchoz tra il 1925 e il 1931 e lavorò a tempo 
pieno come corrispondente rurale65 per i quotidiani Molot (Martello), t Kolchoznaja pravda

64 A. Surkov, O sostojanii i zadačach sovetskoj literatury, in Vtoroj Vsesojuznyj s”ezd sovetskich pisatelej.
Stenografičeskij otčet. 15-26 dekabrja 1954 goda, “Sovetskij pisatel’”, Moskva 1956, p. 10. Per riassumere 
l’atmosfera del Congresso bastano queste righe della redazione stenografica eventualmente reperibili nella 
Fundamental’naja elektronnaja biblioteka: “Съезд подвел итоги развития лит-ры за годы, прошедшие со
времени Первого съезда писателей, высоко оценил лучшие традиции сов. лит-ры – традиции комму-
нистич. партийности, интернационализма и дружбы народов, сов. патриотизма, подверг критике не-
достатки, бытующие в лит-ре. В центре внимания участников съезда был вопрос о совершенствовании
и обогащении метода социалистич. реализма. Многие делегаты съезда (М. Шолохов, Л. Леонов, А.
Фадеев, В. Овечкин и др.) выступили за усиление связи лит-ры с жизнью. Правду жизни съезд про-
тивопоставил т. н. бесконфликтности и приукрашиванию действительности, получившим известное
распространение в лит-ре. «На развитие нашей литературы отрицательно повлияли проявившиеся в
ряде произведений тенденции к некоторому приукрашиванию действительности, к замалчиванию про-
тиворечий развития и трудностей роста», – говорилось в приветствии ЦК КПСС съезду” [Il congresso
ha riassunto lo sviluppo della letteratura nel corso degli anni trascorsi dal Primo Congresso degli Scrittori, 
elogiando le migliori tradizioni della letteratura sovietica – le tradizioni dello spirito del Partito comunista,
dell’internazionalismo e dell’amicizia dei popoli, del patriottismo sovietico, ha criticato le carenze esistenti
nella letteratura. Al centro dell’attenzione dei partecipanti al congresso era la questione del perfezionamento
e dell’arricchimento del metodo del realismo socialista. Molti delegati al congresso (M. Šolochov, L. Leonov,
A. Fadeev, V. Ovečkin e altri) si sono espresse in favore del rafforzamento del rapporto della letteratura con la 
vita. Il Congresso ha contrastato la verità della vita con il cosiddetto non conflitto e abbellimento della realtà,
che ha ricevuto una certa distribuzione in letteratura. “Lo sviluppo della nostra letteratura è stato influenzato
negativamente dalle tendenze che sono apparse in una serie di lavori per abbellire in qualche modo la realtà, per
mettere a tacere le contraddizioni nello sviluppo e le difficoltà di crescita”, ha detto il Comitato Centrale del
PCUS in un saluto al congresso], http://feb-web.ru/feb/kle/kle-abc/ke7/ke7-2882.htm?cmd=p&istext=1,
ultima consultazione 19 luglio 2019.
65 È bene ricordare che il passaggio da corrispondente rurale a scrittore diviene una tappa comune quando non
obbligata per la nuova generazione di scrittori sovietici e ciò emerge in particolar modo nella carriera artistica di
molti autori quali F. Panfërov e I. Šuchov. Il punto cruciale è nell’accettazione incondizionata di una revisione
tanto linguistica quanto ideologica del contenuto dei propri scritti, una revisione che attribuisce al redattore
carta bianca permettendo l’applicazione corretta della linea culturale del partito. Si veda M. Gorham, Speaking 
in Soviet Tongues. Language Culture and the Politics of Voices in Revolutionary Russia, NIUP, DeKalb 2003. È
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(Verità kolchoziana), Bol’ševik (Il bolscevico) prima di scrivere l’opera che gli diede la no-
torietà: i Kolchoznye rasskazy (Racconti kolchoziani). Nella raccolta, pubblicata nel 1935,
la vita nelle campagne è descritta con simpatia, ma senza celare i grandi problemi ancora 
irrisolti. Nel 1939 uscì Slepoj mašinist (Il macchinista cieco) e nel 1940 t Gosti v Stukačach
(Ospiti a Stukači). In quest’opera la competizione tra due kolchoz serve da spunto per una 
rappresentazione priva di lakirovka della vita contadina, dei pensieri e gli umori dello stra-
to più basso della società sovietica. Durante la guerra Ovečkin continuò la sua attività di
corrispondente e al ritorno tornò ad occuparsi delle campagne pubblicando, tra il 1952
e il 1956, il già citato ciclo di očerki Rajonnye budni, ambientati in quella Russia centrale
dove la realtà dei kolchoz era ormai profondamente radicata. Si tratta di composizioni au-
tonome che, tuttavia, condividono lo stesso tema e gli stessi personaggi66. Sono testi colmi 
di esortazioni a una partecipazione attiva nella ricostruzione delle aziende agricole, come
emerge fin dai titoli: Na perednem krae (In prima linea), Svoimi rukami (Con le proprie
mani), e di riflessioni e considerazioni critiche, ma da buon comunista, dell’autore. La pub-
blicazione del primo dei Rajonnye budni, nel 1952, segnò un punto di svolta per la lettera-
tura sovietica. Come disse Tvardovskij:

Сравнительно небольшой по объему очерк этот явился в нашей литературе,
обращенной к сельской тематике, фактом поворотного значения. Здесь впер-
вые с такой нежданной смелостью прозвучало встревоженное слово вдумчи-
вого литератора о положении в сельском хозяйстве тех лет, о необходимости
решительных перемен в методах руководства колхозами. Пожалуй, ни одно из
произведений “крупных” жанров, по выходе в свет этого очерка, не могло бы
сравниться с ним ни читательской почтой, ни количеством отзывов в печати67.

evidente che la carriera artistica di Solženicyn esula da questa tappa formativa, non solo obbligatoria per i cor-
rispondenti rurali e operai ma, dagli anni Trenta, diventata prassi per tutti gli scrittori sovietici, e si manifesta 
anche nell’orgogliosa e incisiva partecipazione alle discussioni della redazione di Novyj mir sul testo dei suoi r
racconti da mandare in stampa.
66 I cinque očerki sono: Rajonnye budni (Vita quotidiana nella regione), Na perednem krae (In prima linea), V 
tom že rajone (Nella stessa regione), e Svoimi rukami (Con le proprie mani), Trudnaja vesna (Una difficile prima-
vera). A Ovečkin è dedicata la monografia di L. Vil’ček, Valentin Ovečkin. Žizn’ i tvorčestvo, Chudožestvennaja 
literatura, Moskva 1977. Le opere complete di Ovečkin sono state ripubblicate alla fine degli anni Ottanta: V.
Ovečkin, Sobranie sočinenij, t. 1-3, Chudožestvennaja literatura, Moskva 1989-1990.
67 A.T. Tvardovskij, Sobranie sočinenij v 6 tomach, Chudožestvennaja literatura, Moskva 1976, t. 5, pp. 282-
283: “Questo saggio relativamente breve ha costituito, nella nostra letteratura su tematiche rurali, un punto 
di svolta. Per la prima volta con un coraggio inaspettato si sono udite le parole inquiete di uno scrittore che sa 
riflettere sulla situazione dell’agricoltura di quegli anni, sulla necessità di cambiamenti decisivi nei metodi di
gestione delle aziende agricole collettive. Direi che nessuna delle opere appartenenti ai generi “maggiori”, dopo
la pubblicazione di questo saggio, potrebbe reggere il confronto né per le lettere dei lettori né per il numero
di recensioni”. Se si ricordano i modesti esordi letterari di Tvardovskij prima del successo di Strana Muravija
(Il paese di Muravija), quando in veste di corrispondente rurale aveva raccolto e successivamente pubblicato
gli articoli in Dnevnik predsedatelja kolchoza (Diario del presidente di un kolchoz) del 1932, non stupiscono
le parole di simpatia e apprezzamento per un quasi coetaneo altrettanto lucido e con la stessa incondizionata 
fedeltà alla linea del Partito. 
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Nonostante l’indiscutibile fedeltà alla linea del partito, nelle sue opere Ovečkin non si trat-
tiene dal mettere in luce l’inefficienza amministrativa, la gestione miope e dogmatica da 
parte dei responsabili, l’inettitudine diffusa e la mancanza di solidarietà tra i membri del 
kolchoz. Come affermano Lejderman e Lipoveckij:

И вот появляются очерки Валентина Овечкина. Вместо праздников – будни.
Вместо ликования – тревога. Вместо готовых ответов – сплошные вопросы.
Причем вопросы сугубо практические – хозяйственные, организационные:
Почему колхозы, которые хорошо работают и сполна рассчитываются с госу-
дарственном, еще и должны расплачиваться за долги тех колхозов, где бесхо-
зяйственность и разгильдяйство?
Почему на одних и тех же землях при одних и тех условиях одни колхозы силь-
ные и другие слабые?
Что за организация труда, при которой трактористу невыгодно выращивать
высокие урожаи?
Почему колхозник не чувствует себя хозяином на своей земле?68

Ovečkin denuncia il comportamento dei quadri di partito, interessati solo all’avanzamento
della propria carriera, e altre carenze nell’amministrazione delle aree rurali69. Tutte critiche 
ragionevoli a mancanze facilmente verificabili, che allora70, però, infransero la tregua forza-
ta imposta dalla teorija beskonfliktonosti (teoria dell’assenza di conflitti)71.

Eppure, malgrado i problemi che sollevava, l’attenzione alle campagne e ai kolchoz fu 
inizialmente incoraggiata proprio dal partito72. All’inizio degli anni Cinquanta, quando la 
delusione per le mancate riforme sfociò in un palpabile malcontento nei confronti dell’e-
conomia kolchoziana73, si voleva infondere entusiasmo per le campagne spopolate e im-
poverite del dopoguerra. Il tema rurale era però ancora dominato dagli esempi più triti di 

68 N.L. Lejderman – M.N. Lipoveckij, Sovremennaja russkaja literatura 1950-1990-e gody, p. 98: “Ed ecco i 
saggi di Valentin Ovečkin. Invece delle vacanze, la vita di tutti i giorni. Invece di allegria, ansia. Invece di rispo-
ste già pronte, domande solide. Inoltre, i problemi sono puramente pratici, economici, organizzativi: Perché le
fattorie collettive che funzionano bene e pagano completamente lo stato dovrebbero anche pagare i debiti di
quelle fattorie collettive in cui vi è cattiva gestione e sciattezza? Perché sulle stesse terre alle stesse condizioni,
alcune fattorie collettive sono forti e altre deboli? Qual è l’organizzazione del lavoro in cui non è redditizio
per un conducente di trattori aumentare le rese? Perché il kolchoziano non si sente padrone della sua terra?”. 
69 V. Kantorovič, “Delat’ pravdu”: (V. Ovečkin i sovremennyj očerk), “Voprosy literatury”, 1974, 6, pp. 151-172; 
A. Streljanyj, “Rajonnye budni”: k 30-letiju vychoda v svet, “Novyj mir”, 1986, 12, pp. 231-240.t
70 Dopo la sua morte, negli anni della perestrojka, Ovečkin fu accusato di aver danneggiato con i suoi očerki gli
sforzi dell’ala più liberale della critica letteraria di allargare le maglie della censura permettendo ai sostenitori
della collettivizzazione di limitare il peso delle sue critiche all’ambito organizzativo delle fattorie collettive.
71 Per teorija beskonflitknosti si intende l’assunto secondo il quale in una società che progrediva vittoriosamente
sulla via dell’edificazione socialista non c’era posto per gli antagonismi. Si veda http://feb-web.ru/feb/kle/kle-
abc/ke1/ke1-5771.htm, ultima consultazione 19 luglio 2019.
72 Per un inquadramento storico del periodo si veda A. Graziosi, Strade nuove mal tracciate. 1953-1964, in A. 
Graziosi, L’URSS dal trionfo al degrado. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 139-190.
73 E. Zubkova, Lo stato e i contadini: l’antagonismo dei villaggi verso i kolchoz, in E. Zubkova, Quando c’era Sta-
lin. I russi dalla guerra al disgelo, Il Mulino, Bologna 2003, pp. 73-83. 
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realismo socialista, quali Kavaler Zolotoj Zvezdy (Il cavaliere della stella d’oro) di Semën 
Babaevskij74 e Žatva (La mietitura) di Galina Nikolaeva75. Queste due opere, abbellendo
la realtà e ridimensionando le tragiche condizioni in cui versavano le campagne nel do-
poguerra, rafforzavano in modo evidente la teoria dell’assenza di conflitti, e diffondevano
un modello di personaggi stereotipati pronti a unirsi al tripudio di cori “urožaj naš, urožaj,
urožaj vysokij” (“Il nostro raccolto, il raccolto, l’abbondante raccolto”) degli allegri kol-
chozniki del musical di I. Pyr’ev Kubanskie kazaki (I cosacchi del Kuban’)76.

Ovviamente la pubblicazione dei Rajonnye budni e dei numerosi očerki che seguiro-
no, inserendosi in quella che è stata definita la “fase della decanonizzazione” del realismo 
socialista77, introdusse alcuni cambiamenti, seppur coi limiti imposti dalla linea ufficiale
adottata nell’epoca del cosiddetto ‘disgelo’.

Le campagne, sia in ambito letterario sia in quello economico, non erano certo un luo-
go dove il controllo del Partito potesse essere seriamente sfidato. Quando le critiche si face-
vano più audaci e il tono più sarcastico gli editori venivano rimproverati e gli scrittori ob-
bligati a riscrivere le loro opere altrimenti rifiutate dalla censura. Ed è emblematico ancora 
una volta il caso Ovečkin: di fronte all’evidenza che le sue critiche sincere non venivano
ascoltate e non si traducevano in concreti miglioramenti delle condizioni di vita nelle cam-
pagne, l’autore ebbe un crollo nervoso culminante in un tentato suicidio78 per poi riprende-
re, con ridimensionato ottimismo, la sua attività di scrittore e onesto membro del partito.

Se il realismo socialista è, per usare la terminologia di Lotman, “литература 
культурного канона” (letteratura del canone culturale), alla derevenskaja proza che ac-
coglie le istanze critiche degli očerki ben si applica la definizione di “зона позволенных 
аномалий, исключений из правил” (zona delle anomalie permesse, delle eccezioni alla 
regola)79. In queste anomalie, in queste eccezioni alle regole, va riconosciuto il merito degli 

74 Semën Petrovič Babaevskij (1909-2000). Dopo una approssimativa formazione elementare riuscì a portare
a termine gli studi per corrispondenza solo nel 1939 laureandosi al Literaturnyj institut im. Gor’kogo. Nel frat-
tempo fu uno dei fondatori della cellula del komsomol a Makovskij e negli anni della collettivizzazione gestì
una isba-sala di lettura. La sua opera più nota è il romanzo in due volumi, pubblicati rispettivamente nel 1947 e
1948, Kavaler Zolotoj Zvezdy (Il Cavaliere della stella d’oro), Nel biennio 1949-1950 seguirono altri due volu-
mi intitolati Svet nad zemlej (La luce sulla terra). Il tema è la ricostruzione di un kolchoz distrutto dalla guerra j
per opera del valoroso reduce Sergej Tutarinov nel quale per i lettori dell’epoca era facilmente riconoscibile 
Konstantin Jakovlevič Laptev nominato “Eroe dell’Unione Sovietica”. La dilogia ebbe un successo immenso, fu 
tradotta in numerose lingue, portata sullo schermo dal regista Julij Jakovlevič Rajzman che grazie alla pellicola 
vinse un premio prestigioso, e successivamente trasformata in opera drammaturgica e in opera musicale.
75 Galina Evgen’eva Nikolaeva (1911-1963) giornalista e scrittrice sovietica ben nota al pubblico per il romanzo 
La mietitura del 1950 la cui riduzione cinematografica Il ritorno di Vasilij Bortnikov a cura del regista V. Pu-
dovkin ebbe un grande successo. Come il romanzo di Babaevskij, La mietitura narra la riorganizzazione di un 
kolchoz in un villaggio del Nord.
76 Per un’analisi recente del film si veda questa tavola rotonda organizzata da Radio Svoboda: https://www.
svoboda.org/a/24204620.html, ultima consultazione 19 luglio 2019.
77 H. Günther, Žiznennye fazy socialističeskogo kanona, in Socrealističeskij kanon, p. 286.
78 V. Ogrysko, Samoubijstvo so vtoroj popytki, “Literaturnaja Rossija”, 2010, 23 febbraio 2015. https://litrossia.
ru/item/4433-oldarchive/, ultima consultazione 19 luglio 2019.
79 Ju. Lotman – B. Uspenskij, O semiotičeskom mechanizme kul’tury, in Ju. Lotman, Izbrannye stat’i, III, Alek-
sandra, Tallin 1993, pp. 326-345.
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scandalosi Rajonnye budni nei quali, tuttavia, la critica espressa è circoscritta ai dirigenti o, 
guarda caso, a personaggi dai natali ‘impuri’, in questo caso un padre vittima della dekula-
kizzazione.

Nell’očerk intitolato V tom že rajone (Nella stessa regione) per rinforzare la simpatia dele
lettore nei confronti del protagonista Dorochov al narratore basta suggerire il sospetto che
l’antagonista, il capitano Kalmykov, sia figlio di un kulak. La mentalità staliniana non viene 
scalfita, la bontà del progetto kolchoziano resta indiscussa, la fede nel partito incrollabile.

Ciononostante, non va ridimensionato l’effetto ottenuto da questi bozzetti che da un 
punto di vista estetico avevano ben poco da spartire con la letteratura. Gli očerki mostrava-
no al pubblico dei lettori che le difficoltà, il marcio, i pericoli non erano tanto nel mondo 
immaginario enfatizzato dalla propaganda, quell’universo astratto pieno di nemici stranie-
ri, misteriosi sabotatori e subdoli parassiti, ma proprio nella vita di tutti i giorni80 e che 
spesso questi eventi erano causati proprio da coloro che avrebbero dovuto prevenirli.

Viviamo nel panico: il raccolto è cominciato e tutte le macchine stanno rompendosi,
colpa di Kozlov [il dirigente della fattoria collettiva O.D.] che ha passato l’inverno
a dare la caccia ai conigli invece di farle riparare. Molti degli uomini ora, anziché
lavorare, se ne stanno con le mani in mano: le donne falciano il fieno a mano, mentre
gli uomini bighellonano81.

Inoltre, cosa ben più importante, questi bozzetti non rilevavano novità: si limitavano a 
ripetere cose bene note, alla portata di tutti, ma delle quali non si aveva né si voleva avere 
consapevolezza.

Ты не подумай, Петр Илларионыч, что я жадничаю. Почему не помочь
колхозу, ежели несчастье постигло людей – град, скажем, либо наводнение?
Пойдем навстречу, с открытой душой. Но ежели только и несчастья у них, что
бригадиры с председателем во главе любят на зорьке понежиться на мягких
пуховиках, – тут займами не поможешь!.. Не о своем колхозе беспокоюсь.
Мы не обедняем. Еще тысячу центнеров раздадим – не обедняем. Но это же
не выход из положения! Вы же никогда так не поправите дело в отстающих
колхозах – подачками да поблажками82.

I Rajonnye budni ebbero largo seguito e una vivace risposta da parte dei lettori, venivano 
studiati nelle riunioni delle organizzazioni di partito e discussi nei collettivi di kolchozy

80 N. Krjukova, Žil po pravde. U zemljakov Valentina Ovečkina, “Pravda”, 68, 22-23 giugno 1999, p. 4.
81 Brano di lettera riportato da E. Zubkova, Quando c’era Stalin, p. 74.
82 V. Ovečkin, Borzov i Martynov, in V. Ovečkin, Sobranie sočinenij, t. 2, p. 2: “Pëtr Illarionyč, non pensare che 
io sia avido. Perché non aiutare il kolchoz se la sventura si abbattesse sulle persone – la grandine, per esempio, o
un’inondazione? Andiamo avanti, con un’anima aperta. Ma se solo la loro sventura è che i capi squadra, guidati 
da loro, amano immergersi nei loro morbidi cappotti imbottiti all’alba, allora non puoi aiutare con i prestiti!... 
Non sono preoccupato per il mio kolchoz. Non siamo impoveriti. Daremo altri mille centesimi – non siamo
impoveriti. Ma questa non è una via d’uscita! Non correggerai mai così la faccenda nei kolchoz in ritardo: 
dispense e indulgenze”. 
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e sovchozy. Si concordava sulla necessità di migliorare la gestione delle fattorie collettive,
prestare maggiore attenzione ai problemi delle campagne, in una parola: ci si doveva im-
pegnare a risollevare il villaggio. Ingenuamente si pensava che così facendo nell’arco di un 
paio d’anni i problemi dell’agricoltura sovietica sarebbero stati finalmente risolti e forse i 
kolchozy sarebbero stati definitivamente chiusi. Ovečkin aveva mostrato chiaramente come 
fossero i comitati locali del distretto e i presidenti delle aziende agricole collettive in passivo
ad essere responsabili di tutti i problemi. Non era ovviamente questa l’opinione dell’autore,
secondo il quale era urgente in primo luogo selezionare e collocare i lavoratori migliori nei
kolchoz che più stentavano ad adempiere alle richieste del piano, nonché educare leader 
onesti, attivi, consapevoli e perfettamente in linea con le posizioni del partito.

Per questa manifesta fedeltà all’ideologia dominante K. Parthé contrappone esplicita-
mente la derevenskaja proza al romanzo kolchoziano, che nella sua monografia sostituisce
il termine literatura socrealizma (letteratura del realismo socialista)83.

Ad ogni modo con Ovečkin prende piede e si diffonde il cosiddetto problemnyj očerk
(bozzetto problematico o, forse, sarebbe meglio dire antidogmatico) nel quale una lingua 
povera, un tono asciutto e uno stile stringato, giornalistico, lungi dall’essere difetti diventa-
no l’emblema di un modo di scrivere più spontaneo, più vivo e che faceva soprassedere sullo
schematismo di situazioni e personaggi, sull’eccessiva semplificazione delle dinamiche, sul-
lo spirito didattico di numerose considerazioni.

Tra la metà degli anni Cinquanta e la metà degli anni Sessanta, tra ‘disgeli’ e nuove 
‘gelate’, dall’evoluzione del problemnyj očerk comincerà a costituirsi il corpus iniziale della 
derevenskaja proza. Ecco, perché talvolta il nome di Ovečkin figura tra i derevenščiki.

5. Il villaggio dei derevenščiki

Questo nuovo filone di opere non si limitava a smascherare la mancanza di verità nella 
letteratura sovietica coeva denunciata nell’articolo di Vladimir Pomerancev Ob iskrennosti 
v literature (Sulla sincerità nella letteratura). Pubblicato da e Novyj mir sul numero di dicem-r
bre del 1953, l’articolo metteva sotto accusa la letteratura post-bellica per la lakirovka, pro-
cedimento con cui si evitavano accuratamente questioni spinose84, e dava inizio, ancor più
del romanzo di Erenburg Il disgelo pubblicato tre anni più tardi, a una vera e propria svolta. 
Diventerà il manifesto di una nuova fase culturale85 e preannuncerà il decennio 1955-1966
durante il quale la questione della pravda žizni (verità della vita), pur con diverse connota-

83 V. Suchanov, “Rossija, Rus’! Chrani sebja, chrani!...”, in K. Parthé, ” Village Prose: the Radiant Past, p. 7.t
84 La pubblicazione dell’articolo comportò il licenziamento, sebbene temporaneo, di Aleksandr Tvardovskij
dalla carica di direttore di Novyj mir. Il fine di Pomerancev consisteva nel rivelare il fallimento del romanzo
kolchoziano come veniva allora concepito e al contempo incoraggiare quegli scrittori, primo tra tutti Ovečkin,
che cercavano di rappresentare la vita rurale con maggiore sincerità.
85 M. Heller, La letteratura del “disgelo”, in Storia della letteratura russa. Il Novecento, pp. 421-436.
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zioni, avrebbe coinvolto nelle discussioni scrittori di diversi orientamenti86, da Ovečkin a 
Solženicyn, che avrebbero ambientato le loro opere nelle campagne.

Nell’ambito di queste istanze comuni a tutta la letteratura dell’epoca del disgelo la spe-
cificità della derevenskaja proza consiste soprattutto nel guardare alla vita nelle campagne 
da un punto di vista innovativo, più critico e analitico, con conseguenti cambiamenti nella 
costruzione delle dinamiche e una maggiore profondità psicologica nella raffigurazione dei
personaggi: si pensi ad esempio a Uchaby (lett.: Le buche della strada)87 di V. Tendrjakov.
Pubblicato nel 1956 il racconto è ambientato nella provincia remota e narra il tragico viag-
gio di un temerario autista di autocarri per accompagnare un piccolo gruppo di persone
ai loro villaggi sperduti. Il racconto riproduce con precisione tanto il senso di abbandono
avvertito dalla popolazione locale, quanto il peso della responsabilità addossato ai lavora-
tori più umili:

A una piccola città come quella, distante cinquanta chilometri dalla ferrovia, le piog-
ge prolungate cagionano gravi disagi: sale e petrolio spariscono dai negozi, alla Casa 
della Cultura smettono di proiettare nuovi film, lettere e giornali arrivano in ritardo, 
giacché la posta viene recapitata quando se ne presenta l’occasione, con i cavalli. Gu-
stoj Bor, in quei giorni, è quasi tagliata fuori dal resto del mondo. [...]
– Tu sei la mia speranza, Vasilij, la mia unica speranza. La strada è impraticabile. Un 
altro non passerebbe, alla prima pozzanghera rimarrebbe impantanato.Ma tu non sei 
un autista come gli altri, lo dico senza esagerazione, tu sei un artista!
– Ah, che vita da cani! In qualunque stato siano le strade mi constringono lo stesso 
a viaggiare!
– Ma nessuno ti costringe. Te lo chiedo per favore, amico mio.
– E se rifiuto, mi manda ugualmente, non è vero?
– Certo che ti mando, carissimo, ma faccio appello alla tua coscienza. Voglio che tu 
t’immedesimi...
– Be’, lasci correre... Mi scriva le bollette88.

Tendrjakov offre un’immagine verosimile del gruppetto di viaggiatori, gente comune, di
provincia, nella quale il lettore poteva facilmente individuare tipologie di caratteri familia-
ri. L’autista dell’autocarro, il temerario Vasja, che si accolla l’ingrato compito di affrontare

86 Come sottolineano N.L. Lejderman e M.N. Lipoveckij in Sovremennaja russkaja literatura, p. 96: “Это 
выражение приобрело значение краеугольной эстетической формулы. Для тех, кто жаждал перемен,
«правда жизни» ассоциировалась с пафосом бесстрашного и бескомпромиссного критического 
исследования действительности. Для их противников «правда жизни» означала ту наперед известную
истину («нашу партийную правду»), с которой художник должен сверять свои впечатления о
действительности и по которой, как по готовому лекалу, можно судить о его произведении” [Questa 
espressione acquisì il significato di formula estetica fondamentale. Per coloro che desideravano ardentemente 
il cambiamento, la “verità della vita” era associata al pathos di uno studio critico impavido e intransigente della 
realtà. Per i loro avversari, “la verità della vita” significava quella ben nota verità (“la verità del nostro partito”), 
con la quale l’artista doveva verificare le sue impressioni sulla realtà e in base al quale, come modello già pronto, 
si poteva giudicare il suo lavoro].
87 V. Tendrjakov, La strada, in V. Tendrjakov, Tre sette asso, Einaudi, Torino 1962, pp. 11-72.
88 V. Tendrjakov, La strada, pp. 11-12.
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la strada pericolosa, ma al contempo spera di ricavarci qualcosa chiedendo ai viaggiatori
di scendere prima dei controlli per intascarsi i soldi del biglietto. Il tenentino spocchioso
e ligio alla legge, pronto all’occorrenza a far pesare la propria posizione sociale. La mo-
gliettina di quest’ultimo, una provinciale dall’aspetto grossolano sotto il quale si cela un 
animo sensibile e generoso. Le studentesse dirette all’istituto professionale e la vecchietta 
col paniere stracolmo di uova messe da parte per i nipoti. L’addetto agli ammassi, silenzioso 
conoscitore dell’ambiente provinciale e delle debolezze e meschinità tanto dei campagnoli 
quanto dei rappresentanti locali del governo. Il maturo direttore della Stazione macchine 
agricole e trattori, prudente e abile nel districarsi tra le dinamiche del potere locale. Uno 
spaccato di vita provinciale senza alcun forzato abbellimento fa da sfondo alla tragedia che
incombe sui viaggiatori. Una tragedia annunciata, vista la descrizione dello stato del manto 
stradale, ma, come denuncia Tendrjakov, le vere cause della morte del giovanotto ferito nel
ribaltamento dell’autocarro sono da imputare alla burocrazia generalizzata, che ha trasfor-
mato i rapporti umani in un intrico di regole e divieti, alla pusillanimità di quei compagni
di viaggio che sacrificano il buonsenso al rispetto delle norme, senza assumersi la responsa-
bilità di operare delle scelte e, soprattutto, all’ignavia dei responsabili locali, che per evitare 
problemi con le autorità di livello superiore negano l’uso di uno dei trattori per portare il 
moribondo dal medico. All’onesto chirurgo, arrivato a piedi affondando nel pantano pur 
di operare il ferito, non resta che commentare amaramente: “Burocrate! – disse, dopo una 
pausa, e ripeté: – Burocrate fino al punto di diventare un assassino!”89.

Questo racconto è uno dei primi tentativi di superare il genere privilegiato dell’očerk
nella letteratura contadina per trattare in modo critico problemi di ordine sociale ed eco-
nomico inscenando una situazione dinamica e personaggi credibili. Inoltre, l’opera pone
finalmente la questione delle responsabilità tanto individuali quanto collettive. Tuttavia,
seppure con un maggiore livello di approfondimento e di analisi psicologica, il racconto è
ancora estremamente schematico. Non a caso tanto negli očerki quanto nei racconti dell’e-
poca spesso il protagonista è qualcuno che proviene da fuori nelle vesti di nuovo presidente
del kolchoz, di rappresentante della cellula regionale di partito o di funzionario politico in-
viato nelle campagne da un qualche centro urbano, che affronta la situazione scontrandosi
con l’inerzia e l’inettitudine dei responsabili locali.

Si tratta dunque di una letteratura ‘contadina’ nella quale i contadini sono pressoché 
assenti, ambientata più negli uffici, o nelle aule universitarie, come nel racconto Bob di S. 
Zalygin90, che nelle isbe, perché gli autori in questa prima fase sono interessati soprattutto
all’attualità, desiderosi di risolvere non tanto questioni letterarie quanto sociali, di affronta-
re la cosiddetta questione del ‘pane quotidiano’. Si pensi ancora ai personaggi del racconto
di Tendrjakov: in fondo solo la vecchietta petulante è una contadina, ma il suo ruolo è del
tutto marginale, una pennellata di colore rurale, niente più.

Ed è proprio questo aspetto a rendere popolare il genere letterario tra il pubblico, attrat-
to da figure di personaggi dai quali sembrava dipendere la soluzione dei problemi di ogni
giorno: ad esempio il simpatico e giovanile maggiore del racconto di Tvardovskij I costrut-

89 Ibid., p. 71.
90 S. Zalygin, Bob, in Aa.Vv., Racconti della Russia di oggi, Dall’Oglio editore, Milano 1963, pp. 111-150.
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tori di stufe del 1958e 91, così disponibile, assieme allo scorbutico pensionato ad aiutare lo
sposino da poco trasferitosi nel villaggio e incapace di ripararsi da solo la stufa. Un’ingenua 
illusione che portava, soprattutto le nuove generazioni, a confidare nella profondità delle 
conseguenze derivanti da iniziative sociali limitate e spingendoli a credere fiduciosi in un 
sicuro futuro miglioramento. Un’illusione evidente nelle parole del giovane protagonista:
“La stufa già andava asciugandosi e perfino scaldando un po’ la stanza. Mi sentivo così fe-
lice, così ottimista, da aver l’impressione che in tutto il resto della mia vita non mi sarebbe
mai più capitato nessun guaio”92.

Nelle opere della derevenskaja proza degli anni Cinquanta si continua a guardare al fu-
turo e la fiducia è risposta soprattutto nelle nuove generazioni. Gli adulti, i vecchi, sono in 
questa fase ritenuti retaggio di un passato da superare, ed è anche questo un rovesciamento 
della dinamica padri-figli che aveva caratterizzato la narrativa sovietica degli anni Trenta93.

Tuttavia, all’inizio degli anni Sessanta, la derevenskaja proza assume una nuova, più in-
cisiva fisionomia, spostando finalmente l’attenzione sul contadino, tornato ad essere il pro-
tagonista delle opere sulla campagna. Il crescente interesse per le tradizioni storiche e cul-
turali del popolo russo e per il tema della continuità delle generazioni porta i derevenščiki a 
ignorare gli udarniki (lavoratori d’assalto) per rivalutare, nella veste di protagonisti, sempli-
ci contadini che spiccano però per assennatezza e grande senso morale. Lo sfondo è ancora 
la vita quotidiana nelle campagne, in cui la natura è scevra da ogni possibile idealizzazione 
romantica. Fin dalle origini il rapporto tra uomo e natura nella derevenskaja proza non
esclude la poesia, ma essenzialmente è di tipo pratico: un legame consapevole basato su
misure di sfruttamento del suolo dettate dall’esperienza, come non si manca di sottolineare
soprattutto negli anni Sessanta, più che dalle norme di produzione.

Ciò è dovuto in parte all’inasprimento delle condizioni nelle campagne, confermata 
dalla nuova politica di likvidacija neperspektivnych dereven’ (eliminazione dei villaggi privi ’
di prospettive)94 e all’interesse per la realtà rurale suscitato dalle polemiche a seguito della 
pubblicazione del secondo libro di Podnjataja celina (Terre vergini) di M. Šolochov95 ma, 
soprattutto, di Matrënin dvor.

91 A. Tvardovskij, I costruttori di stufe, in Aa.Vv., Racconti della Russia di oggi, Dall’Oglio editore, Milano 1963,
pp. 65-87.
92 Ibid., p. 87.
93 Su questo tema specifico la letteratura critica è vasta, oltre i noti lavori di K. Clark, E. Dobrenko, H. Günther,
ecc. si veda almeno A. Krylova, Sovetskoe ličnoe:“ semejno-bytovaja” tema v predvoennoj sovetskoj literature, nel 
già citato Socialističeskij kanon, pp. 797-802.
94 Si veda la nota 19. Il termine “villaggi privi di prospettive” apparve per la prima volta nelle raccomandazioni
per la progettazione di insediamenti rurali, approntate nel 1960 dall’Accademia delle costruzioni e dell’architet-
tura dell’URSS in collaborazione con il Plenum del Comitato Centrale del Partito Comunista sullo sviluppo di
nuovi schemi di “pianificazione dei distretti” nellе zone rurali (decreto del dicembre 1959). Nel 1980 il decreto
fu abolito, ma ciò non fermò gli effetti delle pesanti conseguenze sulla vita della popolazione rurale.
95 Si veda l’introduzione e l’apparato critico a cura di Ju. Dvorjašin in M. Šolochov, Podnjataja celina, Sokrat,
Ekaterinburg 2001. 
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6. Solženicyn e i derevenščiki

Sull’onda emotiva suscitata dalle circostanze politiche, ma anche letterarie, gli scrittori del-
la derevenskaja proza abbandonano le speranze in una trasformazione del presente con-
centrandosi su tutto ciò che veniva ritenuto prezioso nelle tradizioni del villaggio russo:
il legame organico con la natura che ne scandice tempi e ritmi e, soprattutto, un peculiare 
senso della moralità ritenuto intrinseco alla mentalità contadina.

Se inizialmente uno dei principali obiettivi della derevenskaja proza consisteva nel mo-
strare i problemi da superare, in una fase successiva i derevenščiki si assumono il compito di 
preservare96, scrivendone, un passato ritenuto prezioso e pressoché scomparso.

Con orgoglio ora non si cela più, anzi si sottolinea, l’aperta contrapposizione alla città 
e a tutto ciò che secondo i derevenščiki ha portato e continua a portare di nefasto: idee, 
regole, costumi. Si pensi alla sostituzione del personaggio del giovane agronomo pieno di
idee innovative con il vecchio contadino custode della memoria e delle tradizioni popolari,
e ancora una volta si deve a La casa di Matrëna l’accelerazione di questa svolta.

Si dà ora spazio al conflitto non solo sociale, ma anche psicologico: la rotella di un 
meccanismo ben oliato – il vintik (vitina) dei romanzi dei primi anni Trenta che con titoli 
come Veduščaja os’ (L’asse portante) avevano imposto una visione corale, omogenea, stan-’
dardizzata della società sovietica, – viene sostituita dai singoli individui, ciascuno con un 
proprio specifico profilo psicologico.

Questi personaggi eterogenei le cui azioni, ragionamenti, ma soprattutto modi di 
esprimersi nella narrazione non sono più omologati, avrebbero costituito l’emblema della 
svolta della derevenskaja proza negli anni Sessanta, riportando la questione della lingua in
primo piano.

In realtà, già negli anni Cinquanta gli očerki di F. Abramov, S. Zalygin, V. Tendrjakov 
non si limitavano a mettere in rilievo i difetti della canonica narrativa sui kolchoz, ma am-
monivano gli esordienti che sostituire la visione edulcorata degli scrittori più aderenti alla 
linea del partito con la crudezza di schizzi e reportages non avrebbe di per sé migliorato lo
stato della narrativa. Per questo raccomandavano di studiare l’opera dei migliori modelli, in-
cludendo nella lista tanto i classici ottocenteschi, Aksakov e Leskov, quanto l’émigré Bunin.

Sono soprattutto lo stile, la lingua, più ancora dei temi, a distinguere le opere della 
derevenskaja proza da quelle canoniche del realismo socialista. Curiosa situazione, perché 
ignorando o denigrando la narrativa sovietica e lodando scrittori dell’epoca zarista, la cri-
tica dell’epoca del disgelo minava il credo estetico del realismo socialista, mentre sembrava 
sostenerne gli obiettivi ideologici.

Si deve a Pomerancev, col suo articolo del 1953, il primo importante attacco alla prece-
dente letteratura sulle campagne, definita dall’autore come un vero e proprio “peccato nei 
confronti dell’arte” compiuto da scrittori ai quali “mai era stato ordinato di scrivere male”. 
Un anno più tardi F. Abramov, ironizzando sui romanzi di S. Babaevskij e G. Nikolaeva nei 

96 L. Terakopjan, Pafos preobrazovanija (Zametki o sovremennoj “derevenskoj” proze), Chudožestvennaja litera-
tura, Moskva 1974. 
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quali tutti gli esseri viventi, perfino il toro, erano ‘riccioluti’, introdusse il termine “monoto-
nia riccioluta”97 per classificare lo stile artefatto della letteratura contadina coeva.

Di nuovo erano stati i Rajonnye budni a sollevare la questione: indubbiamente gli očerki
avevano segnato un punto di arresto per la popolarità degli zuccherosi romanzi kolchoziani
allora in voga, criticato la situazione nelle campagne e chiesto apertamente di riformare la 
gestione delle aziende agricole collettive. Ma non era abbastanza, l’eloquio piatto e imper-
sonale che caratterizzava i protagonisti di tanti romanzi kolchoziani era ormai divenuto
l’emblema della falsità.

Nemmeno i derevenščiki – nonostante il tentativo di conservare i tradizionali toponimi,
le denominazioni di campi, boschi e luoghi così significativi per gli abitanti dei villaggi e 
delle frazioni, i nomignoli e le varianti dialettali per utensili e oggetti di uso comune e per 
funghi e bacche –, riuscirono a cambiare l’omogeneità della lingua dei personaggi, che, tut-
to sommato, non subì una radicale trasformazione. Se si voleva scrivere delle campagne era 
ora di tornare a immergersi nel mondo contadino, studiare con maggiore attenzione le par-
late regionali, restituire importanza allo stile individuale, caratterizzando linguisticamente 
i diversi personaggi, tutti obiettivi che si erano posti i derevenščiki ai quali va comunque
riconosciuto un onesto tentativo apprezzato da pubblico e critica98.

La rottura di questo vero e proprio tabù, il tabù della norma linguistica nazionale, fu
realizzata da Solženicyn.

7. Oltre i limiti della derevenskaja proza: La casa di Matrëna

Come osserva Etkind:

Очищенный имперский язык утвердился надолго, и только в шестидесятых го-
дах возродились былые увлечения областными речениями – с реабилитацией
и возвращением в литературу уничтоженных писателей 20-х годов и с появле-
нием таких новых авторов, как А. Солженицын. В тридцатых годах Горький
призывал “безжалостно воевать” против “щегольства бедняков”. Солженицын,
который, едва появившись, нарушил немало разных табу, и здесь преступил –
на сей раз: запрет на диалекты99.

Si trattava di rinunciare alla pretesa uniformità della lingua sovietica, al livellamento lin-
guistico imposto col metodo del realismo socialista e preparato dai numerosi interventi di

97 F. Abramov, Ljudi kolchoznoj derevni v poslevoennoj proze, “Novyj mir”, 1954, 4, pp. 220-221.
98 K. Parthé, Village Prose: the Radiant Past, p. 30. Si veda anche M. Čudakova,t Zametki o jazyke sovremennoj 
proze, in M. Čudakova, Literatura sovetskogo prošlogo, Jazyki russkoj kul’tury, Moskva 2001, pp. 245-290.
99 E. Etkind, Sovetskie tabu, “Sintaksis”, 9, 1981, pp. 13-15: “Il linguaggio imperiale purificato si affermò a 
lungo, e solo negli anni Sessanta tornò a rivivere la passione di un tempo per le parlate regionali: con la riabili-
tazione e il ritorno alla letteratura di scrittori annientati negli anni ’20 e con la comparsa di nuovi autori come
A. Solženicyn. Negli anni Trenta, Gorkij aveva invocato la ‘lotta spietata’ contro l’ ‘ostentazione dei poveri’. 
Solženicyn, che, appena comparso aveva violato molti svariati tabù, anche in questo caso trasgredì – questa 
volta il divieto dell’uso dei dialetti”.
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Gor’kij rivolti agli scrittori esordienti negli anni Trenta100, ma anticipato da Trockij ancora 
nel 1923 in Letteratura e rivoluzione: “È del tutto evidente che la deviazione verso i lapti, la 
corda di tiglio casereccia e il samogon non è rivoluzione sociale, ma bensì reazione economi-
ca, cioè l’ostacolo principale della rivoluzione. Quanto poi la svolta cosciente verso il passato
e il “popolare”, in essa si osservano fenomeni estremamente instabili e superficiali. [...] Le
parole regionali superflue saranno espunte dalla letteratura”101. Come ricorda H. Günther:

Резкая редукция авторского начала вела к превращению литературного текста 
в своего рода «полуфабрикат», к приготовлению которого причастны, помимо
автора, и редактор, и критик, и читатель, и цензор и проч. Горький резко выска-
зался против засорения русского языка неудачными диалектизмами. Отвечая на 
замечание Горького, Александр Серафимович в статье «О писателях “облизан-
ных” и “необлизанных”» защищал «корявую, здоровую мужичью» силу языка 
Панферова. [...] полемика сразу же приобрела остро политический характер. Речь
неожиданно пошла о «ленинской линии в языке», которая якобы включает не
только стилистические, но и политические критерии. Язык, таким образом, ока-
зался в зоне контроля со стороны власти. Только чистый, т.е. прозрачный язык 
исключает «контрабандные» и «вредные» подтексты и вообще возможность
«идеологической контрабанды». Согласно Горькому, негативно относившемуся
к крестьянству, «мужицкая сила – сила социально нездоровая», поскольку она 
основана на инстинкте мелкого собственника. Низкая культура языка «всегда 
сопряжена с малограмотностью идеологической»102.

La tragedia delle campagne era già presente nella storia del contadino Ivan Denisovič, che 
raccontando con parole proprie della vita al villaggio suscitava nell’immaginazione del let-

100 “Начатая в 1934 году по инициативе Горького и подхваченная партийными органами дискуссия
о языке является примером многочисленных, проводящихся по этому образцу ритуализованных
дискуссий, которые, как правило, быстро перерастали в кампании, в результате которых фиксировались
определенные нормы” [La discussione sulla lingua iniziata nel 1934 per iniziativa di Gorkij e ripresa dagli
organi del partito è un esempio delle numerose discussioni ritualizzate condotte su questo modello, le quali, di
norma, si sviluppavano rapidamente in campagne, a seguito delle quali venivano fissate determinate norme],
H. Günther, Žiznennye fazy socialističeskogo kanona, in Socialističeskij kanon, p. 284.
101 L. Trockij, Letteratura e rivoluzione, p. 83.
102 H. Günther, Utverždenie nejtral’nogo stilja: diskussija o jazyke, in Istorija russkoj literaturnoj kritiki, pp. 248-
259: “La forte riduzione del principio autoriale comportò la trasformazione del testo letterario in una sorta di
“prodotto semilavorato”, nella preparazione del quale venivano coinvolti l’editore, il critico, il lettore, il censore
e così via, oltre all’autore. Gor’kij si pronunciò duramente contro l’intasamento della lingua russa con dialet-
tismi mal riusciti. Rispondendo a questa critica, Aleksandr Serafimovič difese la forza “goffa, sana e virile” del
linguaggio di Panfërov nell’articolo “Sugli scrittori leccati e non leccati”. [...] la controversia acquisì immediata-
mente un carattere drasticamente politico. Improvvisamente si trattava della “linea leniniana nella lingua” che
presumibilmente includeva non solo criteri stilistici, ma anche politici. Pertanto, la lingua venne a trovarsi nella 
zona di controllo da parte delle autorità. Solo una lingua pulita, cioè trasparente escludeva i sottotesti “di con-
trabbando” e “dannosi” e, in generale, la possibilità di “contrabbandare ideologie”. Secondo Gor’kij, che aveva 
un atteggiamento negativo nei confronti dei contadini, “il potere contadino è una forza socialmente malsana”, 
poiché si basa sull’istinto del piccolo proprietario terriero. Un basso livello di cultura linguistica “è sempre 
associato all’analfabetismo ideologico”.
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tore un pericoloso confronto con la vita dei detenuti nel lager. Ora trova espressione nella 
voce personale e autentica della mite Matrëna. “Вот и сбывается пророческая клятва 
Ахматовой: И мы сохраним тебя, русская речь / Великое русское слово. Сохронил 
возродил – з/к Солженицын”103.

Nell’estate del 1956, di ritorno dal confino nell’aul sperduto di Kok-Terek in Kazach-l
stan, Solženicyn aveva trovato una sistemazione nel cuore della Russia, nella regione di
Vladimir, a Mil’cevo, un piccolo villaggio che nel racconto prenderà il nome di Tal’no-
vo. In quei luoghi straziati dalla guerra, dove nei kolchoz a malapena funzionanti avevano
aumentato all’inverosimile i trudoden’ (giorni di lavoro)’ 104 e diminuito il compenso fino
all’irrisoria razione giornaliera di pane pari a 200-300 grammi a testa.

Solženicyn interverrà nei dibattiti in corso sulla ‘verità della vita’, sulle condizioni delle 
campagne, scrivendo un’opera che sorprenderà tutti, a cominciare da coloro che avevano
apprezzato Una giornata di Ivan Denisovič.čč

Come i derevenščiki Solženicyn riporta in primo piano il villaggio, vero protagonista 
delle campagne, ma la sua applicazione del principio della pravda žizni sfocia in una narra-
zione che supera i limiti locali e personali schiudendo orizzonti di lettura che considerano
l’intera realtà storica e spirituale sovietica. “Удивительна вещь...Удивительно, как могли
напечатать... Это пострашнее «Ивана Денисовича» [...] Ведь это у него не Матрена, а 
вся русская деревня под паровоз попала и вдребезги”105.

Ovviamente, furono mosse critiche ai personaggi principali del racconto: l’eroe positivo 
è una vecchia contadina che sopravvive a malapena grazie a lavoretti al limite della legalità 
e fuori dalla cornice del kolchoz locale che la vessa con continue angherie106, mentre il nar-
ratore è un ex-prigioniero politico di ritorno nelle campagne altrettanto vittime della po-
litica dei bolscevichi. Ma, soprattutto, a Solženicyn non fu perdonato l’accento posto sulla 
disgregazione della società post-rivoluzionaria nelle campagne e il risalto dato a quanto di
buono c’era in un passato che si voleva sepolto. Come ebbe a dire con tono quasi meraviglia-
to un critico della rivista Oktjabr’: “Общественные начала нашей жизни, призванные ’
служить интересам трудящихся, выглядят враждебной притесняющих силой, а 
русское праведничество, на которое ссылается Солженицын – положительной”107.

103 L. Čukovskaja, Zapiski ob Anne Achmatovoj v trech tomach, Soglasie, Moskva 1997, t. 2., p. 560: “Ecco che 
si avvera il giuramento profetico di Achmatova: E noi ti salveremo, parola russa / La Grande Parola russa. Cu-
stodita e rigenerata dallo zek Solženicyn”.
104 Ogni kolchoziano era tenuto a realizzare una determinata quantità di giorni di lavoro per i quali riceveva 
un compenso calcolato sulla base di ciò che restava del raccolto dopo gli ammassi. A. Graziosi, Glossario, in M.
Lewin, Storia sociale dello stalinismo, pp. 373-383.
105 L. Čukovskaja, Zapiski ob Anne Achmatovoj, p. 16: “È una cosa incredibile... È incredibile che abbiano po-
tuto stamparlo... È più terribile di “Ivan Denisovič” [...] Dopotutto, nel racconto non è Matrëna, ma l’intero
villaggio russo a cadere in pezzi sotto la locomotiva”.
106 Si veda A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 123; tr. it. La casa di Matrëna, p. 176; pp. 125-126; tr. it. pp. 180-
181. Per un approfondimento storico sulla condizione dei contadini si veda S. Fitzpatrick, Stalinskie krest’jane.
Social’naja istorija Sovetskoj Rossii v 30-e gody, Derevja, Moskva 2001, in particolar modo per un confronto con
la quotidianità di Matrëna vedi pp. 147-148.
107 “I principi sociali della nostra vita, che devono servire gli interessi dei lavoratori, appaiono come la forza 
ostile degli oppressori, mentre la probità russa, a cui fa riferimento Solženicyn, è positiva”. A scrivere è N. Ser-



278 Ornella Discacciati

Con Solženicyn la letteratura su temi rurali si sposta dal kolchoz al villaggio o, “dall’U-
nione Sovietica alla Russia, dalla pianificazione del futuro alla nostalgia del passato”108: la 
nostalgia per quel villaggio che appariva fin dal titolo – Ne stoit selo bez pravednika (Senza il
giusto non si regge il villaggio) – inizialmente scelto dall’autore. Anche La casa di Matrëna
di Solženicyn, così come numerose opere della derevenskaja proza degli anni Sessanta, trat-
ta del ritorno a casa, o meglio all’isba, in campagna, e narra del passato. Tuttavia, colui che
torna non ha lasciato la città, ma il Gulag e, come se non bastasse, mentre nel racconto di N.
Ždanov Poezdka na rodinu (In viaggio verso casa) il motivo del ritorno si lega indissolubil-
mente a quello personale della perdita – perdita dell’infanzia, dei propri cari, delle proprie 
origini, della “piccola patria”, il villaggio dove si è nati, il luogo della propria giovinezza109 –
con Solženicyn ciò che si è perso oltrepassa i confini personali identificandosi nella perdita 
della memoria da parte di un’intera nazione.

Il confronto con il passato è una prima evidente differenza tra Solženicyn e i derevenščiki, 
mentre comune è il cronotopo del villaggio e ancor più dell’isba, il luogo che riporta in-
dietro nel tempo tanto i personaggi quanto il lettore. Ma La casa di Matrëna, dove il con-
fronto col passato consente di mettere in rilievo i valori della civiltà contadina spazzati via 
dalla rivoluzione, dove si sposta lo sguardo del lettore dalle nuove generazioni, dal futuro,
al passato incarnato in una vecchia contadina quale elemento essenziale per la sopravviven-
za dell’intera nazione rese esplicito che il modo in cui l’autore aveva rivendicato il passato
prerivoluzionario non solo minava il metodo del realismo socialista, ma l’idea stessa del
socialismo in Unione sovietica. Si trattava di un vero e proprio schiaffo al regime, perché
come è stato osservato: “preserving the Soviet Union from harm was the duty of the Party,
the military, border guards, censors, custom officials, and the secret police, not the respon-
sibility of elderly peasant”110.

La casa di Matrëna non è un’opera sovversiva a causa dell’immagine certo complessiva-
mente negativa del kolchoz, reo, tra le altre cose, di aver deturpato la terra russa:

А и на этом месте стояли прежде и перестояли революцию дремучие, непрохо-
жие леса. Потом их вырубили – торфоразработчики и соседний колхоз. Пред-
седатель его, Горшков, свел под корень изрядно гектаров леса и выгодно сбыл в 
Одесскую область, на том свой колхоз и возвысив111.

govancev nell’editoriale pubblicato su “Oktjabr’”, 4, 1963, in L. Rževskij, Tvorec i podvig. Očerki po tvorčestvu
Aleksandra Solženicyna, Posev, Frankfurt/Main 1972, p. 72.
108 K. Parthé, The Dangerous Narrative of the Russian Village, in K. Parthé, Russia’s Dangerous Texts. Politics
between the Lines, p. 78.
109 Si veda K. Parthé, Russkaja derevenskaja proza, pp. 25-26.
110 K. Parthé, Russia’s Dangerous Texts. Politics between the lines, Yale University Press, New Haven/London 
2004, p. 79.
111 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 117; tr. it. La casa di Matrëna, p. 167: “Anche lì, un tempo, i boschi erano 
cresciuti alti, fitti e impenetrabili, e avevano resistito a lungo dopo la rivoluzione. Poi i tagliatori di torba e il
kolchoz vicino li avevano abbattuti”.
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A Solženicyn non basta smascherare le inefficienze e il disamore di coloro che vi lavorano, 
un vero tradimento dell’ideale di comunità operosa e solidale che il kolchoz avrebbe dovu-
to incarnare superando e migliorando l’istituzione dell’artel’:

Ни к столбу, ни к перилу эта работа. Станешь, об лопату опершись, и ждешь, 
скоро ли с фабрики гудок на двенадцать. Да еще заведутся бабы, счеты сводят, 
кто вышел, кто не вышел. Когда, бывалоча, по себе работали, так никакого зву-
ку не было, [...]112.

La casa di Matrëna è un’opera sovversiva, perché Solženicyn dimostra di rifutare quel pro-
cesso di autocontrollo auspicato dal metodo del realismo socialista e ben messo in luce da 
Dobrenko:

Строго говоря, соцреализм – это не «управляемое искусство», как утверждала 
традиционная советология, но самоуправляемое, не контроль, но самоконтроль: 
для советского писателя не может быть проблемы цензуры [...]. Превращение 
автора в собственного цензора – вот истинная история советской литературы. 
Пецифица соцреализма не в каноне и даже не в его художественной продукции. 
Истинные продукты соцреализма – люди: читатели и писатели113.

A differenza dei derevenšiki, Solženicyn supera i limiti della “зона позволенных аномалий, 
исключений из правил” amplificando la portata del suo discorso; evita conclusioni conso-
latorie insistendo sull’irreversibile impoverimento morale e culturale della società contem-
poranea nel suo complesso; non rinnega, anzi esplicita, il potente richiamo alla tradizione
cristiana o meglio spirituale:

Не сказать, однако, чтобы Матрена верила как-то истово. Даже скорей была 
она язычница, брали в ней верх суеверия: что на Ивана Постного в огород за-
йти нельзя – на будущий год урожая не будет; что если метель крутит – значит, 
кто-то где-то удавился, а дверью ногу прищемишь – быть гостю. Сколько жил 
я у нее – никогда не видал ее молящейся, ни чтоб она хоть раз перекрестилась. 
А дело всякое начинала “с Богом!” и мне всякий раз “с Богом!” говорила, ког-
да я шел в школу. Может быть, она и молилась, но не показно, стесняясь меня 
или боясь меня притеснить. Был святой угол в чистой избе, и икона Николая 

112 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 126; tr. it. La casa di Matrëna, p. 181: “Questo lavoro è una perdita di 
tempo. Te ne stai appoggiata alla vanga e aspetti la sirena delle dodici. E ci son anche quelle che tengono conto
di chi è venuto al lavoro e chi no. Quando, una volta, lavoravamo per noi stessi non si sentiva una mosca...”.
113 E. Dobrenko, Formovka sovetskogo pisatelja, NLO, Moskva 1999, p. 12: “A rigor di termini, il realismo socia-
lista non è “arte guidata”, come sosteneva la sovietologia tradizionale, ma autogoverno, non controllo, ma auto-
controllo: per uno scrittore sovietico non ci possono essere problemi di censura [...] La trasformazione dell’auto-
re nel suo censore è la vera storia della letteratura sovietica. La specificità del realismo socialista non è nel canone,
né nella sua produzione artistica. I veri prodotti del realismo socialista sono le persone: lettori e scrittori”.
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Угодника в кухоньке. [...]. Только грехов у нее было меньше, чем у ее колченогой
кошки. Та -- мышей душила...114.

Solženicyn esalta il valore delle persone semplici, residui dell’idiotizm derevenskoj žizni 
(idiotismo della vita rurale)115 stigmatizzato fin dai primi anni post-rivoluzionari:

Ma tutto l’ulteriore lavoro della rivoluzione sarà diretto verso l’industrializzazione e
la modernizzazione dell’economia, verso la precisione dei procedimenti e dei metodi
di edificazione in tutti i settori, verso lo sradicamento dell’idiotismo della vita di
campagna, verso un rimodellamento della persona umana che renda questa più com-
plessa e più ricca. La rivoluzione proletaria può essere tecnicamente e culturalmente
giustificata solo attraverso l’elettrificazione, e non attraverso il ritorno alla lucerna,
attraverso la filosofia materialista dell’ottimismo efficace, e non attraverso le super-
stizioni silvestri e un fatalismo stagnante116.

Il distacco dalle circoscritte denunce dei derevenšiki consiste in un’ardua ricerca della verità 
in cui il vero viene identificato col bello e con il bene porta alla creazione:

[...] концепции придуманные, натянутые не выдерживают испытания на обра-
зах: разваливаются и те и другие, оказываются хилы, бледны, никого не убежда-
ют. Произведения же, зачерпнувшие истины и представившие нам ее сгущен-
но-живой, захватывают нас, [...] Так может быть, это старое триединство Исти-
ны, Добра и Красоты – не просто парадная обветшалая формула, как казалось
нам в пору нашей самонадеянной материалистической юности?117

114 Cfr.: A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 129; tr. it La casa di Matrëna, pp. 185-186: “Non si può dire che Ma-
trena credesse con fervore. È più facile che fosse pagana e in lei le superstizioni avevano il sopravvento: non si 
va nell’orto durante il digiuno per San Giovanni o non ci sarà raccolto; se c’è tempesta vuol dire che qualcuno si 
è impiccato; se ti schiacci il piede chiudendo la porta, avrai ospiti. Per tutto il tempo che vissi da lei non la vidi 
mai pregare, e nemmeno farsi il segno della croce. Ma, di qualunque faccenda si stesse occupando, cominciava 
con un “Che Dio sia con noi!” e ogni volta che uscivo per andare a scuola mi diceva: “Che Dio sia con te!”. Può
darsi che pregasse senza farsi vedere, o perché si vergognava a farlo davanti a me o temeva di darmi noia. Nella 
parte buona dell’isba c’era l’angolo delle icone e ne aveva alcune appese nel cucinino. [...] Aveva meno peccati 
sulla coscienza della gatta zoppa, quella soffocava i sorci...”. 
115 Nella traduzione italiana del Manifesto del partito comunista di Marx e Engels (con introduzione di Togliatti,
Editori Riuniti, Roma 1974, p. 63) l’espressione viene tradotta con: “idiotismo della vita rustica”. Sulla diffusio-
ne della lotta contro il cosiddetto “idiotismo delle campagne” si veda l’articolo di Trockij I contadineggianti, in 
Letteratura e rivoluzione, pp. 80-91.
116 L. Trockij, Boris Pil’njak, in Letteratura e rivoluzione, pp. 75-76.
117 A. Solženicyn, Nobelevckaja lekcija, in A. Solženicyn, Sobranie sočinenij v tridcati tomach, t. 6, pp. 350-368; 
tr. it. A. Solženicyn, Il mio grido, Piano B edizioni, edizione digitale marzo 2015: “[...] concezioni artificiose o 
forzate, non sopportano di essere trasferite in immagini. Tutto crolla, appare malaticcio, spento, non convince
nessuno. Ma quelle opere d’arte, cha hanno catturato la verità profonda e ce l’hanno presentata come forza 
viva – queste si impadroniscono di noi, ci tiranneggiano, [...] Così, forse, quell’antica trinità formata da Verità,
Bontà e Bellezza non è semplicemente una formula vuota, come pensavamo al tempo della nostra giovinezza 
materialista presuntuosa e materialista?”.
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In tal modo Solženicyn oltrepassa al contempo sia gli azzardi dei dereveščiki sia i confini 
del lecito nel nuovo corso inaugurato da Chruščëv. Una pericolosità subito compresa dai
lettori, come testimoniano le amare parole di Sinjavskij: “Эпоха научила нас хуже подчас
относиться к праведникам, чем к заведомым стукачам”118.

Le reazioni negative della critica furono certamente in linea con l’inasprimento 
del controllo sulla letteratura seguito alla destituzione di Chruščëv e con l’inizio della 
‘stagnazione’. Ciononostante il personaggio di Matrëna continuò a influenzare i derevenščiki, 
come testimoniano le numerose figure di pravednici nelle opere composte tra gli anni 
Sessanta e Ottanta: la Katerina di Privicnoe delo (Niente di speciale) di Belov (1966), Anna 
di Poslednij srok (Ultima scadenza) di Rasputin (1970), l’Arsent’evna di Rodnye (Parenti) di e
V. Lichosonov (1980).

Matrëna non è il primo esempio di giusto nelle opere della seconda metà degli anni Cin-
quanta: in Poezdka na rodinu (In viaggio verso casa) del 1956, N. Ždanov narra il ritorno
al villaggio natio di un burocrate cittadino per assistere ai funerali della vecchia madre. Se
di giorno il suo atteggiamento conciliante nei confronti di una realtà iniqua è turbato dalle
numerose testimonianze dei vicini sulla vita semplice e altruista che conduceva la madre,
di notte è la stessa madre a visitarlo in sogno per chiedergli se i contadini sono trattati se-
condo giustizia dal governo. Nel 1958 in Pomorka (La vecchia vicino al mare) Ju. Kazakov 
narra le vicende di Marfa, una novantenne che di giorno si occupa della vecchia casa colma 
di reliquie del passato e la notte prega dinanzi alle icone dei Vecchi credenti. Entrambi gli 
autori, di orgine contadina, giustificavano le loro storie come memorie artisticamente riela-
borate dell’infanzia e come un appropriato gesto di gratitudine nei confronti delle eroiche
conquiste, mai abbastanza ricompensate, dei contadini russi in tempo di guerra.

Con Matrëna, però, si afferma una figura altruista, disposta a faticare e soffrire per gli 
altri, a rinunciare al possesso, a combattere nel suo modo quasi giocoso le ingiustizie del 
governo, ma non a cambiare la propria natura: la sua nobiltà di spirito si intreccia indis-
solubilmente con una sorta di inflessibilità che si rivela anche in piccoli e grandi rifiuti
tavolta sorprendenti per il lettore. Matrëna si rifiuta tanto di seguire le disumane regole del
kolchoz e di difendere i propri miseri averi, quanto di accettare i giudizi musicali di Ignatič, 
certo più colto ed esperto. Una simile inflessibilità, tipica della figura del pravednik, carat-
terizza per esempio il rifiuto di Darija Pinigina, magnifica figura femminile di Proščanie s
Matëroj119, di trasferirsi in città. Entrambe si presentano come custodi di quella verità che è
memoria. Tuttavia, la differenza tra i due autori è palese: mentre Solženicyn crea una figura 

118 A. Terc, Literaturnyj process v Rossii, “Kontinent”, 1, 1974, p. 175: “L’epoca ci ha insegnato che a volte è 
peggio essere annoverati tra i giusti che tra notori informatori”. 
119 La povest’ fu pubblicata nel 1976, ma l’azione si svolge negli anni Sessanta nel villaggio di Matëra, situato’
sull’omonima isola in mezzo al fiume Angara. A causa della costruzione della centrale idroelettrica di Bratsk il
villaggio dovrebbe essere allagato e gli abitanti reinsediati. Come Darija molte persone non vogliono lasciare
Matëra, dove hanno trascorso tutta la loro vita. Si tratta principalmente di anziani che accolgono l’inondazione
del villaggio come un tradimento dei loro antenati sepolti nella loro terra natale. Al centro della povest’ troviamo’
il conflitto tra vita vecchia e nuova e tra tradizione e tecnologia moderna. Darija non sa cosa farà una volta che il 
villaggio sarà inondato, teme il cambiamento come lo temono gli altri anziani del villaggio; il vicino Egor’ muore
poco dopo essere partito per la città, e sua moglie, Nastasija, incapace di adattarsi alla vita cittadina, tornerà a 
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luminosa che irradia santità attingendo a un modello che ha le sue radici nelle miti figure
dei martiri dell’ortodossia, la pravednica di V. Rasputin, espressione dell’orientamento della 
derevenskaja proza negli anni Settanta, esprime rabbia e disperazione ed è pronta a combat-
tere anche fisicamente per difendere il villaggio.

Inoltre, Solženicyn ammonisce sul pericolo concreto che le persone come Matrëna, rare 
e indispensabili, possano scomparire tra l’indifferenza generale, e solo dopo aver seguito le
vicende quotidiane della sua schiva padrona di casa, e averne con pazienza ricucito brandel-
li di ricordi e mezze frasi per ricostruire la storia della sua vita, muove a tutti l’accusa di non 
aver riconosciuto in lei il giusto “senza il quale non si regge il villaggio”.

Rasputin presenta fin dapprincipio Darija Pinigina come un autorevole, quanto stere-
otipato, esempio di pravednica i cui tratti positivi (bontà, fermezza e purezza), ripetibili e 
immutabili, escludono ogni personalizzazione del modello. Agli autori della derevenskaja
proza, infatti, non preme raccontare l’evoluzione del personaggio, ma presentarlo come è
stato, è e sempre sarà:

In ogni nostro villaggio ci sono sempre state e ci sono ancora una, se non due, vec-
chie di gran carattere, sotto la cui protezione si racolgono le deboli e le sofferenti. E 
inevitabilmente, quando questa vecchietta ha fatto il suo tempo e parte per l’altro 
mondo, subito prende il suo posto un’altra che nel frattempo è arrivata alla vecchiaia 
ed è emersa tra le comari per il suo carattere fermo e giusto120.

La Matrëna di Solženicyn resta dunque una figura originale e profonda al di fuori di sche-
mi e modelli precostituiti. In primo luogo, per la sua portata storico-geografica. La vita di
Matrëna aiuta l’autore a creare un cronotopo che espande lo spazio angusto del minuscolo
appezzamento di terra nel villaggio di Tal’novo in cui vive l’eroina fino ad abbracciare l’in-
tera Unione Sovietica e a dilatare i limiti degli ‘annali’ dell’esistenza di questa pravednica
inserendovi guerre e rivoluzioni, invasioni ed edificazioni, conquiste effimere e sconfitte
cocenti: la Prima guerra mondiale con i tre anni di prigionia di Faddej diventati una calami-
tà per sé, per Matrëna, per Efim e la seconda Matrëna; due rivoluzioni, la collettivizzazione,
che ha trasformato i contadini in schiavi delle “asticelle che attestavano le sue giornate la-
vorative nel registro bisunto del contabile”121. E poi la Grande guerra patriottica dalla quale
Efim non torna:

Похоронного тоже не было. Односельчане, кто был с ним в роте, говорили, что 
либо в плен он попал, либо погиб, а только тела не нашли. За одинадцать после 
военных лет решила и Матрена сама, что он не жив. И хорошо, что думала так. 

Matëra. Anche per Pavel, il figlio di mezza età di Darija, è difficile il distacco, mentre per i giovani come Andrej,
il nipote di Darija, convinti di trovare una vita migliore in città, è più facile abbandonare il villaggio natale.
120 V. Rasputin, Proščanie s Matëroj, tr. it. Il Villaggio sommerso, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 79.
121 A. Solženicyn, La casa di Matrëna, p. 171. 
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Хоть и был бы теперь он жив — так женат где-нибудь в Бразилии или в Австра-
лии. И деревня Тального, и язык русский изглаживаются из памяти его...122.

Infine, le repressioni subite da Ignatič che racconta a Matrëna di essere stato molti anni in
prigione, il fugace disgelo di Chruščëv ironicamente condensato in dettagli di poco conto
come la sostituzione degli arredi statali o le improvvise sfilate di politici nei villaggi.

In secondo luogo, Matrëna è originale per portata sociale, incarna le sofferenze e le dif-
ficoltà dei contadini: dalla penuria e saltuarietà degli approvvigionamenti alimentari alla 
necessità di ricorrere al furto per procurarsi la torba, dalle vessazioni dei responsabili dei 
kolchoz alla lotta solitaria e improba con la burocrazia per ottenere la pensione o anche 
solo comprarsi un biglietto del treno. Le parole ed espressioni di Matrëna nella loro sem-
plicità superano la didascalicità di commenti e spiegazioni offerti dai personaggi della der-
evenskaja proza esprimendo in modo più incisivo, perché più autentico, l’inconciliabile a 
differenza tra dipendere dal kolchoz o faticare per la propria terra:

«Ни к столбу, ни к перилу эта работа. Станешь, об лопату опершись, и ждёшь,
скоро ли с фабрики гудок на двенадцать... Когда, бывалоча, по себе работали,
так никакого звуку не было, только ой-ой-ойиньки, вот обед подкатил, вот
вечер подступил»123.

Da ciò quell’ostilità per un’istituzione pronta a sacrificare per il raggiungimento della norma i 
problemi del singolo: «с тех пор, как стала сильно болеть – и из колхоза её отпустили»124

e la nostalgia per le modalità di lavoro collettive del passato «...ой – ой – ойиньки...»125.
Questo sottotono malinconico suggerisce quel senso di perdita che caratterizza molte 

opere della derevenskaja proza, ma con La casa di Matrëna si amplifica e approfondisce,
trasformandosi nel primo tentativo artistico di narrare la perdita delle radici di gran parte
della popolazione: la casa di Matrëna viene letteralmente spaccata in due parti dall’avidità 
dei parenti incapaci di aspettare la sua morte per impossessarsi della misera eredità.

Matrëna è infine originale per portata simbolica: non tanto per la sua morte sotto un 
treno, simbolo tradizionale fino alla banalità del progresso, di quel mondo di ferro e ac-
ciaio che secondo molti avrebbe distrutto la Russia contadina. Ben più simboliche sono
le ultime parole di Matrëna, in pena per coloro che non le danno pace la pace cercando di
appropriarsi della sua casa: “И что было двух не срядить? Один бы трактор занемог – 

122 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 131; tr. it La casa di Matrëna, p. 188: “Non avevano fatto il funerale. I com-
paesani, quelli che erano stati nella sua compagnia, dicevano che o era stato fatto prigioniero o era morto, solo
che non avevano trovato il corpo. Undici anni dopo la fine della guerra la stessa Matrëna aveva deciso che era 
morto. Era un bene che la pensasse così, meglio che se fosse stato vivo con una nuova moglie da qualche parte in
Brasile o in Australia, mentre il villaggio di Tal’novo e la lingua russa si sarebbero cancellati dalla sua memoria...”.
123 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 126; tr. it La casa di Matrëna, p. 181: “Questo lavoro è una perdita di tempo. 
Te ne stai appoggiata alla vanga e aspetti la sirena delle dodici [...]. Quando, una volta, lavoravamo per noi stessi
non si sentiva una mosca, solo “ohi, ohi, forza!” ed ecco che è arrivata l’ora di pranzo, ed ecco che è già sera”.
124 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 125; tr. it La casa di Matrëna, p. 176: “[...] dal momento in cui si era am-
malata in modo serio era pure stata allontanata dal kolchoz”.
125 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 126; tr. it La casa di Matrëna, p. 181: “Ohi, ohi, forza!”.



284 Ornella Discacciati

другой подтянул. А теперь чего будет – Богу весть!...”126 e con il nome di Dio sulle labbra 
esce definitivamente di scena.

Tuttavia, lungi dal restare imprigionata nella sua condizione di vittima, con la sua figura 
mite e luminosa, Matrëna esprime una peculiare forma di resistenza, inattuale e incompre-
sa, trasformandosi nel volto autentico della madre Russia che nemmeno la morte riesce a 
sfigurare: “Чистой простыней было покрыто ее отсутствующее изуродованное тело,
и голова охвачена белым платком – а лицо осталось целехонькое, спокойное, больше
живое, чем мертвое”127.

Anche dal punto di vista linguistico è evidente lo scarto compiuto da Solženicyn sia ri-
spetto ai rudimentali tentativi degli očerkisti sia rispetto ai derevenščiki, perché il personag-
gio di Matrëna, così pura e semplice non avrebbe potuto esprimersi con la lingua ufficiale,
percepita come falsa, torbida e involuta.

In La casa di Matrëna il narratore è incantato dalla melodiosità della parlata della donna 
incontrata al mercato. Le parlate autoctone suscitano in Solženicyn un affettuoso interesse,
ma la sua azione si concentra sulla lingua della norma letteraria sovvertita dal narratore con
la sua Russia nutrjanaja (delle viscere), affascinato da Matrëna:

Доброе утро, Матрена Васильевна!
И всегда одни и те же доброжелательные слова раздавались мне из-за
перегородки. Они начинались какии-то низким теплым мурчанием, как у ба-
бушек
в сказках:
– М-м-мм... также и вам!128

Il russo di Matrëna, amorevolmente ricreato da Solženicyn con il rispetto e l’umiltà degli
antichi knižniki (scribi), regala al lettore uno squarcio della sapienza contadina elevata a 
autentica poetica della gente del popolo, un bagliore della vera arte:

Искусство растепляет даже захоложенную, затемненную душу к высокому ду-
ховному опыту. Посредством искусства иногда посылаются нам, смутно, ко-
ротко, – такие откровения, каких не выработать рассудочному мышлению129.

126 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 138; tr. it. La casa di Matrëna, pp. 199-200: “Ma perché non ne hanno presi 
due? Se un trattore si rompe, l’altro può trainarlo. E adesso Dio solo sa che cosa può accadere”.
127 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 142; tr. it. La casa di Matrëna, p. 206: “Il suo corpo mutilo, deturpato, 
era stato coperto con un lenzuolo pulito e la testa avvolta in un fazzoletto bianco: il volto era intatto, sereno,
sembrava più vivo che morto”.
128 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 122; tr. it. La casa di Matrëna, p. 174: “Buongiorno, Matrëna Vasil’evna! 
E da dietro il tramezzo non mancavano di echeggiare queste stesse parole affabili. Cominciavano con un caldo
gorgoglio basso come fanno le nonnine delle fiabe: – Mmmm... anche a voi!”.
129 A. Solženicyn, Nobelevckaja lekcija; tr. it., A. Solženicyn, Il mio grido: “L’arte può infiammare persino un’ani-
ma glaciale immersa nelle tenebre ed elevarla a un’esperienza un’esperienza spirituale. Attraverso l’arte, siamo a 
volte, visitati da rivelazioni – sia pure in modo vago e breve – rivelazioni che il pensiero razionale non satrebbe 
mai elaborare”.
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Dopo la morte della protagonista, la lingua dell’autore cambia, diventa più secca e più rigo-
rosa. E solo al momento dell’addio a Matrëna, nelle grida dei parenti, e nel finale della storia, 
ritornano i discorsi caratteristici del linguaggio popolare: “Не гналась за обзаводом...Не 
выбивалась, чтобы купить вещи и потом беречь их больше своей жизни. Не гналасаь
за нарядами. За одеждой, приукращивающей уродов и злодееев”130.

Siamo lontani dall’approccio naturalistico degli očerkisti che, se indubbiamente ampliò
il bagaglio lessicale131 dei lettori, non riuscì però a incidere sulla norma della lingua lettera-
ria dell’epoca.

La presenza di una forma di skaz è riconoscibile nei brani del racconto in cui si mi-
schiano intenzionalmente la voce del narratore e il discorso indiretto libero, ma sostenere
che con Solženicyn ritorni lo skaz messo al bando con l’imposizione del metodo del rea-
lismo socialista non rende merito all’operazione intrapresa. Si tratta di un vero e proprio
jazykotvorčeskij trud (opera di creazione linguistica) che si rivela soprattutto nell’apertura d
all’esperienza trasmessa dal folklore, dalla prosa realista, dal ‘secolo d’argento’, dai grandi
creativi della parola e dai sovvertitori della sintassi che Solženicyn prende a modello, perché
“Солженицын не просто сказал правду, он создал язык, в котором нуждалось время,
и произошла переориентация всей литературы, воспользовавшейся этим языком”132.

Elementi lirici e folclorici emergono nel racconto di Matrëna sul suo rapporto col 
giovane Faddej creduto disperso in guerra, contagiando la lingua di Ignatič che viene a 
sovrapporsi a quella del narratore: “Да... Да... Понимаю... Облетали листья, падал снег
– и потом таял. Снова пахали, снова сеяли, снова жали. И опять облетали листья, и 
опять падал снег. И одна революция. И другая революция. И весь свет перевернул-
ся”133. Ma anche nei ricordi di Matrëna sui tempi in cui non doveva penare per trovare la 
biada per i cavalli: “По-бывалошному кипели с сеном в межень, с Петрова до Ильина.
Считалось трава – медовая...”134.

Solženicyn è indubbiamente interessato agli esperimenti degli očerkisti e vigile su 
ogni tentativo dei primi derevenščiki di ampliare le maglie della norma linguistica, ma a 
differenza di questi ultimi osa ripensare il concetto di narodnost’ (nazionalità, carattere

130 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 148; tr. it La casa di Matrëna, p. 214: “Non si dava da fare per la casa... Non 
faceva nessuno sforzo per comprarsi cose da tenere da conto più della propria vita. Non si dava da fare per avere
dei bei vestiti. Vestiti che abbellivano mostri e carogne”.
131 La nuova edizione del Tolkovyj slovar’ di Dal’ del 1955 fu certamente di ausilio ai’ derevenščiki per recuperare 
un lessico e una fraseologia messi al bando nei due decenni precedenti.
132 A. Latynina, Solženicyn i my, “Novyj mir”, 1990, 1, p. 243: “Solženicyn non solo ha detto la verità, ha creato 
una lingua di cui da tempo avevamo bisogno, e ha avuto luogo un riorientamento di tutta la letteratura che ha 
usato questa lingua”.
133 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 133; tr. it La casa di Matrëna, p. 192: “Sì... sì capisco... Cadevano le foglie, 
scendeva la neve e poi si scioglieva. Di nuovo aravano, seminavano, falciavano. E di nuovo cadevano le foglie e di
nuovo scendeva la neve. E ci fu una rivoluzione e poi una seconda rivoluzione. E il mondo finì a gambe all’aria”.
134 A. Solženicyn, Matrënin dvor, p. 125; tr. it. La casa di Matrëna, p. 180: “Una volta sì che si faceva il fieno dai
Santi a fine luglio, un mese buono, e l’erba sembrava miele tanto era dolce...”.
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nazionale)135, o di russità, non limitandosi a lasciar parlare i suoi personaggi con la lingua 
origliata “в гуще народной”136:

Но горе той нации, у которой литература прерывается вмешательством силы:
это – не просто нарушение «свободы печати», это – замкнутие национального
сердца, иссечение национальной памяти. Нация не помнит сама себя, нация
лишается духовного единства, – и при общем как будто языке соотечественни-
ки вдруг перестают понимать друг друга. Отживают и умирают немые поколе-
ния, не рассказавшие о себе ни сами себе, ни потомкам137.

Nel racconto La casa di Matrëna nessuna parola è messa al bando. Troviamo il lessico collo-
quiale: zdorovjaga (indica una persona molto forte), chozjava (al posto di chozjaeva, padro-
na di casa); le espressioni del prostoreč’e (linguaggio popolare): e teperiča (al posto di teper’, 
adesso), deti dvoe ne žilo (al posto di dvoe deti umerli, due bambini sono morti), letos’(al’
posto di v prošlom godu, l’anno passato), lomota (al posto di bolezn’, malattia),’ zaraz (al
posto di za odin raz, tutto in una volta); gli arcaismi: otče (al posto die otec, padre), podale
(per podal’še, oltre, un po’ più lontano), čelo (al posto di lob, fronte); i dialettismi: k kakomu
času prichodiš’-to? (al posto di ? k kotoromu času prichodiš’?, a che ora vieni?), želadnyj (al po-
sto di želajuščij, desideroso), potaj (inciso al posto di j navernoe, probabilmente), utrafit’ (da ’
potrafit’, accontentare),’ do oščupi! (a tastoni); i termini sacri e liturgici, ad esempio ! pomin
duši (per commemorare); i diminutivi e i vezzeggiativi che caratterizzano la vecchia conta-
dina: malec (al posto di mal’čik, bambino), sal’ce (al posto die salo, lardo), rečuška (al posto di
rečenka, fiumicello); i fraseologismi talvolta ricreati in maniera buffa da Matrëna: izzaboti-
las’ (al posto di ’ ustala ot zabot, stanca di grattacapi),t duel’ (commistione tra la terza persona ’
del verbo dut’, soffiare, e’ metel’ bufera di neve).’

Così facendo, Solženicyn supera da un lato la rigidità della norma nazionale linguisti-
co-letteraria138, e dall’altro i limiti artistici dei derevenščiki.

Attualmente, se si confrontano le posizioni di A. Razuvalova e D. Bykov139, i giudizi
sulla derevenskaja literatura appaiono discordi, soprattutto per quanto riguarda il periodo 

135 H. Günter, Totalitarnaja narodnost’ i ee istoki, in Socrealističeskij kanon, pp. 377-389.
136 G.P. Semenova,«Čtoby slova ne utekali kak voda...», https://md-eksperiment.org/post/20170413-chtoby-slo-
va-ne-utekali-kak-voda-o-yazyke-proizvedenij-a-solzhenicyna, ultima consultazione 19 luglio 2019.
137 A. Solženicyn, Nobelevckaja lekcija; tr. it., A. Solženicyn, Il mio grido: “Ma guai alla nazione la cui letteratura 
viene minacciata dall’intervento del potere. Perché ciò non rappresenta solo una violazione contro la “libertà 
di stampa”, ma la chiusura stessa del cuore di una nazione, l’estirpazione della memoria nazionale. La nazione
cessa di essere consapevole di se stessa, viene privata della sua unità spirituale, e nonostante un linguaggio ap-
parentemente comune, gli stessi cittadini cessano improvvisamente di comprendersi. Generazioni silenziose
invecchiano e muoiono senza rivolgersi una parola”.
138 Questi sono solo alcuni esempi, per un’analisi approfondita della lingua delle opere di Solženicyn, sebbene
in parte limitata a Una giornata di Ivan Denisovič si veda O. Vinokur, č O jazyke i stile povesti Solženicyna, “Vop.
Kul‘tury i reči. Inst. Russkogo jazyka”, 6, 1965, pp. 16-32; per ulteriori indicazioni si rimanda ai repertori bi-
bliografici precedentemente indicati nelle note.
139 D. Bykov, Russkoe počvenničestvo kak antikul’turnyj proekt, in t Sovetskaja literatura. Kratkij kurs. Čast’ 2,
http://modernproblems.org.ru/memo/290-dmitrybykov.html?start=13, ultima consultazione 19 luglio 2019. 
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gli anni Settanta, ma l’indiscutibile merito dei derevenščiki consiste soprattutto nell’aver 
coraggiosamente contrastato l’annientamento della figura dello scrittore contadino messo
all’indice ancora nel 1928 dal Plenum del VOKP140.

La casa di Matrëna apparve in una fase cruciale per la derevenskaja proza e la sua in-
fluenza fu profonda e significativa. Questo racconto avrebbe inaugurato, seppur coi limiti
esposti, una svolta per i derevenščiki, ma le scelte artistiche di Solženicyn sortirono con-
seguenze ben più durevoli e radicali delle loro opere, perché originate da una visione più
complessa e ampia della storia e della realtà russa. La portata di questa rottura consente di
accostare, ma non inserire La casa di Matrëna tra le opere della derevenskaja proza. Alek-
sandr Solženicyn è per i derevenščiki una figura pubblica da imitare, come confermano at-
teggiamenti e prese di posizione che richiamano comportamenti del grande scrittore, ma la 
limitata visione del mondo dei derevenščiki impedì loro l’accesso a una poetica di profonda 
originalità di cui compresero e assimilarono solo i tratti più superficiali.

140 Si veda la nota 20.
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