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LA QUERELLE ITALIANA
INTORNO AL PRIMO SOLZENICYN

Maurizia CALUSIO

Nel saggio viene ricostruita la polemica a distanza, sulle riviste della sinistra italiana, tra i poeti
Franco Fortini e Giovanni Giudici, cui prese parte lo slavista Vittorio Strada, seguita alla pub-
blicazione di Una giornata di Ivan Denisovié e La casa di Matréna. Questo vivace dialogo a tre
voci, molto diverse tra loro benché tutte di area marxista, costituisce indubbiamente l'esito pilt
notevole della lettura di Aleksandr SolZenicyn in Italia, quando ancora veniva giudicato un au-
tore socialista e sovietico.

The paper retraces the debate, in the periodicals of the Italian Left, between the poets Franco
Fortini and Giovanni Giudici, following the publication of One day in the life of Ivan Denisovié
and Matryona’s House, and in which the Slavist Vittorio Strada took part. This lively dialogue
with three voices, very different from each other although all with a Marxist imprint, is un-
doubtedly the most remarkable outcome of the reading of Aleksandr Solzenicyn in Italy, when
he was still considered a socialist and a Soviet author.

Keywords: Aleksandr Solzhenitsyn, Franco Fortini, Giovanni Giudici, Vittorio Strada, recep-
tion studies, One day in the life of Ivan Denisovi¢

I pili recenti contributi sulla fortuna italiana di Aleksandr SolZenicyn apparsi intorno al
centesimo anniversario dalla nascita offrono dati aggiornati rispetto agli interventi pub-
blicati a partire dalla fine degli anni Ottanta, ma non modificano sostanzialmente il dato
acquisito di una fortuna letteraria mancata, e di un’attenzione che ha avuto per lo piu ca-
rattere politico-ideologico'. In questo quadro restano ancora poco studiati — con l'ecce-
zione (parziale) di Franco Fortini — gli interventi su Solzenicyn di poeti, scrittori, pensa-
tori italiani. Eppure indagare se ¢ come l'opera di Solzenicyn sia stata letta — al di la delle
reazioni della critica e dei contributi degli slavisti — dagli autori italiani, ¢ dunque se e iz
quale misura abbia agito direttamente o indirettamente sulla nostra letteratura, permettera
non soltanto di ricostruire la fortuna di uno dei maggiori scrittori novecenteschi, ma pit

' Si vedano: M. Sabbatini, Lagernaja proza Solzenicyna v zerkale ital’janskoj kritiki 1960-ch — nacala 1970-ch
godov (predvaritelnye zametki), «Tekst i Tradicija», 6, 2018, pp. 62-75; A. Reccia, Narrazione del silenzio e
dibattito nella prima ricezione di Arcipelago Gulag in Italia, in Lo specchio del Gulag in Francia e in Italia. La
ricezione delle repressioni politiche sovietiche tra testimonianze, narrazioni e rappresentazioni culturali (1917-
1987), L. Jurgenson — C. Pieralli ed., Pisa University Press, Pisa 2019, pp. 323-342.
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in generale di comprendere “in quale rete di storia e di societd™, per parafrasare lo stesso
Fortini, la sua opera sia stata letta ¢ accolta o, pili spesso, rifiutata. Si tratta di un capitolo
fondamentale nelle relazioni tra letteratura italiana e letteratura russa, che oggi, lontano il
clima della Guerra fredda, puo iniziare a essere studiato fuori dalle polemiche ideologiche.
Nelle pagine che seguono offriamo un contributo preliminare in questa prospettiva, limi-
tato al primo SolZenicyn’.

Il pitr autorevole tra i poeti italiani che esercitavano il ‘secondo mestiere” della critica,
Eugenio Montale, ricevette direttamente dall'editore Einaudi la notizia della pubblicazio-
ne di Una giornata di Ivan Denisovic nel gennaio 1963 Non ebbe evidentemente modo
dileggere il libro e apprezzarlo se, cinque anni pit tardi, recensendo Divisione cancro, pub-
blicato dal Saggiatore come opera di ‘Anonimo sovietico, scriveva sul Corriere della Sera:

Il nome dello scrittore ¢ Aleksandr Isaevich Solzhenitsyn, gid noto in Italia, ma nuo-
vo per me. Parecchi anni addietro il nome di Solzhenitsyn era gia apparso nelle ve-
trine dei nostri librai: il titolo era Una giornata di Ivan Denissovic. Non destd, ch’io
sappia, molto rumore’.

In realtd un po’ di rumore lvan Denisovi¢lo aveva destato, sulla stampa della sinistra italia-
na, in particolare quella indipendente, critica nei confronti del Pci almeno dal 1956, dopo i
fatti di Ungheria. Ne scrissero infatti i poeti Franco Fortini — che dal dopoguerra occupava
“una posizione (per quanto spesso tuttaltro che comoda) di primo piano nel panorama
culturale italiano™, — ¢ Giovanni Giudici, che in Fortini vedeva il piti giovane dei suoi
maestri’ e, dalla fine degli anni Cinquanta, ritrovandoselo collega di lavoro allOlivetti,
aveva intrecciato con lui un dialogo serrato, sostenuto in quegli anni di massima vicinanza
da letture comuni. Tra queste occupava un posto non di secondo piano la letteratura rus-
sa, con i suoi classici, riletti alla luce di Lukacs, e con gli autori del disgelo chru$¢éviano.
Scrivendo in Lukacs in Italia (1959) della crescente influenza, “molto spesso inconfessata,
ma evidentissima’, del teorico ungherese alla meta degli anni Cinquanta, “favorita, oggi ¢
chiaro, dall’atmosfera del disgelo”, Fortini osservava:

*F. Fortini, Un giorno o [altro, M. Marrucci — V. Tinacci ed., introduzione di R. Luperini, Quodlibet, Macerata
2006, p. 513.

3 Ci riferiamo qui all’autore delle prime tre opere pubblicate in lingua italiana, ovvero: Una giornata di Ivan
Denisovi¢ (trad. di R. Uboldi, Einaudi, Torino 1963; trad. di G. Kraiski, Garzanti 1963), e La casa di Matrjona,
trad. di V. Strada, apparsa in volume con Alla stazione di Krecetovka, trad. di C. Coisson, Einaudi, Torino 1963.
* Si veda Servizio stampa Solzenitsyn, Giornata, in Recensioni, cart. 339, Archivio Einaudi, Torino. Ringrazio
Sara Mazzucchelli per avere messo a mia disposizione una copia del documento.

> E. Montale, Un anonimo sovietico, “Corriere della Sera”, 18 giugno 1968, p. 3.

¢R. Corcione, Un “moncherino di religione”: Fortini interlocutore di Giudici, in F. Fortini — G. Giudici, Carreg-
gi0 1959-1993, R. Corcione ed., Leo S. Olschki Editore, Firenze 2018, p. 2.

7 G. Giudici, Un fratello che lancia la sfida, “I'Unitd’, 28 marzo 1994, p. 7.

8 “Dall'autunno 1958 stavo nello stesso ufficio di Fortini: anche lui era intriso di una forte componente spi-
rituale ¢ con lui mi resi conto che si poteva essere cristiani pur essendo rivoluzionari”: cosi ricordava Giudici
intervistato da Paolo Di Stefano, Giudici: la mia squadya del Novecento, “Corriere della Sera’, 26 ottobre 2000,
p. 35.
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Non solo si tornava a comprendere la grandezza di un Tolstoj o di un Balzac [...]
Lukacs ci suggeriva una prospettiva dell’Ottocento europeo quale in Italia, dopo la
sintesi desanctisiana e le geniali intuizioni gramsciane, non si era pitt aperta. Autori
¢ periodi che la cultura dell'idealismo e dellermetismo aveva tenuti oscurati o celati
tornavano visibili: pensiamo a Heine ¢ a Keller, a Puskin e a Kleist’.

Quanto alla letteratura sovietica, grazie ai rapporti con l'associazione Italia-Urss, i viaggi
nell'Urss e gli incontri con gli scrittori sovietici in visita in Italia®, Fortini ne aveva una
conoscenza di prima mano, seppure in traduzione:

Leccesso di polemica altera i toni; troppi di coloro che scrivono o parlano del Dozzor
Zivago lo giudicano o un meteorite o un fossile perché non sospettano nemmeno la
ricchezza e la varietd, ora visibile, ora occulta, della letteratura sovietica e credono,
perché fa comodo alla loro pigrizia, che dal suicidio di Esenin a quello di Fadeev, per
venticinque anni, il popolo russo abbia solo scritto o letto pagine staliniste'.

Nel caso del romanzo di Pasternak, in particolare, sia Fortini sia Giudici avevano preso aper-
tamente le parti del Dottor Zivago nella violenta querelle che in Italia aveva fatto seguito alla
pubblicazione dell'opera presso Feltrinelli, sul finire del ’57. Ebbero opinioni simili anche su
alcuni rappresentanti del ‘disgelo’: “Come protesta allo stalinismo, tutti i versi di Evtuscen-
ko non valgono il suicidio di Fadeev”'2. Ma nel giudicare le prime opere di Solzenicyn, i due
poeti italiani, pur considerandolo entrambi uno scrittore di talento, si trovarono in radicale
disaccordo, e diedero vita a una discussione a distanza sulle pagine delle riviste Queszo e altro
e Quaderni piacentini, alle quali collaboravano entrambi. La loro disputa coinvolse anche
Pamico Vittorio Strada, allora giovane ma gia influente critico, nonché consulente e tradut-
tore — come Fortini, peraltro — della Einaudi, per la quale nel ’63 firmo la versione italiana
della Casa di Matréna®. Questo vivace dialogo a tre voci, molto diverse tra loro benché

° F. Fortini, Verifica dei poteri, Scritti di critica e di istituzioni letterarie, 11 Saggiatore, Milano 1965, pp. 202-203.
1 Si vedano in proposito: A. Reccia, Una difficile allegoria. Franco Fortini e ['Unione Sovietica, “Poliscritture”, 9,
2012  (htep://poliscritture.it/vecchio_sito/index.php?option=com_content&view=article&id=260:alessan-
dra-reccia-una-difficile-allegoria-franco-fortini-e-lunione-sovietica&catid=18:cantiere-di-poliscritture-su-ff-
ortini-&Itemid=23>, ultima consultazione 30 novembre 2018); Ead. L'Italia nelle relazioni culturali sovietiche,
tra pratiche dapparato e politiche di disgelo, “esamizdat’, IX, 2012-2013, pp. 23-42 (http://www.esamizdat.it/
rivista/2012-2013/pdf/reccia_eS_2012-2013_(IX).pdf, ultima consultazione 20 settembre 2019); Ead., I/ la-
voro dello slavista. Ripellino, Zveteremich e Strada tra progetti culturali e politiche editoriali, “Lospite ingrato”, 12
aprile 2015 (http://www.ospiteingrato.unisi.it/il-lavoro-dello-slavistaripellino-zveteriemich-e-strada-tra-pro-
getti-culturali-e-politiche-editoriali/, ultima consultazione 20 settembre 2019); M. Sabbatini, Viktor Nekrasov e
I'ltalia. Uno scrittore sovietico nel dibattito culturale degli anni Cingquanta, Universitas Studiorum Casa Editrice,
Mantova 2018, pp. 60-69.

""'F. Fortini, Rileggendo Pasternak, in 1d. Verifica dei poteri, p. 243.

12 Daffermazione di Giudici ¢ citata nell'intervento anonimo Poezi in passerella, in I franco tiratore, “Quader-
ni piacentini’, 7-8, 1963, p. 8; http://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=37 (ultima consultazione 30
settembre 2019).

13 Vedi supra, nota 3.
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tutte di area marxista, costituisce indubbiamente l'esito pitt notevole della lettura del primo
SolZenicyn in Italia*.

Pubblicato pressoché contemporaneamente dagli editori Einaudi e Garzanti®, Ura
giornata di Ivan Denisovi¢ arrivd da noi con 'approvazione del Partito comunista italiano;
la povest’, del resto, era apparsa in Novy;j mir con autorizzazione dello stesso Chrus¢éy, e
costituiva a tutti gli effetti l'ultimo legittimo frutto (di grande successo, con oltre un mi-
lione di copie vendute) del ‘disgelo™ - la relativa liberalizzazione, politica e culturale, che
nell'Urss fu imposta dall’alto, a fasi alterne, tra il 1954 ¢ il 1964. A differenza dello scanda-
loso Pasternak autore di Zivago, SolZenicyn fu dunque accolto come uno scrittore sovietico
“con le carte in regola”. Cosi, nelle pagine culturali del quotidiano di partito L'Unita,
Ivan Denisovi¢ veniva definito un “drammatico documento letterario e umano’, e La casa di
Matréna “un racconto che ha il timbro della veritd, e la crudezza di una diagnosi™*. Anche
dopo la fine del ‘disgelo; e sino ai primi anni Settanta, SolZenicyn sarebbe stato considerato
in Italia uno scrittore socialista'; sara la pubblicazione di Arcipelago Gulag a determinare
la condanna, da parte del Pci® e dell'intera sinistra italiana (con pochissime eccezioni),

' Nel saggio Lagernaja proza SolZenicyna v zerkale italjanskoj kritiki (pp. 69-71) Marco Sabbatini offre una
sintetica ricognizione delle posizioni espresse da V. Strada in due dei suoi articoli su SolZzenicyn apparsi tra il
1963 ¢ il 1964 (rispettivamente in “Rinascita” e “L’Europa letteraria’, vedi infra), con alcuni cenni agli inter-
venti di Fortini e Giudici.

15 Per le vicende editoriali dell'opera si veda, in questo volume, il saggio di Elda Garetto e Sara Mazzucchelli,
alle pp. 191-232.

!¢ Come ha scritto C.G. De Michelis, “Ivan Denisovic non ¢ ancora un'opera del ‘dissenso’ (fenomeno che,
secondo la periodizzazione storico-culturale pitt attendibile, inizid solo qualche anno pit tardi), ma lapice
del ‘disgelo’ kruscioviano. Cio spiega, tra l'altro, come Gydrgy Lukacs scorgesse in Ivan Denisovic la ‘critica
plebea allo stalinismo, e come Lucio Lombardo Radice vi riconoscesse i tratti ‘della grande tradizione nazio-
nale-popolare ed ctico-politica della letteratura russa’™; si veda: Come i russi seppero dei Gulag, “Repubblica’, 2
dicembre 2002, cit. da https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/12/02/come-rus-
si-seppero-dei-gula.html, ultima consultazione 30 settembre 2019.

'7 Lespressione viene usata, in altro contesto, da Eugenio Montale in Uz ritratto di Solgenitsin (“Corriere della
Sera’, 11 maggio 1971, p. 3), recensione della monografia di Giovanni Grazzini dedicata allo scrittore russo
vincitore del Premio Nobel (vedi infa, nota 19).

18 Nella rubrica rivista delle riviste, con il titolo “Les temps modernes” e gli scrittori sovietici, a firma p.s. (“I'Unitd”,
27 marzo 1963, p. 6).

1% Nel °69, all'indomani dellespulsione di Solzenicyn dall’Unione degli Scrittori, Strada su Rinascita rifiutava
di “tranquillizzare la nostra coscienza politica risolvendo il caso di SolZenicyn in termini antisovietici” (Noz ¢
questione solo di letteratura, “Rinascita’, 47, 28 novembre 1969, p. 26). “Ritrovare nella storia patria le radici del
male, individuarne i fattori che lo hanno fatto crescere diverso ma non meno angoscioso che altrove, vuol dire
rimettere in movimento la macchina della redenzione avviata agli albori del socialismo ¢ tararla alla luce della
speranza cristiana. SolZenicyn non ha da proporre alternative al regime sovietico, bensi alla sua conduzione”
scriveva agli inizi del 1971 Giovanni Grazzini, nelle pagine conclusive della prima monografia italiana dedicata
allo scrittore: So/Zenicyn, Longanesi, Milano 1971, p. 297.

2 Sulla decisione del Pci di allinearsi alle direttive di Mosca si veda: V. Lomellini, Lappuntamento mancato. La
sinistra italiana e il Dissenso nei regimi comunisti (1968-1989), Le Monnier, Firenze 2010, pp. 83-92.



LA QUERELLE ITALIANA INTORNO AL PRIMO SOLZENICYN 237

di un autore giudicato un “fanatico dell'antisovietismo™, nella campagna di denigrazione
politica e silenzio critico che prese I'avvio nel 19742,

Il 23 gennaio 1963, una settimana dopo la presentazione ufficiale dell'edizione Gar-
zanti, sull’ Unita usciva la prima recensione di Vittorio Strada, che rilevava le straordinarie
qualita letterarie del “breve romanzo” di Solzenicyn ed esprimeva l'auspicio che venisse
considerato “come quell'opera autentica di letteratura che ¢7. Coerentemente, la “succinta
nota” (in effetti: un articolo di primo taglio con titolo su quattro colonne) si apriva con il
rifiuto di inquadrare Jvan Denisovi¢ “in un discorso sui campi di lavoro forzato stalinia-
ni, dei quali il romanzo ¢, per ora, la meno dimenticabile testimonianza” (questo aspetto
fu invece sottolineato — cid che non sorprende — dalla stampa anticomunista del tempo),
per definirlo piuttosto “un evento rivoluzionario nella formazione della coscienza civile e
morale del lettore sovietico”, “una pietra miliare che divide la letteratura del ‘disgelo’ in un
prima ¢ in un dopo I'fvan Denisovic, anzi che stabilisce [...] la fine del ‘disgelo’ e 'apertura
di una piti matura stagione delle lettere sovietiche™.

Strada elogiava la “lingua rigorosa e vigorosa” di Solzenicyn, definiva classiche la “sem-
plicita di motivi e compostezza di cadenze e profondita di toni” del fino a quel momento
sconosciuto autore, “tutto cose, tutto realta, tutto fatti”, uno scrittore che “non denuncia’,
“non accusa’, “non grida”. Delineava quindi la filiazione del protagonista Ivan Denisovi¢
dal Térkin cui era intitolato il poema di Tvardovskij, e soprattutto dal Platon Karataev di
Guerra e pace “sbrattato da tutta I'ideologia che Tolstoj vi ha sovrapposto e ridotto, ricon-
dotto anzi alla sua purezza di mito poetico e di tipo umano”. Le virtu del protagonista Suc-
hov, a giudizio di Strada, gli derivano dalla “civilta contadina che ha subito e fatto la storia’,
dalla rivoluzione al “culto” di Stalin, fino alla vittoria contro il nazismo e ai campi di con-
centramento “distrutti nello stesso tempo in cui cominciavano a conquistare il cosmo™.
E con questo, nonostante il dichiarato rifiuto di una lettura “politica’, il riconoscimento
del talento artistico di Solzenicyn finiva col coincidere con il sostegno accordato alla linea
politica di Chrus¢év, anti-concentrazionaria in quanto antistaliniana, filo-contadina e con-
centrata nella sfida con gli USA per la conquista dello spazio.

Di poco successiva, nei Quaderni Piacentini, neonata rivista dalle tirature allora ridot-
tissime che si rivolgeva ai ‘giovani della sinistra’ estranei alle cerchie della cultura ufficiale,
apparve una breve recensione alla povest’, con il titolo Una giornata in fabbrica. Non era

2! Le parole tra virgolette, citate da V. Lomellini (#id., p. 89), appartengono a Lucio Lombardo Radice, Dove
comincia la storia nuova? (“Rinascita’, 41, 17 ottobre 1975, p. 24).

221 dati e le argomentazioni forniti da Alessandra Reccia (in Narrazione del silenzio e dibattito nella prima
ricezione di Arcipelago Gulag in Italia) per contestare la “narrazione del silenzio che dagli anni Novanta si ¢
affermata” intorno alla ricezione di Arcipelago non ci appaiono sufficienti per mutare il nostro giudizio: ci
riserviamo di tornare a scriverne in altra sede.

B V. Strada, Con “Ivan Denisovic” si va oltre il disgelo, “I'Unitd”, 23 gennaio 1963, p. 6.

2% Thidem.

5 Ibidem.

¢ Una giornata in fabbrica, Il franco tiratore, “Quaderni Piacentini’, 7-8, 1963, pp. 4-5, http://www.biblioteca-
ginobianco.it/ ?e=flip&id=37&t=clenco-flipping-Quaderni+Piacentini (ultima consultazione 20 settembre
2019).
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firmata, ed era inclusa nella rubrica I/ franco tiratore, “curata soprattutto da Bellocchio e
Cherchi”, che pero verosimilmente non ne sono gli autori?; in quello stesso numero com-
parve il primo intervento firmato da Franco Fortini®, che nei Quaderni — ¢ in generale
nell'area politica che nei Quaderni si riconosceva, — rimarra I'unico a scrivere dello scomo-
do autore russo”. Come gia Strada, per evidenti ragioni ideologiche anche l'autore della
nota mira a sottrarre da polemiche e attenzioni “in una direzione sbagliata”, ovvero in chia-
ve anticomunista, un'opera che giudica con grande favore:

Il bellissimo racconto lungo di Alexandr Solzenitsyn “Una giornata di Ivan Deniso-
vic” ha suscitato, come del resto era prevedibile, polemiche e interesse in una direzio-
ne sbagliata. Libri del genere hanno un destino scontato: quello di essere utilizzati
dalla borghesia e dallo pseudo socialismo per la solita offensiva anticomunista®.

Espresso in una rivista che non lesinava stroncature, il giudizio era piu che lusinghiero. Tra
I'altro, nello stesso numero dei Quaderni Piacentini, Ivan Denisovic figura tra i libri degni
di attenzione nella rubrica Da leggere®. La qualita letteraria dell'opera di Solzenicyn viene
definita notevole, sottolineando come la cosa sia “piuttosto insolita in scrittori del ‘reali-
smo socialista”*. Viene apprezzata la minuziosa descrizione, condotta in tono “sobrio e ri-
goroso” del lager staliniano nel quale la povest’¢ ambientata. A differenza di Strada, lautore
riconosce nellopera una denuncia “violenta e inquietante” del degradato mondo del lager,
e nella degradazione del lavoro coatto ritrova — come il titolo del breve intervento ribadi-
sce — la stessa alienazione della fabbrica capitalista, dove la liberta sarebbe solo apparente.
Questo rilievo sul tema per eccellenza del realismo socialista, il lavoro, distingue il recen-
sore dagli altri lettori di Solzenicyn che pubblicavano sulla stampa della sinistra italiana:

7 Cfr. G. Pontremoli, I “Piacentini’’ Storia di una rivista (1962-1980), edizioni dell’asino, Roma 2017, p. 20.
8 Alfonso Berardinelli (Fortini, “Il Castoro”, La Nuova Italia, 78, giugno 1973, p. 91), definisce i Quaderni
Piacentini “rivista largamente ispirata, almeno fino alla meta del decennio sessanta, dalla tematica e dalle po-
sizioni fortiniane”.

? Intervistato da Pino Corrias (Solzenicyn. Il silenzio dei chierici, “La Stampa’, 18 giugno 1992, p. 17), Piergior-
gio Bellocchio, fondatore e direttore dei Quaderni piacentini, affermera: “Solzenicyn ci imbarazzava: andavamo
cercando una critica marxista al tradimento del marxismo, mentre lui ci parlava in nome di una religiosita che
consideravamo di destra, reazionaria. Non sapevamo che farcene. L'unico della nostra area a capire fu Fortini”.
30 Siveda: http://www.bibliotecaginobianco.it/2e=flip&id=37&t=clenco-flipping-Quaderni+Piacentini (ul-
tima consultazione 20 settembre 2019).

3! Anche nella rubrica Da non leggere compariva un autore russo: ¥, Nabokov, Tutta lopera (“Quaderni Piacen-
tini”, 7-8, febbraio-marzo 1963, p. 33).

32 Nel saggio Quale arte? Quale comunismo? (1953) Fortini definisce la letteratura del realismo socialista “edifi-
cante — utilissima, forse necessaria, a patto di non scambiarla con Guerra e pace’, ¢ osserva come all'epoca venisse
“divulgata, tradotta e discussa come grande letteratura” (cit. da E. Fortini, Dieci inverni 1947-1957, Quodlibet,
Macerata 2018, p. 143).
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E a un certo punto viene da chiedersi se questa analisi-parabola del lavoro “forzato”
non finisca con lessere valida, per eccesso, anche a proposito del cosiddetto “lavoro
libero”. La giornata di Ivan Denisovic non ¢ analoga alla giornata di un operaio?*

Definendo ‘analisi-parabola’ il genere ibrido cui fvan Denisovic apparterrebbe si riconosce
qui, sia pure cursoriamente, la nota religiosa dell'opera, senza dare mostra di condannarla.
I tratto cristiano (o meglio “pagano-cristiano”) della povest” verra rilevato anche da
Strada nella sua seconda recensione di Una giornata di Ivan Denisovic, che appare in Ri-
nascita, la rivista politico-culturale del Pci, il 6 luglio 1963. In apertura lo slavista mette
nuovamente in guardia i lettori dal rischio di leggere fvan Denisovié come una ricognizione
documentaria, operazione degna del “grado infimo di critica e di pubblico” per il quale
“la letteratura che ci giunge dall’'URSS ¢ tutt’'una zuppa, una zuppa socio-politica dove
Dudintsev e Pasternak, Evtuscenko e Solzenitsyn, Nekrasov e Erenburg sono quasi fungi-
bili ingredienti™. Per mostrare dunque il carattere originale della prosa di SolZzenicyn, lo
slavista analizza “la dosatura dei due coefficienti di tradizione ¢ innovazione” - “giacché
l'originalita di questo scrittore, come d'ogni altro, non ¢ irrelata ma contestuale” e “parlare
di ‘tradizioni di veritd’ ha un senso grande su un piano etico, perd non connota letteraria-
mente il fatto”®. Attestata la distanza dell'autore di Jvan Denisovic tanto dai classici della
prosa ottocentesca ( Turgenev, Tolstoj, Cechov), quanto dai contemporanei, Strada ne in-
dividua ora gli antecedenti in tre grandi ‘originali’ della letteratura russa tra Ottocento e
prima meta del Novecento, ignorati e messi al bando negli anni staliniani: Nikolaj Leskov,
Aleksej Remizov, e soprattutto Andrej Platonov®, con la sua “Russia arcaicissima, naturale,
vetero-slava, pagano-cristiana, preproletaria, oseremmo dire, preistorica, ma imbevuta fino
allosso d’un suo miracoloso segreto socialismo™. In Solzenicyn si distinguerebbe dunque,
pur tra differenze “primarie”, “leco di questo realismo etico™; il suo protagonista Suchov
resiste alloppressione staliniana non come singolo individuo di fronte alla storia, ma come
“un testimone, portatore di una autentica socialitd”. Una giornata di Ivan Denisovié viene
conseguentemente definita da Strada “una delle piu schiette opere socialiste che la lettera-
tura sovietica ci abbia consegnato”, un'opera che, criticando “la stratificazione sociale del
‘campo”, la “divisione regolamentata del lavoro’, la “strapotenza della gerarchia burocrati-
ca” emette il suo verdetto “su un’intiera epoca storica’, e offre d’altro canto “I'immagine del

3 Si veda: http://bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=37&t=clenco-flipping-Quaderni+Piacentini, ultima
consultazione 20 settembre 2019.

34 V. Strada, 1 vinti sono vincitori nel libro di Solzenitsyn, “Rinascita’, 27, 6 luglio 1963, p. 24. Buona parte degli
autori del ‘disgelo’ qui elencati erano stati pubblicati (Erenburg, Nekrasov, Solzenicyn) o rifiutati (Dudincev)
da Einaudi su indicazione dello stesso Strada.

3 Ihidem.

3 Leskov era stato tradotto in italiano gia tra le due guerre, mentre dell’ émigré Remizov il lettore italiano poteva
conoscere alcune versioni di Poggioli. Il primo testo di A. Platonov pubblicato in lingua italiana fu, proprio
nel 1963, il racconto FVprok, nel volume Narratori russi moderni, trad. di P. Zveteremich, Bompiani, Milano.
37V. Strada, [ vinti sono vincitori, p. 25.

38 Ihidem.

3 Ibidem.
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lavoro, platonoviamente inteso come imperativo e salvazione, 'immagine della ‘costruzio-
ne del socialismo’ che si fa simbolo flagrante nelle pagine dell'edificazione del muro”. La
conclusione, ripresa nel titolo dellarticolo, coincide con quella della recensione apparsa
qualche mese prima su L'Unita: “in Solzenitsyn i vinti sono i vincitori, gli ultimi — i primi,
poiché la Storia vive e si fa in loro e in loro si disfa e muore™.

Sono frattanto usciti in un volume, presso Einaudi, anche La casa di Matréna e Alla
stazione di Krecetovka, dei quali l'articolo in Rinascita, come avvisava una nota finale, non
aveva potuto tenere conto, quando il 30 luglio 1963 Giovanni Giudici scrive all'amico For-
tini: “Ho letto con ammirata e commossa sorpresa i libri di Solzenitsyn: sto registrando
le mie reazioni in un breve intervento per il prossimo numero di Q ¢ 4. Nella lettera
in risposta, il 2 agosto, Fortini propone di pubblicare nella rivista in questione, Questo ¢
altro®, un dialogo a due voci su SolZenicyn®: “Io avevo intenzione di scrivere un pezzo su
Solzenitsyn e anche sul racconto di Axionov¥, da collocare idealmente a chiusura della
Verifica dei poters’; non occorre dirti che il mio punto di partenza ¢ polemico-politico. Ho
gia cominciato a prendere appunti”®.

L’ipotizzato testo a quattro mani per Que.vto ealtro, dopo un pomeriggio passato insieme
a “prendere appunti su Solzenitsyn™*, non avra seguito: nella rivista milanese uscira soltanto
la recensione di Giudici, quella di Fortini apparira nei Quaderni piacentini. Le differenze di
posizione si erano evidentemente rivelate insuperabili — e del resto, scrivendo a Fortini il 30
dicembre 1963 Giudici si riferira al proprio articolo come “il da te aborrito Solgenytsin™.

Leco della polemica con Fortini risuona nella recensione di Giudici in Questo e altro
dall'inizio fino al poscritto, dove il poeta sottolinea I'“evidente tendenziositd” delle proprie
parole, che dovrebbero costituire semplicemente un “giudizio sul lavoro di uno scrittore da

4 Ihidem.

I Franco Fortini — Giovanni Giudici, Carteggio, p. 88.

“ A Questo e altro (1962-1964), rivista di “di dibattito e di testimonianza” (si veda: Perché “Questo e altro”, “Que-
sto ealtro’, 1, 1962, p. 57), diretta da Niccold Gallo, Dante Isella, Geno Pampaloni e Vittorio Sereni, diedero vita,
in anni di “militanza letteraria a suo modo ‘eroica™ (la definizione ¢ di Giudici, vedi: Carteggio, p. 218) letterati
poeti appartenenti al campo socialista (tra loro lo stesso Fortini), per scrivere di “questo” (la letteratura) e “altro”
(dalla letteratura). Al ‘disgelo’ furono dedicati i primi interventi del n. 1 (1962), sotto il titolo Le ragioni del
disgelo; uscirono quindi un articolo su Aksénov (4, 1963) e quello di Giudici su Solzenicyn nel successivo, oltre
ad articoli sul tema de La letteratura e i burocrati. 1l n. 6/7 (1964) contiene articoli sul tema del Formalismo e neo-
formalismo, a firma di V. Strada, V. Ivanov, B. Uspenskij, A. Zolkovskij. Infine lultimo numero (8, 1964) contiene
una relazione su La tavola rotonda di Leningrado. Come ricordava Giudici, la rivista “chiuse dopo sei numeri
soffocata dallo scontro fra le sue due (o magari tre o quattro) anime” (E. Fortini — G. Giudici Carzeggio, p. 218).
* Aggiunge Fortini che “Vittorio [Sereni] sarebbe d’accordo’, ibid., p. 89.

“1l racconto era apparso nella stessa rivista: V. Aksenov, Leggi papa, traduzione e nota introduttiva di Vittorio
Nadai, “Questo ¢ altro”, 4, 1963, pp. 48-56.

® [bidem. In Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie (1l Saggiatore, Milano 1965) il saggio su
Solzenicyn non verra incluso.

“F. Fortini — G. Giudici, Carteggio, p. 89.

Y7 Ibid., p. 98.



LA QUERELLE ITALIANA INTORNO AL PRIMO SOLZENICYN 241

me avvicinato con diffidenza e letto con partecipante simpatia’, senza la pretesa di costitui-
re un giudizio politico “su cose e situazioni di cui non ho diretta esperienza™.

Semplice “lettore italiano 1963 che registra le proprie “impressioni e riflessioni”, Giu-
dici si dichiara sin dallesordio non in grado di apprezzare “importanti aspetti” tra cui i
“valori linguistici sui quali, in ‘Rinascita; sollecita la nostra attenzione Vittorio Strada™. Fa
quindi osservare come — a proposito di Matréna — le “proposte” di Solzenicyn non sembri-
no in effetti portare nulla di nuovo “rispetto agli antichi motivi dell’etica cristiana’, “delle
semplici virtll”. Anche se Fortini non viene nominato, affiorano i motivi del disaccordo tra
i due lettori-poeti:

Inoltre ¢ vero — almeno in un certo senso — quel che un amico insiste nel farmi nota-
re: nulla esservi nel racconto La casa di Matrjona, che suggerisca intorno lesistenza di
una societd poi tanto diversa da una tradizionale societ agraria, di un atteggiamento
diverso (nei confronti del lavoro, delle istituzioni, del prossimo) da quello di una
qualsiasi collettivita contadina [...]*.

E coerentemente, continuando a distanza il dialogo, Giudici si chiede, con la voce dell’ami-
co: “Dove sono a Talnovo, cinquant’anni di rivoluzione comunista? Dove 'imminente, e
conclamato, passaggio al comunismo?™".

Sottolinea poi, del tutto conseguentemente, come queste stesse domande suonino “bef-
farde, tragiche addirittura” in relazione a fvan Denisovié, “nonostante ogni buona volonta
di resistere alla sollecitazione ‘scandalistica’ dell'argomento campi di lavoro”. Afferma I'im-
possibilita di “reprimere l'orrore in noi destato dalla realta di patimenti ufficialmente inflitti
in nome del socialismo’, per precisare tuttavia che il vero argomento della narrazione “zon ¢
la vita nel campo’, altrimenti Solzenicyn ¢ il suo discorso non sarebbero pit interessanti “di
un qualsiasi altro documento umano, non potrebbe servirci per un discorso ulteriore”™: “Una
giornata di Ivan Denisovic ¢ la tipica rappresentazione di una societa fondata sulloppressio-
ne (di una minoranza su una maggioranza; di una classe su un’altra; di ‘vomini’ che tali si
presumono a spese della ‘non umanitd, della condizione sub-umana di aleri)”s2

Dellarivoluzione non parrebbe dunque essere rimasto molto neppure in fvan Denisovic:
“la rivoluzione, nel campo di lavoro, sembra riassumersi nell’atroce ironia del ‘villaggio so-
cialista”. E anche la trasformazione dei detenuti in manifestanti — nella quale Strada ve-
deva prefigurato il radioso futuro del socialismo®, — inquieta Giudici che si chiede, non

“ G. Giudici, Leggendo Solzenitsyn, in Letture e argomenti, “Questo e altro”, 5, 1963, p. 56 (poi, con il titolo 1/
primo Solzenitsyn, in 1d., La letteratura verso Hiroshima e altri scritti 1959-1975, Editori Riuniti, Roma 1976,
pp- 327-334).

© Ibidem.

0 Ihidem.

1 Ihidem.

52 Ibidem (i corsivi sono dell’autore).

53 “Sopra I'immagine orrida del ‘campo’ si sovrappone, in un subitaneo controluce, I'altra luccicante, di un 1°
maggio o 7 novembre della Citta futura che gli Sciuchov vanno inenarrabilmente edificando” (V. Strada, I vinti
sono vincitori, p. 25).
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retoricamente: “Ma, siamo sinceri, il senso ¢ pericolosamente a doppio taglio: tutta qui,
dopo cinquant’anni, la speranza della rivoluzione?”. Allo stesso modo, anche I'episodio
“positivo” della costruzione del muro, “esaltazione del lavoro di squadra (che la tecnocrazia
chiama teamwork)”, appare a Giudici “una medaglia dal rovescio feroce”, giacché, come scri-
ve Solzenicyn: “Nel campo la squadra ¢ fatta in modo che [...] siano i detenuti ad aizzarsi
['un laltro™.

Il marxista Giudici torna dunque a chiedersi dove siano in fvan Denisovic cinquant’anni
di rivoluzione socialista, e si da una risposta che risultera inaccettabile per il marxista Fortini:
la rivoluzione nelle opere di SolZenicyn ¢ presente — ¢ quindi storicamente giustificata —
“non intorno alla casa di Matrjona’, ma “nella casa di Matrjona’, e nello stesso autore “in quan-
to di meno nuovo (oh, insopportabile aggettivo!) i suoi personaggi [...] ci suggeriscono:
nellesemplarita delle loro antiche virtli umane™.

Assoluta appare a Giudici la virt di Alésa il Battista: “¢ religiosita eccezionale, santita,
bizzarria (scandalo agli occhi di una societd, in senso marxista, preistorica; scandalo agli
occhi, in senso cristiano, del 7207d0)”. Altrettanto scandalosa ed eccezionale giudica la
virtli di Matréna, che nella societa sovietica “diventa argomento di discorso, non sembra
destinata a perdersi in un vuoto preistorico’, giacché

nonostante tutto, qui non si dispera dell'uomo. Nonostante tutto Matrjona non ¢
sola [...]: le fa almeno compagnia il suo pigionante [...]; le fa compagnia, tutto som-
mato, la speranza di una societd dove queste cose si possono pensare e scrivere senza
fare il gioco dei piti forti, ma forse proprio contro il gioco dei piti forti*.

Secondo Giudici, SolZenicyn puod appellarsi alle antiche virti umane perché ¢ ispirato
da una societd diversa da quella del disperato Occidente®, una societa che “non dispera
dell'vomo”. Questa societa, tuttavia, non ¢ in alcun modo raffigurata nelle sue opere, ¢ pero
“si lascia supporre nell’humus sociale di cui ispirazione dello scrittore si nutre”. E in que-
sto, conclude Giudici, starebbe la verita di SolZenicyn: “Quel che nella letteratura dei paesi
capitalisti correrebbe inevitabilmente il rischio di apparire rispettabile anticaglia, o impo-
stura risibile, diventa nel discorso di SolZenitsyn traguardo di verita, positiva speranza™.

Con il suo appello alle ‘antiche virtt” SolZenicyn si apparenta inoltre, agli occhi del
poeta italiano, con Boris Pasternak, giudicato anchegli, in questa stessa chiave, una testi-
monianza della vitalitd della rivoluzione nell Unione Sovietica:

> G. Giudici, Leggendo Solzenitsyn, p. 57.

5 Ihidem.

>¢ Ihidem.

57 Ibidem. 1 corsivi sono dell’autore.

58 Ihidem.

> La frase finale, nella riedizione del 1976 (1 primo SolZenitsyn, p. 334), ¢: “La speranza nell'uomo, finché resi-
ste, ¢ gia molto”. Nella versione del 1963 (Leggendo Solzenitsyn, p. 57) il testo prosegue cosi: “Qui, dove scrivo,
sembra morta da sempre. Dove scrive Solzenitsyn, si direbbe di no”.

© G. Giudici, Leggendo Solzenitsyn, p. 57.
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Dove sono cinquant’anni di rivoluzione socialista nella letteratura sovietica, anche
— diciamo pure — come specchio di quella societa? Nel suo darci (pur tra I'inevita-
bile paccottiglia di letterati-funzionari) uno scrittore come Solzenitsyn: come ieri
ci dava (malgrado quei funzionari) uno scrittore come l'ultimo Pasternak, a cui Sol-
zenitsyn ¢ legato da una parentela assai pit sostanziale degli elementi di estraneit.
Quel che li unisce (I'appello ai grandi temi, che in SolZenitsyn diventano le antiche
virtl) ¢ assai pilt forte di quel che li divide®'.

Negli anni in cui si stava aprendo, nella sinistra letteraria italiana, la frattura tra sostenitori
g

dell’avanguardia e della tradizione, Giudici (insieme con Fortini) si schierava contro I'avan-

g
guardia, e lo faceva — ¢io che a noi qui pil interessa rilevare — anche sulla scorta di opere
russe come Zivago, lvan Denisovic e Matréna. Si veda per contrasto, a titolo di esempio,
quanto affermava Elio Vittorini in una intervista sul ‘disgelo’” apparsa nel primo numero
di Questo e altro (1962), dove definiva Zivago “un’opera equivoca e culturalmente nociva’,
14 q
colpevole di avere istigato i “neotradizionalisti”:

Lattivita dei neotradizionalisti ha cominciato a prendere, dove pitt dove meno, la sua
attuale piega insolente appunto a partire dall'apparizione di “Zivago”. In Italia “Ziva-
go” ¢ stato il primo dei Cavalieri dellApocalisse che hanno portato, pur di rassicurare
contro la storia, all'identificazione della storia con la morte. E in nome di che se non
di un “eterno letterario”, di una categoria “bella letteratura’, di un preconcetto della
tradizione?®

Per fortuna, constatava lo scrittore, “Zivago non ¢ riuscito a far divergere il disgelo verso i
fuochi artificiali dei ‘grandi problemi’ cui invita col suo canto di vecchia sirena”. Con il
suo intervento Giudici sembra dunque replicare indirettamente anche a Vittorini.

Nel numero 5 di Questo e altro il nome di SolZenicyn ritorna anche nella breve intro-
duzione che Cesare Cases premette al saggio di Gyorgy Lukdcs La letteratura e i burocrati.
1 problema della prospettiva, traduzione dellintervento letto dal teorico ungherese sette
anni prima, nel gennaio 1956, “testimonianza di un indirizzo che ¢ stato possibile proporre
solo lespace d’un matin”, prima che la repressione a Budapest, con la messa al bando dello
stesso Lukdcs da parte sovietica, portasse il disgelo “alla situazione attuale, caratterizzata
dall'intransigenza ideologica formale [...] e dalle contemporanee concessioni pratiche™. In
questo quadro, notava Cases, essendo stata scoraggiata all’Est “la ricerca di una letteratura
socialista indipendente”, restava solo “un’alternativa tra letteratura ‘verniciata’ (pressoché
obbligatoria per gli iscritti al partito) e letteratura intimista e occidentalizzante”. Un’al-
ternativa, a giudizio di Cases, “pressoché generale nei paesi di democrazia popolare”, che
corrispondeva “perfettamente a quell'impasto di burocrazia staliniana e di individualismo
occidentalizzante che si ¢ andato consolidando in quei paesi’, e che perd appariva meno

S [bidem.

2 Sul disgelo, cinque risposte di Vittorini, “Questo e altro”, 1, 1960, p. 31.

& Ibid., p. 32.

¢ G. Lukdcs, La letteratura e i burocrati. Il problema della prospettiva, “Questo e altro”, 5, 1963, p. 63.
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drammatica in Unione Sovietica, “dove esiste una tendenza spontanca a superarla (oggi
particolarmente nei racconti di SolZenitsyn)”®.

La replica di Fortini a Giudici e a Strada usci nel n. 12 (settembre/ottobre 1963) dei
Quaderni piacentini (lo stesso in cui Giudici pubblicava un saggio su Frantz Fanon, teorico
della decolonizzazione®) con il titolo fvan Denissovic e la “liberta segreta”. Alcune ipotesi,
annunciato in copertina come L ultima narrativa sovietica: la rivoluzione socialista é fallita?,
che riproponeva in maniera esplicita e diretta l'interrogativo espresso ¢ piu volte ripetuto,
in forma attenuata, nella recensione di Giudici.

Sin dall'esordio Fortini chiarisce di “esagerare” in quelli che definisce i suoi “appunti’.
Rifiuta preliminarmente ogni accusa di “volgare sociologismo” per rivendicare il diritto di
leggere la letteratura sovietica contemporanea come una “zuppa sociopolitica’, in diretta
polemica con l'autore della recensione in Rinascita, un amico, del resto (“Caro Vittorio
Strada”@), al quale si rivolge con il tu:

bisogna essere grati a chi, come te, ¢ andato in URSS a imparare le differenze ed ¢ tor-
nato qui a spiegarcele. Ma la “zuppa socio-politica” nella quale non si distingue pit
fra Ehrenburg e Pasternak, fra Axionov e Tendriakov, fra Evtuscenko e Solgenitzin,
e tutti sono egualmente trattati come messaggi in una bottiglia — quella zuppa, non
siamo stati noi a farla, ma la storia contemporanea; ¢ in particolare quella sovietica®.

Il punto di partenza, come annunciato nella lettera a Giudici, ¢ dichiaratamente politico.
Del resto, per Fortini, “letterato per i politici, ideologo per i letterati”®, la politica autentica
“a nulla somiglia tanto quanto la fede autentica e la poesia vera™.

Contestando Strada, rivendica dunque la liberta di leggere Solzenicyn ‘anche’ in chiave
storico-documentaria: “Forse che le Memorie della casa morta non furono lette, cent’anni
fa, anche come rivelazione sulle carceri zariste?””. Rifiuta di “appartare nella sfera della
poesia” i racconti di Solzenicyn semplicemente perché il suo tono “non ¢ di odio, non di
denuncia, ma di rassegnata resistenza’, si interroga su quando e se verra il giorno in cui il
culto di Stalin potra essere conosciuto dai giovani sovietici “in termini non emotivi, memo-
rialistici o poetici o0 romanzeschi, ma in termini di politica, di economia, di storiografia.
Trae quindi le conclusioni - severe, per chi, come lui ¢ i suoi giovani lettori, parteggiava per
la rivoluzione — della propria lettura:

& Ihidem.

% G. Giudici, Luomo della roncola, “Quaderni piacentini’, 12, 1963, pp. 4-12.

¢ F. Fortini, fvan Denissovic ¢ la “liberta segreta’. Alcune ipotesi, “Quaderni piacentini’, 12, 1963, pp. 27-30. 11
testo ¢ stato ripubblicato, con alcune varianti, in Id., Del disprezzo per Solgenicyn 1, in Questioni di frontiera,
Einaudji, Torino 1977, pp. 155-159.

 F. Fortini, lvan Denissovic e la “liberta segreta”, p. 27.

@ F. Fortini, Prefazione, in 1d., Dieci inverni. 1947-1957. Contributi ad un discorso socialista, De Donato, Bari
1974, p. 1.

" F. Fortini, In morte di don Milani, “Quaderni Piacentini’, 31, 1967, p. 279.

V. Fortini, lvan Denissovic ¢ la “liberta segreta”, pp. 27-28.

™ Ibid, p. 28.
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Se Solgenitzin ¢ quel vero ¢ importante scrittore che sembra; se la sua qualita piu
profonda, dunque formale, ¢ — come ci assicurano i critici del suo ¢ del nostro paese
che ne leggono la lingua — garanzia di autenticita per la parte che ¢ a noi sola emer-
gente; se dobbiamo considerarlo anche relativamente esemplare del meglio di cui
oggi sia capace la coscienza sovietica; se il messaggio che egli ci comunica ¢ quello che
piu percettibile ci giunge e cio¢ di opporre un “segretamente umano” alla disumaniz-
zazione storica ed una “liberta segreta” ossia etica o etico-religiosa (quella “liberta
segreta” di cui [parla] tutta una tradizione slava, sulla scorta, credo, di Puskin); se
l'ordine dei valori che sembra essere il suo fosse quello della parte pitt cosciente dei
sovietici bisognerebbe concluderne che la rivoluzione socialista é fallita, fino ad oggi
almeno, nel proposito di fondare rapporti fra gli nomini diversi e superiori a quelli della
societa capitalistica™.

La rivoluzione ¢ fallita, per Fortini, se 'unica cosa che si pu6 opporre alla “menzogna so-
ciale generalizzata” del socialismo sovietico ¢ letica delle “antiche virttr” esaltate da Giudici
(mai nominato):

Se per reagire alla menzogna sociale generalizzata che si fonda sulle parole marxiste
¢ necessario proporre letica della sopportazione della storia (Una giornata di Ivan
Denissovic) e quella del “giusto” che salva il villaggio (La casa di Matrjona), allora
non era mestieri un mezzo secolo di strage; ¢ la nostra vita ¢ stata inutile™.

A proposito di antiche virtl, Fortini polemizza indirettamente anche con Strada (che sulle
pagine dell’ Unita sosteneva di preferire Suchov a Platon Karatev™): “Se il socialismo & I'u-
miltd di fronte a Matrjona, allora meglio Platon Karataev. Almeno il mugik di Tolstoj sa, a
suo modo, perché si vive e si muore”™.

Lo “stoicismo nobile e triste” di SolZenicyn, il “bravo scrittore” mandato dall'Urss “che
ripete quel che gia avevano detto Cecov e tanti altri””, a Fortini pare — ed ¢ qui il punto
decisivo nella polemica con i due amici marxisti — politicamente debolissimo: “Questi ¢ il
primo vero segno di capitolazione che ci viene dall’Urss. I nostri compagni sovietici debbo-
no disperare di pirn; la verita nostra e loro ¢ anche peggiore del ‘campo’ di Ivan e della ‘casa’
di Matrjona™.

Non ¢ dunque mai in questione, per il poeta, la qualita letteraria di Solzenicyn, bensi
la sua posizione politica (che lo stesso Fortini qualche anno pil tardi, nel 1966, definira
“reticente””):

7 Ibidem. La lacuna [ parla] ¢ colmara nella riedizione del saggio nel citato Questioni di frontiera. I corsivi sono
dell'autore.

7 Ihidem.

7 Vedi supra, p. 237.

76 E. Fortini, lvan Denissovic e la liberta segreta, p. 29.

77 Ibidem.

" Ibid., p. 30.

7 Nel 1966, confrontandolo con Evgenija Ginzburg (della quale Mondadori avrebbe di li a poco pubblicato
Viaggio nella vertigine), Fortini definisce SolZenicyn “di alta qualitd letteraria ma politicamente reticente” (let-
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Cosa mirabile: i temi di Solgenitzin sono veri, le sue domande, almeno implicite
(quanto costa la storia? nella Giornata; perché i vinti sono vincitori? nella Casa; per-
ché si fa il male volendo il bene? nella Al/a stazione) sono, nel preciso senso della
parola, sacrosante [...]. Ma che dire di una societa che si pone pubblicamente quel-
le domande per bocca di un suo scrittore, pur di rinviare il momento di discutere
la propria Schuldfrage? |...] Otto anni fa mi si disse stolto per aver osato sperare in
un “mea culpa” sovietico [...]. Risultato? Un popolo che non si confessa, che non si
psicanalizza, “evade”, si fa una coscienza a buon prezzo [...]. E, nella migliore delle
ipotesi, si specchia nello stoicismo nobile e triste di Solgenitsin®.

Nel finale della recensione l'attacco a Giudici ¢ aperto e dichiarato, e chiama in causa Pa-
sternak e Zivago:

E si osa parlare, per Solgenitzin, di Zivago! Che questo si, proprio perché il protago-
nista ¢ un esteta ¢ un socialdemocratico intellettuale, tocca la sostanza del possibile o
impossibile recupero, al di la della rivoluzione e del suo eventuale fallimento, della sfe-
ra del sacro, di un ordine non storico dei valori. Zivago non ¢ mai rassegnato né “cuore
semplice”. Rileggete. Una pagina di Zivago distrugge tutto il bravo Solgenitzin®'.

Nonostante le contrapposizioni nel giudicare del rapporto tra Solzenicyn e Pasternak, For-
tini e Giudici si trovavano comunque dalla stessa parte: quella di una riflessione profonda
‘anche’ sulla sfera del sacro, sia pure in modi molto diversi tra loro. Non a caso entrambi
accolgono prima Pasternak e poi SolZenicyn, in virttr di cio che Fortini riconosceva gia nel
1958: “Al di la o prima del ragionamento critico, ¢ un’allergia, o una simpatia elettiva,
all“odore di santitd”, che sale dalle pagine del Dottor Zivago™. E da quelle, aggiungiamo
noi, di Solzenicyn. E un elemento di cui bisognera tenere conto se si vuole comprendere ap-
pieno la storia della fortuna critica italiana dell’autore di fvan Denisovic e Arcipelago Gulag.

Nel volume Verifica dei poteri (1965) — “il punto piu alto [...] raggiunto dalla critica
italiana di ispirazione marxista”® — Fortini includera tre interventi su autori russi: Herzen,
Tolstoj e, appunto, Pasternak. Contrariamente a quanto aveva annunciato a Giudici, non
vi compariranno né Solzenicyn né Aksénov. Nei numeri successivi dei Quaderni piacentini
non saranno pubblicati altri articoli su SolZenicyn™.

teraa V. Sereni del 24 ottobre 1966, cit. in V. Parisi, Da Magadan a Milano: Viaggio nella vertigine come esem-
pio di socializzazione transnazionale dei testi, eSamizdat 2012-2013 (IX), Italia-Urss (1956-1991): Unamicizia
non ufficiale, p. 80; http://www.esamizdat.it/rivista/2012-2013/pdf/parisi_eS_2012-2013_(IX).pdf, ultima
consultazione 1 settembre 2019).

8 Ibid., pp. 29-30. Per Fortini, che resta marxista e si limita a condannare Stalin come il “Kruscevismo” con la
sua “etica concorrenziale”, queste domande erano implicite in Marx ¢ nella politica di Lenin, ma il marxismo
rassegnato ha finto di non saperlo.

8 Ibid., p. 30.

8 F. Fortini, Rileggendo Pasternak, in 1d., Verifica dei poteri, p. 258.

8 A. Berardinelli, Forsini, p. 108.

8 L’unica eccezione fu costituita, nel 1971, dallo stesso Fortini, che vi scriveva: “Chi, nella Nuova Sinistra, ha
dedicato un po’ di seria attenzione agli unici documenti che ci sono pervenuti dall'Unione Sovietica, quelli di
memorialistica e di letteratura? [...] SolZenicyn parlava di socialismo ‘umano), cosa tutta da ridere per i nostri
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La replica di Strada ai due poeti usci nel febbraio 1964 sul n. 26 de L’Europa letteraria,
la rivista diretta da Giancarlo Vigorelli che intendeva promuovere il confronto tra le due
aree del continente divise dalla ‘cortina di ferro. A un anno dall'apparizione di Solzenicyn
in Italia, lo slavista traccia un bilancio e definisce le recensioni di Giudici e Fortini, “in reci-
proca ma non dichiarata polemica’, “le pili partecipi e vive” tra le “reazioni svariate” destate
dalle opere del russo®. Affronta quindi dapprima Fortini, riassumendone brevemente la
posizione critica, che definisce “singolare”:

Fortini per via ipotetica, ma convinta, realizza una sua singolare lettura: le pagine
solzenitsyniane contestano mezzo secolo di storia socialista, ne esprimono il falli-
mento, perché propongono “Tetica della sopportazione della storia e della solidarieta
generica” come modo di reagire “alla menzogna sociale generalizzata che si fonda
sulle parole marxiste”, per cui si avrebbero “i cittadini (...) e i fratelli ma non (...) pit
i compagni”™®.

Della “singolare lettura” fortiniana — che oggi appare del tutto coerente, da un punto di
vista critico, nonché largamente condivisa nella favorevole posizione in cui ci pone la di-
stanza temporale, a centodue anni dal colpo di stato dellottobre 1917 ¢ a cinquantacinque
da quando Strada scriveva, — vengono qui contestati i risultati, ma senza fornire una disa-
mina. Lo slavista riserva invece una argomentata risposta alla provocazione fortiniana sulla
‘zuppa sociopolitica; riaffermando che Una giornata di Ivan Denisovié ¢ “per primo un'o-
pera di letteratura, e di autentica e alta letteratura”, e che “Solzenitsyn ha scritto non un
libro ‘settoriale’ sui ‘campi’ staliniani, ma essenzialmente un’opera sull’ Unione Sovietica,
sul socialismo, sui problemi che non da oggi ci stanno a cuore a Mosca come a Milano™.

Piu distesa ¢, nell'intervento di Strada, la replica alle posizioni di Giudici. Riferendosi
in particolare alla scena dei detenuti che si trasformano in manifestanti, definita dal poeta
una “immagine a doppio taglio”, osserva:

A me pare che il senso di questa immagine sia a un taglio solo, e non “pericoloso” la
speranza non sta nel diventare “manifestante”, ma nel cancellare lorrore del “campo’,
nel chiudere quella ferita, nel prefigurare la citta futura (socialista) che Suchov (o il
suo narratore) s di costruire, nel vedere un senso (e qui puo stare per molti l'incon-
cepibile) nella pena ingiusta che sconta®.

lettori di Artaud [...]. Quasi tutte le voci che in questi anni sono arrivate in Occidente ci hanno parlato in nome
di idee che da noi erano denunciate come mistificazioni spiritualistiche, rottami mistici. Non so che qualcuno
si sia chiesto che cosa questo volesse dire. Il socialismo russo andato a male ripugnava. Ogni scusa era buona:
questo ¢ mediocre scrittore, quello ¢ ingenuo, quell’altro piace al ‘Corriere’. Non parlo delle vocazioni mondane
[...]. Parlo di chi aveva coraggio e intelligenza” (Piz velenoso di quanto pensiate, “Quaderni piacentini’, 44-45,
1971, p. 223).

8 V. Strada, I difésa di Solzenitsyn, “L’Europa letteraria’, 26, 1964, pp. 6-7.

8 Ibid., p. 7.

8 Ibidem.

88 Ihidem.

¥ Ibid., p. 8.
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Riporta quindji, citandole da un’intervista concessa alle Jzvestija, le parole di un testimone
oculare del lager, il capitano Burkovskij, detenuto a suo tempo insieme con SolZenicyn a
Ekibastuz (Kazakistan) e prototipo di uno dei personaggi di lvan Denisovi¢: “A chiunque
legga il lungo racconto ¢ chiaro che nel ‘campo) tranne rare eccezioni, gli uomini sono
rimasti uomini proprio perché erano sovietici nell'anima ¢ non identificavano mai il male
loro arrecato col partito, col loro sistema...”. Qualche anno piu tardi, in Arcipelago Gulag,
SolZenicyn avrebbe descritto lo stesso Burkovskij come uno che nel lager guardava tutti
“con un’aria alquanto selvatica perché lui era un comunista, lo avevano messo dentro per
sbaglio e si trovava in mezzo a tutti quei nemici del popolo™:.

A proposito dell’altro celebre episodio della povest’ citato da Giudici e giudicato di gran-
de ambiguitd, quello della costruzione del muro, Strada ne ribadisce la positivita esempla-
re, senza incertezze di sorta, giacché il lavoro collettivo “a un certo punto diventa lavoro
individuale di Suchov: questuomo tutt’altro che privo non solo di saggezza, ma di una
furbizia di vita, abile a ‘fregare’ con sommo decoro aguzzini e guardie, a quel muro lavora
in modo libero e ispirato™2. Cio avverrebbe perché Suchov ¢, in coscienza, un “socialista,
d’un socialismo ‘in fondo al cuore™. Se venisse meno [ipotesi’ socialista, per Strada Jvan
Denisovic¢ diventerebbe “inintelligibile”, “come lo diventano le Memorie di una casa morta,
se si respinge ["ipotesi’ cristiana che lo sorregge™?: “Nelle pagine di Solzenitsyn ritrovo la
verita che il socialismo non in altro che in se stesso trova le ragioni della propria superiori-
ta. Mi sono forse “sovietizzato” al punto di leggere Solzenitsyn come la piu parte dei suoi
lettori sovietici? Tanto meglio™".

Dopo questa replica ai “critici nostrali’, che nel loro giudizio sbagliano “con calore, per
eccesso di generosita™, nella seconda parte del suo intervento, lo slavista passa a difendere
lautore di lvan Denisovi¢ ¢ Matréna dall“esigua parte” dei critici sovietici che sbagliano
“gelidamente, per eccesso di sospettositd”, e giudicano opera negativamente. Replicando
loro, Strada torna sul tema delle “antiche virt’, centrale nella lettura di Giudici:

Solzenitsyn non scopre, non rivaluta, non proclama le eterne virtl, il bene assoluto,
Pastratta positivitd: sa molto bene che dal capoccia del “campo” al campione della
burocrazia corre un filo occulto ma saldo, e che la vittima ¢ una sola: il socialismo, si
chiami Suchov, o Matrjona, o Fédor Micheevic. Se queste sono verita astratte. Solze-
nitsyn ¢ pieno di astrattezze®.

Il finale dell'intervento ¢ un appello accorato per l'assegnazione del Premio Lenin all’auto-
re: “Non soltanto perché se lo merita ben pit di altri in lizza, ma anche perché quel premio

% Ibidem.

°! Cit. da A. Solzenicyn, Arcipelago Gulag, M. Calusio ed., trad. di M. Olsufieva, Oscar Mondadori, Milano
2013, p. 921.

%2 Ibid., p. 8.

% Ibidem.

% Ibid., p. 9.

% Ibidem.

% Ibid., p. 12.
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cosi assegnato sarebbe, agli occhi di tutti, un ottimo auspicio per la letteratura sovietica e
un motivo di rallegramento per chilaama™.

Come ¢ noto, il premio nel 1964 non ando allo scrittore “veramente socialista™, che di
li a poco sarebbe invece divenuto oggetto di sempre piti feroci critiche, e non avrebbe pit
potuto pubblicare nell'Urss le sue opere.

La posizione politica di Strada muterd profondamente negli anni a venire, ¢ a lui dob-
biamo moltissimo per la conoscenza ¢ lo studio non solo di tutta I'opera di SolZenicyn, ma
anche di tutta la letteratura concentrazionaria russa. Tuttavia, senza nulla togliere all'intel-
ligenza critica e ai meriti storici di uno dei padri della slavistica italiana, ¢ innegabile che
siano stati Fortini e Giudici — con iloro paradossi ¢ i loro dubbi — ad avvertire gia nel primo
SolZenicyn cid che a molti lettori sarebbe risultato evidente solo nei decenni successivi.
Benché fossero anchessi marxisti come il giovane amico critico, i due poeti sembrano avere
colto piu in profonditd la singolare posizione dell’autore russo, che pure non potevano
leggere nelloriginale”: forse perché riflettevano su Solzenicyn non soltanto per esprimere
un giudizio critico legato alla contingenza storica, ma perché si interrogavano sul proprio
stesso fare letteratura, nel proprio tempo.

Negli anni a venire Giudici non interverrd pil su Solzenicyn. Progettando di racco-
gliere in volume le proprie prose critiche includerd Leggendo Solzenitsyn tra gli scritti di
carattere occasionale “ma tendenziosi e assai personalizzati”® — “pensieri di un ¢d#¢ cul-
turalmente per adesso sconfitto, che appunto per questo rifiuta la dimensione esclusiva-
mente istituzionale: pud interessare che li abbia firmati il sottoscritto scrittore di versi?”
chiedera a Fortini in una lettera dell'ottobre 1966"!. La raccolta — che nelle intenzioni del
pocta avrebbe dovuto documentare “un certo itinerario intellettuale”, I'“immediato’ ma
non troppo ‘dintorno’ di altri scritti (in versi) pitt ambiziosi” — sarebbe apparsa soltanto nel
1976, Nel 1992, intervistato da Pino Corrias per La Stampa, commentando il proprio
quasi trentennale silenzio sul grande scrittore russo Giudici dichiarera: “La scomunica del
‘Paese fratello’ ce lo rese sospetto, attenuo l'interesse per quella terribile verita che Solzeni-
cyn portava scritta sulle proprie pagine e sulla propria pelle. No, non abbiamo fatto abba-
stanza per lui, ma neppure per la classe operaia, per la gente, per il popolo russo™.

Quanto a Fortini, fu invece, come ¢ noto, tra i pochissimi intellettuali della sinistra
italiana a riconoscere I'enorme importanza storica e letteraria di Arcipelago Gulag, ¢ nel
1974 riservera un giudizio severo verso quanti (la gran parte dell'intelligencija nazionale)
rifiutavano di leggerlo:

77 Ibid., p. 13.

% Ibidem.

%% Solo molto pit tardi Giudici iniziera a studiare la lingua russa, per lopera a cui dedichera anni di lavoro: la
traduzione in versi dell’ Onegin.

1, Fortini — G. Giudici, Carteggio 1959-1963, p. 113.

' Jbid., pp. 113-114.

12 Con il gia ricordato titolo La letteratura verso Hiroshima.

195 P, Corrias, I/ silenzio dei chierici, p. 17.
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Non c¢ da stupirsi che sia tanto diffusa l'insofferenza e frequente il disprezzo per
Solzenicyn. Non basta aver pronunciato un giudizio politico sull' Unione Sovietica
o sulla politica del Pci. Resta il rifiuto autodifensivo dell'idea di una catastrofe stori-
ca. [...] Lo spregiatore di SolZenicyn, colui che rimprovera di perder tempo con un
ignobile reazionario ¢ un mediocre romanziere ¢ di fare il gioco della propaganda
borghese, si recluta in tutte le classi sociali ¢ in tutte le posizioni ideologiche; so
di fascisti che auguravano una salutare punizione sovictica a quel barbuto traditore
della patria'®.

Fortini, dal canto suo, i conti con “I'idea di una catastrofe storica” che Solzenicyn impone ai
y
propri lettori li aveva fatti sin dal 1963, quando, unico tra i critici marxisti di fvan Denisovi¢
a spingersi cosi lontano, si interrogava sul fallimento della rivoluzione. Ora, a un decennio
di distanza, il SolZenicyn politico non gli appare pit “reticente”:
ynp gl appare p

il solo contributo politico di Solzenicyn ¢ quello di metterci davanti agli occhi, in-
sieme alle ossa di milioni di deportati e di torturati, il ritratto e la buona coscienza
di chi non vuole si parli del passato per non parlare del presente, perché comincia a
intendere che passato ¢ presente sono un’'unica cosa. [...] Fingere di credere che lo
scopo di SolZenicyn sia quello di denunciare gli orrori dal 1917 a ieri ¢ prenderci per
cretini: Solzenicyn, come sempre si ¢ fatto, usa la metafora storica per parlare di oggi
¢ di domani. Egli ¢ “di destra” solo perché ci sta di fronte ¢ non di fianco!®.

Lautore di Arcipelago Gulag sembra avere infine raggiunto, agli occhi di Fortini, il Paster-
nak di Zivago, il “libro-poema” che “sembra venire da molto lontano e parlare di avvenire”,
come egli scriveva nel lontano 1958, Ma questo ¢ un nuovo tema, sul quale ci ripropo-
niamo di tornare.

194 F. Fortini, Del disprezzo per SolZenicyn, L, p. 159.
195 F. Fortini, Del disprezzo per Solzenicyn, 11, p. 161.
1% E. Fortini, Rileggendo Pasternak, p. 255.
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