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REMINISCENCES “GROTESQUES” DANS LES PREMIERS RECUEILS
POETIQUES DE THEOPHILE GAUTIER

GIOVANNA BELLATI

A Cecilia Rizza

Les Poésies, premier ouvrage publi¢ par Théophile Gautier, paraissent 4 un moment
historique décidément mal choisi pour un recueil poétique: elles sont en librairie le 28
juillet 1830, en pleine révolution des “Trois Glorieuses™; cest pourquoi, probablement,
elles ne furent pas beaucoup remarquées. Ce mince recueil nous fait découvrir les pre-
micres productions d'un Gautier adolescent (elles furent écrites entre 1826 et 1830) et
ouvert & de multiples perspectives créatrices; aussi s'agit-il de po¢mes dans lesquels les
renvois et les rapports intertextuels sont particuli¢rement fréquents, comme le prou-
vent, entre autres, les nombreuses épigraphes qui introduisent les textes (72, sauf erreur
de notre part, sur un total de 42 po¢mes qui forment le recueil), et qui, si elles ne mon-
trent pas précisément les sources de chaque composition, annoncent la thématique,
'ambiance ou 'atmosphére générale des différents poemes.

Ce qui frappc surtout, a notre avis, dans ce premier recueil poétique — qui ne sem-
ble pas répondre & un programme ou 4 une inspiration définis — c’est son extréme hété-
rogénéité A tous les points de vue, comme si le pocte en herbe se livrait a des coups d’es-
sai dans tous les domaines possibles; le penchant pour la variété ne se voit pas unique-
ment au niveau des thématiques et des tonalités exploitées, mais également au niveau
de la structure textuelle, tant d’'un point de vue métrique que syntaxique. L'ensemble
du recueil est marqué par une alternance assez réguli¢re entre des pi¢ces a la forme
simple, ayant généralement comme noyau métrique de base le distique d’alexandrins, et
des pieces plus complexes, marquées par une tendance assez évidente vers lexpérimen-
tation métrique.

La premicre typologie a généralement un fond narratif ou élégiaque et une struc-
ture discursive; la syntaxe du vers est libre, et pratique tout aussi bien le principe de la
coincidence avec le meétre que celui de la rupture et de I'empi¢tement sur le vers succes-
sif, le ton est tour a tour lyrique, familier, enjoué:

Brune 4 la taille svelte, aux grands yeux noirs, brillants,
A lalévre rieuse, aux gestes sémillants,

Blonde aux yeux bleus réveurs, 4 la peau rose et blanche,
La jeune fille plait: ou réservée ou franche,
Meélancolique ou gaie, il n’importe: le don

De charmer est le sien, autant par I'abandon
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Que par la retenue; [...]%

L’automne va finir; au milieu du ciel terne,

Dans un cercle blafard et livide que cerne

Un nuage plomby¢, le soleil dort: du fond

Des étangs remplis d'eau monte un brouillard qui fond
Collines, champs, hameaux dans une méme teinté.

Ne ten va pas, Eugéne, il n'est pas tard; la lune

A l'angle du carreau sur 'atmosphére brune

N’a pas encore paru: nous causerons un peu,

Car causer est bien doux le soir, auprés du feu,
Lorsque tout est tranquille et quon entend & peine
Entre les arbres nus glisser la froide haleine

De la brise nocturne, et la chauve-souris

En tournoyant dans l'air pousser de faibles cris®.

La deuxi¢me typologie, au contraire, réunit des textes ayant un fond descriptif et une
structure caractérisée par la juxtaposition d’imagcs diverses, ainsi que des sensations et
des sentiments que ces images suscitent; ces piéces se signalent aussi par leur forme
strophique, parfois par leur bri¢veté et par l'utilisation de formes fixes:

Voici l'orme qui balance

Son ombre sur le sentier;
Voici le jeune églantier,

Le bois ot dort le silence;
Le banc de pierre ou le soir
Nous aimions a nous asseoir.

Voici la votite embaumée
D’ébéniers et de lilas,

Ou, lorsque nous étions las,
Ensemble, 6 ma bien-aimée!
Sous des guirlandes de fleurs,
Nous laissions fuir les chaleurs?.

Quand & peine un nuage,
Flocon de laine, nage

Dans les champs du ciel bleu,
Et que la moisson mire,

Sans vagues ni murmure,
Dort sous le ciel en feu;

U La Jeune Fille, dans Poésies complétes de Théophile Gautier, René Jasinski ed., Firmin-Didot, Paris 1932
(désormais PC), T 1,p.7.

2 Pensées dautomne, PC,'T 1, p. 38.

3> A mon ami Eugéne de N***, PC, T 1, p. 65.

4 Infidélité, PC, T 1, p. 40.
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Quand les couleuvres souples

Se promenent par couples

Dans les fossés taris;

Quand les grenouilles vertes,

Par les roseaux couvertes,
Troublent l'air de leurs cris; [...J°.

Dans I'ensemble, une opposition assez nette apparait entre deux types d'écriture poéti-
que que l'on pourrait définir de ‘discursive’ et de ‘suggestive’. La premiére nous semble
plus proche de la sensibilité et de I'habitude romantiques, sexprimant sous une forme
métrique peu recherchée, dans des textes souvent assez longs, caractérisés par des effets
d’ampleur et de richesse dans les contenus, les situations, les structures; avec leur variété
rythmique, le penchant pour la fragmentation syntaxique et la fréquence des enjam-
bements, ces poemes se rangent dans 'ensemble des formes dites ‘ouvertes’

La deuxi¢me typologie — qui se situe dans le sillage des Orientales — apparait
comme plus novatrice et semble chercher une voie nouvelle, qui annonce en particulier
le Parnasse et I'esthétique ' Emanx et Camées; ce style et cette écriture se situent plutot
dans 'ensemble des formes ‘closes), plus caractérisées par la recherche formelle et le
penchant pour des effets de concentration linguistique et structurelle.

En republiant l'ensemble de son ceuvre poétique en 1845, Gautier apportera quel-
ques remaniements au recueil des Poésies de 1830, en particulier retranchant un certain
nombre de pi¢ces et en ajoutant d’autres. Une des pieces condamnées — et par la suite
rétablies par Jasinski dans I'édition moderne — constitue, a notre avis, une reprise évi-
dente d’un certain nombre de motifs et d’'images baroques, tirés, en particulier, d'une
ode de ce pocte, son homonyme, que Gautier devait honorer quelques années plus tard
dans I'un des articles qu’il écrivait pour la France littéraire® . Le po¢me en question a
comme titre Cauchemar, et appartient au courant macabre et visionnaire que le roman-
tisme exploita, surtout a ses débuts, et qui inspira également a4 Gautier des ceuvres plus
vastes et plus connues comme Albertus et La comédie de la Mort.

Voici le texte:

Avec ses nerfs rompus, une main écorchée,

Qui marche sans le corps dont elle est arrachée,

Crispe ses doigts crochus armés d'ongles de fer

Pour me saisir; des feux pareils aux feux d'enfer 4
Se croisent devant moi; dans lombre, des yeux fauves

Rayonnent; des vautours, & cous rouges et chauves,

Battent mon front de laile en poussant des cris sourds;

En vain pour me sauver je léve mes pieds lourds, 8

5 Ballade, PC, T 1, p. 55. Il ne s'agit naturellement pas de la ballade ancienne, mais de la ballade romanti-
que 4 la maniere de Hugo; comme exemples de poemes 4 forme fixe, le recueil contient un certain nombre
de sonnets.

6 Théophile de Vian, publi¢ dans la France littéraire en avril et en juin 1834, ensuite recueilli dans Les Gro-
tesques (cf. Iédition moderne due a Cecilia Rizza, Schena-Nizet, 1985, pp. 109-169).
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Le titre du poeme calque celui d'une ode hugolienne tirée du recueil des Odes er Balla-
des, mais les rapprochements possibles entre les deux textes ne vont pas plus loin, a
moins de ne sarréter, évidemment, au sujet et a 'atmosphere considérés dans un sens
général.

Du point de vue formel, le poe¢me de Gautier appartient plutét a la premiére typo-
logie textuelle que nous avons reconnue dans le recueil: c’est une forme ouverte, consti-
tuée d’une série de 21 distiques d’alexandrins de facture assez classique, étant pour la
plupart coupés a '’hémistiche; Gautier pratique pourtant, dans certains cas, une dislo-
cation rythmique qui peut briser la structure interne du vers et parfois amener I'enjam-
bement (vers 4-6, 26-27, 32-33, 37-40). Les rimes sont souvent riches, particuliere-

GIOVANNA BELLATI

Des flots de plomb fondu subitement les baignent,
A des pointes d'acier ils se heurtent et saignent,
Meurtris et disloqués; et mon dos cependant,
Ruisselant de sueur, frissonne au souffle ardent

De naseaux enflammés, de gueules haletantes :

Les voil, les voila ! dans mes chairs palpitantes

Je sens des becs d'oiseaux avides se plonger,
Fouiller profondément, jusqu’aux os me ronger,

Et puis des dents de loups et de serpents qui mordent
Comme une scie aigug, et des pinces qui tordent;
Ensuite le sol manque & mes pas chancelants :

Un gouffre me recoit; sur des rochers briilants,
Sur des pics anguleux que la lune refléte,
Tremblant, je roule, roule, et jarrive squelette
Dans un marais de sang; bientot, spectres hideux,
Des morts au teint bleuitre en sortent deux a deux,
Et, se penchant vers moi, m’apprennent les mysteres
Que le trépas révele aux ples feudataires

De son empire; alors, étrange enchantement,

Ce qui fut moi senvole, et passe lentement

A travers un brouillard couvrant les fleches gréles
D’une église gothique aux moresques dentelles.
Déchirant une proie enlevée au tombeau,

En me voyant venir, tout joyeux, un corbeau
Croasse, et, senvolant aux steppes de I'Ukraine,
Par un pouvoir magique  sa suite m’entraine,

Et j’apercois bientdt, non loin d’'un vieux manoir,
A langle d’un taillis, surgir un gibet noir
Soutenant un pendu; deffroyables sorcitres
Dansent autour, et moi, de fureurs carnassiéres
Agité, je ressens un immense désir

De broyer sous mes dents sa chair, et de saisir,
Avec quelque lambeau de sa peau bleue et verte,
Son cceur demi pourri dans sa poitrine ouverte’.

7 Cauchemar, PC,'T 1, pp. 18-19.
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ment vers la fin (vers 27-28, 35-36, 37-38, 39-40) et parfois révelent une recherche du
mot rare ou de l'association inattendue (vers 21-22, 25-26, 29-30, 33-34); quand elles
sont plus pauvres ou moins recherchées, elles sont souvent relevées par des sonorités
internes qui reprennent les phonémes 4 la rime, tant6t dans la méme succession, tantot
dans un ordre différent. Ce phénomene peut se constater, par exemple, dans les pre-
miers vers, ol la substance sonore de la rime “écorchée/arrachée” est reprise a I'inté-
rieur du vers (“marche/crochues/armés”), ou encore aux vers 5-6, ot les phonemes de
la rime “fauves/chauves” sont répétés en sens inverse dans “vautours”; un procédé ana-
logue se retrouve au vers 9 (“flots de plomb fondu”) et aux vers 12-13 (“ruisselant/fris-
sonne/souffle/enflammés”): la recherche d’un lexique peu usité et la création d’un ré-
seau sonore riche et complexe constituent déja, de toute évidence, une priorité forte
pour le jeune poete.

D’un autre cdté, une lecture thématique du texte peut nous amener a constater
que, méme si ce po¢me est plutdt bati suivant la typologie “discursive”, il est néanmoins
particuli¢rement riche en images, cette abondance visuelle étant manifestement finali-
sée a évoquer 'atmosphere et les sensations hallucinatoires suscitées par le réve épou-
vantable. Si la premiere partie du texte contient essentiellement un entassement d’ima-
ges qui tendent & créer un effet de suggestion macabre, la deuxi¢me partie montre une
organisation plus narrative, avec une ébauche d’action: I'attrait des présences et des
créatures infernales qui obs¢dent le poete aboutit & une sorte de vampirisme qui atteint
sa nature humaine le transformant en corbeau et lui inspirant, a la fin du po¢me, le dé-
sir de se nourrir de la chair d’un cadavre.

Une analyse plus précise des images nous permet de reconnaitre une structuration
du texte en deux parties presque de la méme longueur (vers 1-18 et 19-42): la premiére
partie consiste en une juxtaposition d’images tirées du champ lexical des animaux de
proie ou, en tout cas, d’animaux associés 4 la mort; dans la deuxi¢me partie la chute
dans le monde des spectres et des morts vivants conduit 4 la métamorphose infernale,
culminant dans l'apparition du corbeau et du pendu.

Si, d'une maniere générale, le gotit et 'ascendance baroques de ce “cauchemar”
sont facilement décelables, nous croyons pouvoir indiquer dans deux textes de Théo-
phile de Viau et de Saint-Amant des sources précises auxquelles Gautier a puisé quel-
ques images particulicres de son po¢me. Le recueil des Poésies avait déja été publié de-
puis quelques années lorsque le jeune écrivain commence a rédiger pour la France litté-
raire les articles consacrés aux poctes préclassiques; nous savons cependant que certains
de ces poctes étaient déja bien connus de Gautier, et que tel est le cas, entre autres, de
Théophile de Viau et de Saint-Amant, dont il admirait particuli¢rement les ceuvres®.

Cest une ode de Théophile de Viau, d’apres notre opinion, qui présente le plus de
parenté avec la vision cauchemardesque de Gautier; il s’agit d’'un bref po¢me composé
de deux dizains d'octosyllabes a schéma classique (abbaccdeed):

8 Théophile Gautier, Les Grotesques, Cecilia Rizza ed., Schena-Nizet, Fasano-Paris 1985, p. 18.
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Un corbeau devant moy croasse,

Une ombre offusque mes regards,

Deux bellettes et deux renards

Traversent lendroit ot je passe : 4
Les pieds faillent 4 mon cheval,

Mon laquay tombe du haut mal,

Jeentends craqueter le tonnerre,

Un esprit se présente a moy, 8
J oy Charon qui m’apelle 4 soy,

Je voy le centre de la terre.

Ce ruisseau remonte en sa source,

Un beeuf gravit sur un clocher, 12
Le sang coule de ce rocher,

Un aspic s'accouple d’une ourse,

Sur le haut d’une vieille tour

Un serpent deschire un vautour, 16
Le feu brusle dedans la glace,

Le Soleil est devenu noir,

Je voy la Lune qui va cheoir,

Cet arbre est sorty de sa place . 20

D’un point de vue général, latmosphére et la tonalité sont les mémes, ainsi que les ima-
ges évoquées, qui puisent largement a un bestiaire connoté négativement dans sa signi-
fication symbolique, et — bien que de fagon moins insistante — au monde de l'au-dela.
La structure de I'ode de Théophile de Viau est d’ailleurs remarquable pour 'annulation
de toute dimension discursive ou narrative: le texte est uniquement constitué d’'une

série d’images juxtaposées qui se succedent dans des vers presque toujours isolés et fer-
més sur eux-mémes (avec deux seules exceptions: les couples 3-4 et 15-16, dont le sens
dépend d’une lecture suivie). Le morcellement syntaxique, 'absence de connecteurs et
de toute apparence d’'une construction logique complexe du texte peuvent étre lus, a
notre avis, comme une transposition stylistique des données de fond du po¢me, quon
peut indiquer dans la passivité de Thomme — qui voit se dérouler sous ses yeux une
scene épouvantable et incompréhensible, reflet de la condition humaine - et surtout
dans I'impossibilité de rationaliser et d’expliquer une réalité de laquelle — contraire-
ment a la vision malherbienne ou cornélienne d’'un héros triomphateur et maitre de
univers — 'homme n'est que le jouet et la victime.

Par rapport a son prédécesseur, Gautier reprend la technique de la juxtaposition
d’images (surtout dans la premicre partie de son texte) mais ne semble pas en mesure
de reproduire I'intensité hallucinatoire de 'ode de Théophile, qui, surtout dans la
deuxieme strophe, développe le grand theme baroque du ‘monde a l'envers), dans une

? Théophile de Viau, (Envres poétiques, Jeanne Streicher ed., Droz, Geneve 1951-1958, vol. 1<,
pp- 164-165.
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série d’antithéses et d’images contraires 4 la logique et 4 la loi naturelle, culminant dans
la vision du soleil noir et de I'arbre déraciné, symbole du bouleversement de la raison,
de l'absence d’ancrage de lesprit humain.

De maniére plus romantique — surtout en relation avec un romantisme “frénéti-
que” - le texte de Gautier évolue vers la thématique de la mutation monstrueuse: la
perte d’humanité, de prérogatives et de qualités humaines telles que la rationalité et la
capacité d'influer sur la réalité environnante, sont, dans les deux po¢mes, le point d’ar-
rivée du voyage a travers le cauchemar; mais si du c6té de Théophile de Viau tout reste
dans les limites d’'une vision inquiétante, celle de I'arbre déraciné, le cauchemar gauti¢-
rien — conformément au gott de Phallucination “frénétique” qui penche vers l'excessif
et l'insoutenable — montre 'acquisition, de la part de ’homme, d'une nature animale et
infernale sexprimant dans I'instinct irrépressible de dévorer un cadavre.

Gautier reprend, en tout cas, quelques images-clé du texte de Théophile; nous
nentendons pas parler des motifs les plus courants et somme toute assez communs de
la vision infernale et macabre, mais de quelques images plus particulieres, notamment
de celle du premier vers: “Un corbeau devant moi croasse”, que Gautier reproduit qua-
siment sous forme de citation aux vers 32-33, la mettant en valeur au moyen de l'en-
jambement. Un autre motif trés particulier et repris avec exactitude est celui de la perte
de I¥quilibre, d'un point d’appui, et plus précisément de la sensation que la terre se dé-
robe sous le pied: “Les pieds faillent 3 mon cheval” (vers 5) repris dans “Ensuite le sol
manque & mes pas chancelants” (vers 19). Une troisi¢me image qui nous semble passer
dans le texte de Gautier est celle du déchirement de la proie, qui était l'une des figura-
tions du mundus inversus chez le potte baroque: “Un serpent déchire un vautour” (vers
16); on peut remarquer dans le texte de Gautier une scission de I'image dans ses traits
composants (les deux animaux mortiferes, I'acte de déchirer), réutilisés & des endroits
différents du poe¢me (vers 6, 17, 31).

Dans l'ensemble, aussi bien pour la tonalité et le sens général, que pour le réemploi
de certains motifs et de certaines images précises, l'ode de Théophile de Viau peut étre
indiquée, & notre avis, comme un texte qui a inspiré Cauchemar. L'image conclusive
cependant — sorte de “pointe” thématique dans laquelle 'horreur atteint son moment
culminant — n'est pas présente dans le texte de Théophile et semble provenir plutot
d’un poeme de Marc-Antoine Girard de Saint-Amant, la célebre ode La Solitude. 1l est
vrai que le motif du pendu attaché au gibet et déchiré par des oiseaux pouvait avoir été
inspiré & Gautier par la Ballade des pendus, mais I'ensemble du tableau et de 'ambiance
évoqués et décrits dans Cauchemar nous semble plus proche de I'ode de Saint-Amant
que de la ballade villonienne. Le théme macabre est surtout exploité dans les strophes 8
et 9 de La Solitude, et 'image qui nous intéresse fait son apparition aux vers 85-88:

Que j’ayme 4 voir la decadence
De ces vieux Chasteaux ruinez,
Contre qui les Ans mutinez
Ont deployé leur insolence !
Les Sorciers y font leur Sabat;
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Les Demons follets s’y retirent,

Qui d’'un malicieux esbat

Trompent nos sens et nous martirent;
La se nichent en mille troux

Les Couleuvres et les Hyboux.

L’Orfraye, avec ses cris funebres,
Mortels augures des Destins,

Fait rire et dancer les Lutins

Dans ces lieux remplis de tenebres.
Sous un chevron de bois maudit
Y branle le squelette horrible
D’un pauvre Amant qui se pendit
Pour une Bergere insensible,

Qui d’un seul regard de pitié

Ne daigna voir son amitié!©.

Il nous semble que la concentration de trois éléments caractéristiques de la scene — les
vieux chateaux ruinés, les sorciers célébrant le sabbat et finalement le squelette du pen-
du — est trop évidente pour qu'on ne reconnaisse pas sa reprise aux vers 35-38 de Cax-
chemar:

Et j’apercois bientdt, non loin d’un vieux manoir,
A l'angle d’un taillis, surgir un gibet noir

Soutenant un pendu; deffroyables sorcieres
Dansent autour [...]

Ces images sont encore présentes a I'esprit de Gautier au moment de la composition
d’Albertus, entre 1831 et 1832, et reviendront dans la description de la nudité de la
sorci¢re, dans la premiere partie de ['ceuvre, ainsi que dans une des strophes consacrées a
la chevauchée fantastique, vers la fin du po¢me:

Le squelette blanchi dont la bise se joue,

Et qui depuis six mois fait aux corbeaux la moue,
Du haut d’une potence, est un objet riant,

Preés de cette carcasse [...]J!!

Le donjon curieux de tous ses yeux regarde,
Larbre étend ses bras noirs; la potence hagarde
Montre le poing et fuit emportant son pendu;
Le corbeau qui croasse et flaire la charogne

10 Saint-Amant, (Euvres, Jacques Bailbé ed., Didier, Paris, 1971, T 1, pp. 33-48 (notre citation, qui com-
prend les vers 71-90, est aux pp. 39-40).
1 PC, T 1, p. 130.
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Fouette air lourdement, et de son aile cogne
Le front du jeune homme éperdu'2.

Toutefois, apres les poemes majeurs d’Albertus et de La Comédie de la Mort, le gotit du
macabre sera de moins en moins important dans les ceuvres successives de Gautier;
méme les contes fantastiques, qui auraient pu étre un lieu idéal pour I'exploitation de
ce theme, l'utilisent finalement assez peu, et dans les recueils poétiques de la maturité,
comme dans les grands romans, il est pratiquement absent.

En revanche, le texte de Cauchemar propose, dans sa conclusion, une thématique
assez fréquente dans la littérature fantastique — que Gautier ne tire pas de ses sources
mais quil exploite de maniére autonome: il s'agit du theme de la métamorphose de
’homme en animal, figuration de la double nature de 'homme, représentation symbo-
lique de l'esprit humain envahi par les instincts primitifs et féroces qui sont propres aux
animaux sauvages.

Si nous analysons la métamorphose sur laquelle se conclut le poeme de Gautier —
qui toutefois a lieu dans le cadre du réve, non de la réalité, méme pas de la réalité dou-
teuse qui est celle du fantastique — selon les criteres suggérés par Francis Berthelot!3 ,
force nous est de constater que la transformation du protagoniste en corbeau décrite
dans Cauchemar, rentre dans la catégorie que cet auteur considére comme 'une des
plus typiques du récit fantastique. Les quatre parametres proposés par Berthelot pour
analyser la métamorphose — sujet, agent, processus, produit — nous conduisent en effet
a dresser le schéma suivant (avec quelques simplifications par rapport aux analyses
données comme exemples par le critique):

Sujet le corps entier transformation subie
Agent Nature occulte but inexpliqué
Processus technique zéro métamorphose instantanée
Produit animal logique inexpliquée

valeur métaphorique

Ce schéma peut sexpliquer comme il suit: la métamorphose évoquée dans Cauchemar
concerne le corps du protagoniste dans son intégralité, elle n'est ni voulue ni acceptée
par le sujet, qui se limite  la subir. C’est un type de transformation qui se retrouve sou-
vent dans la littérature classique, par exemple dans les Mézamorphoses ' Ovide; elle
peut poser aussi le probléme du maintien d’'une forme de conscience humaine chez le
protagoniste, méme élémentaire, ou, & lopposé, montrer une mutation qui frappe le
corps et 'Ame en méme temps: dans Cauchemar la question n'est peut-étre pas absolu-
ment tranchée, mais I'étre humain qui subit la métamorphose semble avoir acquis non

12PC,T1,p. 181.

13 Francis Berthelot, La métamorphose généralisée. Du poéme mythologique 4 la science-fiction, Nathan,

Paris 1993.
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seulement 'apparence extérieure, mais aussi les instincts du produit de la transforma-
tion, c’est-a-dire du corbeau.

L’agent de la métamorphose est I'entité qui agit sur le sujet; dans les poemes my-
thologiques — ot il s'agissait presque toujours d'une divinité —, ainsi que dans les récits
merveilleux — ot I'on trouvait souvent un magicien ou un sorcier dans ce role —, 'agent
était souvent un personnage de premier plan dans 'action. Dans la littérature fantasti-
que, au contraire, 'agent a rarement une identité définie, il s'agit d’une entité mysté-
rieuse qui n'est méme pas nommeée, et qui agit dans un but incompréhensible, sans un
dessin précis: Barthelot propose, dans ce cas, le concept et la dénomination de “Nature
occulte”, qui nous semble s'adapter parfaitement a notre texte. Les métamorphoses
dues 4 une Nature mystérieuse introduisent souvent une valeur métaphorique dans le
récit: si lagent de la transformation reste inconnu, et la cause incertaine, en revanche
laccent est mis sur le résultat de la mutation, qui, mis en rapport avec le sujet, peut ex-
primer la signification philosophique ou morale de histoire.

L’analyse du processus se propose de mettre en valeur la maniére dont le change-
ment a lieu: comme dans les Métamorphoses d’Ovide ou dans certains romans de
science-fiction, le processus de la transformation peut étre décrit dans tous les détails,
tandis que dans la littérature fantastique c’est la technique zéro, dans laquelle le dérou-
lement de l'action reste inexpliqué, qui est en général la plus commune. L'impossibilité
d’identifier I'auteur de la métamorphose, ainsi que 'absence d’'un moyen visible qui soit
a l'origine du processus, placent le lecteur en face du mystére absolu, dont se dégage la
valeur symbolique de 'image. Dans Cauchemar, la technique zéro est aussi associée a
I'instantanéité de la transformation, qui contribue également 4 accentuer le caractére
inexplicable et mystérieux de l'action.

Le produit de la métamorphose est souvent un objet de I'un des trois regnes de la
nature — minéral, végétal ou animal. Si le changement en minéral ou en végétal peut
indiquer la rigidité, 'immobilité ou I'insensibilité du sujet transformé, en revanche
'animalisation indique souvent la régression par rapport a I'évolution des especes, cest-
a-dire le retour a un ¢état inférieur. Ce type de transformation, ainsi que la logique qui
le détermine, peuvent également contribuer a accentuer une signification métaphori-
que du texte: la forme du produit et le sens de la transformation peuvent étre expliqués
— ce qui arrive souvent dans le fantastique, surtout dans les contes basés sur cette struc-
ture — comme la réalisation ou I'amplification de certains traits qui existaient déja dans
le sujet avant le changement. Dans la littérature classique, ainsi que dans certains textes
se reliant au fantastique — tels la Mézamorphose de Katka, ou Rhinocéros de Ionesco - la
substitution méme du sujet par le produit peut suggérer quon est en présence d’'un
phénomene d'ordre métaphorique; dans ce type de métamorphose, surtout dans le
fantastique, auteur, la technique ou la maniere de la transformation ne sont pas les
aspects les plus importants, mais ce qui intéresse surtout c’est la métamorphose en tant
que telle, avec I'explication symbolique qu'elle peut suggérer.

Sile mécanisme et la structure de la métamorphose décrite dans Cauchemar ren-
trent dans un cadre assez typique du traitement de ce theme littéraire — notamment



REMINISCENCES “GROTESQUES” 321

dans le cas du récit fantastique —, il y aurait lieu de se demander si la signification sym-
bolique quon peut lire dans la conclusion de ce texte correspond a une “anthropologie
gautiérienne” plausible, autrement dit si nous retrouvons dans ce texte une conception
de la condition et de la nature humaine qui nous semble caractéristique de Gautier.

D’apres I'image générale que la tradition a transmise de notre auteur, on serait
plutdt tentés de répondre négativement: la vision hallucinatoire de Cauchemar, la re-
présentation d’'un homme dont la double nature — indirectement révélée par I'incon-
scient — serait dominée par un instinct de lache férocité, n’a rien de commun avec 'idée
de Iécrivain peintre et descripteur, du ciseleur raffiné consacré au culte du Beau et peu
enclin & montrer ses sentiments et ses pensées intimes, quon a généralement de Gautier.

Cependant, si 'on se reporte a sa premicre jeunesse et en général a la décennie
1830, si on relit les ceuvres de cette période — notamment les ceuvres en vers — on est
presque constamment en présence d'un Gautier hanté par un tedium vitae, un désen-
chantement total, un sentiment de 'inutilité de Iexistence qui le rattachent, rétrospec-
tivement & Chateaubriand!4, et prospectivement a I'état spleenétique décrit par Baude-
laire. Dans les premiers recueils poétiques — en particulier dans les Poésies de 1830, et
surtout dans les Poésies diverses de 1838 — les textes qui évoquent une vie intérieure
dominée par un nihilisme absolu sont plus nombreux quon ne le croirait & premicre
vue: a titre dexemple, nous citerons La 1éte de mort, Ténébres, Thébaide, Le Trou du
serpent, Choc de cavaliers, Pensée de minuit, Montée sur le Brocken, Le Thermodon.

Quelques motifs récurrents et caractéristiques créent un réseau thématique qui
relie entre eux plusieurs de ces textes. L'un de ces leitmotive — qui tous se trouvent dans
Cauchemar — est constitué par le cliché romantique de 'ambiance médiévale, des rui-
nes dont la contemplation déclenche la plainte de '#bi sunt et la méditation sur la fuite
du temps et sur I'anéantissement de toute ceuvre humaine. Les textes les plus représen-
tatifs de ce théme se trouvent tous dans le premier recueil des Poésies de 1830: Moyen
Age, Sonnet I, La Basilique en sont les exemples les plus typiques; dans Cauchemar la
vue de “Iéglise gothique” et du “vieux manoir”, qui encadrent le processus de la méta-
morphose, semble avoir plutét la fonction d’accentuer 'aspect macabre de la transfor-
mation que d’inviter a la méditation sur le temps passé.

Mais si le théme des ruines, tout en étant I'un des plus célebres et caractéristiques
de la culture romantique, peut sembler trop général et trop commun a cause de sa fré-
quence, un motif beaucoup moins diffusé et par cela méme plus significatif, relie Can-
chemar a un certain nombre de poemes des premiers recueils gautiériens: cest le motif
de la perte de Iquilibre, du ‘pied qui manque’, avec la conséquente chute dans 'abime.
Un dépouillement des ceuvres poétiques de Gautier nous a permis de le retrouver dans
un certain nombre de poemes de la premicre période:

o A mon ami Auguste M*** (Poésies de 1830); le texte est bati sur la comparaison entre

14 Gautier reconnait cette inspiration ‘mortelle’ lui venant de Chateaubriand et d’autres auteurs romanti-
ques (Geethe, Byron) dans le poéme Pensée de minuit (Poésies diverses).
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« » / . . . . . . <
un “feu follet” et la nature féminine, qui attirent leurs victimes par un ‘beau sem-
blant’, une apparence trompeuse cachant un danger mortel; dans les deux cas,
’homme

[...] ne sapercevant pas
Qu’un abime est ouvert 4 ses pieds, il y tombe,
Et son corps reste 14 sans priére et sans tombe!5.

o Choc de cavaliers (Poésies diverses, de 1838); comme Cauchemar, le texte se déve-
loppe dans le cadre d’'une vision ou d’'un réve dans lequel abondent les images épou-
vantables (“dragons accroupis”, “Méduse d’airain”, “nceuds de serpents”) et qui dé-
crit un combat de cavaliers, dont certains tombent du haut d'un pont:

Par moments, du rebord de I'arcade géante,
Un cavalier blessé perdant son point d’appui,
Un cheval effaré tombait dans 'eau béante,
Gueule de crocodile entr'ouverte sous luilé.

Il s'agit encore une fois d’un texte a signification symbolique, dans lequel les cavaliers
« . » , L. e e,

ensevelis dans le gouffre profond” sont une métaphore des désirs et des illusions juvé-
niles destinés 4 tomber au contact de la réalité.

o Le Thermodon (Poésies diverses); ce texte est une “transposition d’art” décrivant la
gravure de Rubens du Passage du Thermodon; I'image est encore celle du combat sur
un pont, du haut duquel les morts tombent dans le fleuve:

Les flots toujours béants, de leurs gueules voraces,
Dévorent cavaliers, chevaux, casques, cuirasses,
Tout ce que le combat jette a leur appérit!”.

La derniére partie de ce vaste poe¢me développe I'interprétation symbolique de I'ceuvre
d’art, que Gautier ne manque pas d’ajouter a la description: la bataille du Thermodon
représente a ses yeux la lutte entre I'esprit et la matiere, entre la passion et le “positi-
visme” qui renverse toujours, avec sa brutalité, son adversaire ardente mais fragile. L’is-
sue du combat est fatale a la passion aux “mains d’enfant”:

Toujours le pied lui manque, et, de fleches criblée,
Elle tombe en hurlant dans l'onde flagellée,
Ou son corps va trouver les caimans du fond'8.

Ce motif si particulier se retrouve encore une fois a la fin du recueil Espazia, dans Les
affres de la mort, poeme plutdt contrastant avec I'inspiration générale de ce recueil,
congu par Gautier 2 la suite de son voyage en Espagne (mai-octobre 1840). Cette mé-

15PC, T 1, p. 42.

16PC, T 1,p. 121.
17PC, T 1,p. 197.
18 PC, T 1, p. 200.
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ditation sur la mort raméne I'image habituelle:

La vie est un plancher qui couvre
L’abime de [éternité:

Une trappe soudain sentr’ouvre
Sous le pécheur épouvanté;

Le pied lui manque, il tombe, il glisse:
Que va-t-il trouver? Le ciel bleu

Ou lenfer rouge? Le supplice

Ou la palme? Satan ou Dieu?!?

Quant a 'image du corbeau, qui conclut le texte que nous analysons, elle reparait éga-
lement dans d’autres poemes de cette période: nous avons déja cité Albertus, auquel
nous pouvons ajouter Le Champ de Bataille (dans le recueil des Poésies) et Les Vendeurs
du Temple (dans les Poésies diverses); dans tous ces textes, cependant, le corbeau, de
maniere directe ou métaphorique, est vu uniquement comme l'oiseau carnassier qui
dévore des cadavres, qui dépouille des victimes. En revanche, le corbeau comme pré-
sence malfaisante, indice d’'un pouvoir démoniaque, est repris dans un récit en prose,
Le Chevalier double, généralement considéré comme un conte fantastique, méme s’il
possede plutdt des caracteres du merveilleux. Dans ce conte le corbeau, perché sur
Iépaule du maitre chanteur qui jette un sort maléfique sur la naissance du protagoniste,
Oluf, représente une espece de double du musicien infernal, qu’il accompagne d’une
fagon inquiétante pendant ses performances:

Pour charmer le temps, il chantait détranges poésies qui troublaient le
ceeur et donnaient des idées furieuses; tout le temps qu'il chantait, un
corbeau noir verniss¢, luisant comme le jais, se tenait sur son épaule; il
battait la mesure avec son bec débéne, et semblait applaudir en secouant
ses ailes20.

Le corbeau est destiné a représenter également, dans la suite du récit, la moitié mé-
chante de 'ime du protagoniste — le “chevalier double” — qui sera mise en fuite apres le
duel final et la victoire d’Oluf sur son double; des corbeaux assistent au combat et dis-
paraissent définitivement apres la mort du compagnon funeste d’Oluf:

Une spirale de corbeaux [...] tournoyait sinistrement au-dessus du pana-
che d’Oluf. A leur téte était le corbeau luisant comme le jais qui battait la
mesure sur [épaule du chanteur bohémien?!.

La spirale de corbeaux remonta dans le ciel et le brave Oluf continua son
chemin?2.

19 PC, T 2, p. 317.

20 Le Chevalier double, dans Romans, contes et nouvelles, Gallimard, Paris 2002, vol. 1, p. 844.
2 Thid., p. 849.

22 Jhid., p. 850.
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Bien que le Chevalier double ait vu le jour dix ans aprés les Poésies (il fut publié en 1840
dans Le Musée des familles), il s’agit, & notre avis, de I'ceuvre de Gautier qui reprend
'image symbolique du corbeau de la maniére la plus significative; en effet, ce symbole
est repris dans le cadre de I'évocation d’'un dédoublement, de la constatation d'une du-
plicité qui affligerait la personnalité de certains étres humains. Le corbeau, “produit”
de la métamorphose décrite dans Cauchemar, et celui qui se tient sur Iépaule du maitre
chanteur, ont la méme fonction de montrer la double nature de ’homme et de symbo-
liser son coté maléfique; seulement, les conclusions des deux textes sont diamétrale-
ment opposées: si dans Cauchemar le protagoniste est totalement dominé par le pou-
voir infernal du corbeau qui l'attire & lui jusqu’a lui faire partager une nature cruelle et
répugnante, dans le Chevalier double Oluf accepte le combat contre son double démo-
niaque et en sort vainqueur, montrant, en opposition au texte plus ancien, la victoire
de la volonté et du libre arbitre sur les instincts de férocité animale qui hantent la na-
ture humaine.

En définitive Cauchemar, ce po¢me de la premicre jeunesse, peut étre rattaché
d’un c6té a la mode romantique des ruines et du macabre — avec un lien possible, entre
autres, avec les poctes baroques dont Gautier devait entreprendre la réhabilitation
quelques années plus tard; d’un autre coté il peut étre mis en relation avec une vision de
la vie chargée d’amertume, de désillusion et d’un fort sentiment d’insécurité qui était
celle du jeune Gautier a cette époque. Cet état d'Ame proche du ‘mal du siecle’ semble,
en tout cas, avoir évolué vers une conception plus sereine et dynamique qui sera domi-
nante dans I'ceuvre de Gautier a partir des années 1840, et qui sexprime déja dans cette
espece dautoportrait triomphant, plein de vigueur et de vitalité, qu’il publie dans les
Poésies nouvelles (1845) sous le titre — vaguement ironique — de Fatuifé.
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