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LE PRIME EDIZIONI ITALIANE DI SOLZENICYN
NEI DOCUMENTI DEGLI ARCHIVI EDITORIALI

ELpA GARETTO E SARA MAZZUCCHELLI!

Il saggio presenta i risultati di una ricerca condotta negli archivi Mondadori, Saggiatore e Einau-
di sulla storia delle edizioni di alcune opere di SolZzenicyn negli anni Sessanta. La corrisponden-
za editoriale con agenzie letterarie, critici e traduttori consente di delineare un caso di studio
emblematico sulla diffusione della letteratura del dissenso sovietico in Italia.

The essay presents the results of a research carried out at Mondadori, Saggiatore and Einaudi
archives on the first editions of Solzenicyn’s novels during the 60-ies. The analysis of the cor-
respondences amongst Italian publishers, literary critics, representatives of literary agencies and
translators aims at illustrating an emblematic case study about the dissemination of the Soviet
dissident literature in Italy.

Keywords: Solzhenitsyn, Italian publishing houses, archives, translation studies

La stampa italiana ha distrattamente celebrato la duplice ricorrenza biografica di uno tra
gli scrittori piti controversi del secolo scorso. Le tracce della passata polemica ideologica
intorno alle posizioni di SolZenicyn hanno sicuramente offuscato nel corso degli anni una
valutazione pit specificamente letteraria della sua opera, nonostante gli approfonditi con-
tributi di alcuni studiosi®. La grande editoria italiana, tra le prime a ‘lanciare’ I'opera dello
scrittore in Europa, dopo una prima fase di corse frenetiche per accaparrarsi i diritti’ e dopo

"1l saggio ¢ frutto di una ricerca condotta negli archivi della Fondazione Arnoldo ¢ Alberto Mondadori dalle
due autrici, e da Sara Mazzucchelli presso Archivio Einaudi. Per la stesura del testo, introduzione e conclusione
sono comuni, mentre E.G. ¢ autrice dei paragrafi 2, 2.2 ¢ 3, S.M. dei paragrafi 1 ¢ 2.1.

? Per I'Italia si segnalano soprattutto Vittorio Strada, affiancato pill recentemente da M. Calusio, curatrice di
Arcipelago Gulag (A.L Solzenicyn, Arcipelago Gulag, M. Calusio ed., con un saggio di B. Spinelli, trad. di M.
Olsufieva, I Meridiani Mondadori, Milano 2001; Oscar Mondadori, Milano 2013?), M. Sabbatini con il saggio
in lingua russa Lagernaja proza Solzenicyna v zerkale ital janskoj kritiki, “Tekst i tradicija’, 6, 2018, pp. 72-76 ¢
A. Reccia, Narrazione del silenzio e dibattito nella prima ricezione di Arcipelago Gulag in Italia, in L. Jurgenson
— C. Pieralli ed., Lo specchio del Gulag in Francia e Italia. La ricezione delle repressioni politiche sovietiche tra tes-
timonianze, narrazioni e rappresentazioni culturali (1917-1987), Pisa University Press, Pisa 2019, pp. 323-342.
? La questione dei diritti dautore per gli scrittori sovietici ¢ molto complessa, in quanto 'URSS non aderi alle
convenzioni internazionali fino al 1973. Inoltre nel caso dei testi non approvati dalla censura, nessuna trattativa
legale era possibile. Il copyright apparteneva dunque alleditore (o agenzia letteraria) occidentale che pubbli-
cava per primo il testo ¢ valeva per tutti i paesi che avessero sottoscritto la convenzione di Berna o la UCC
(Universal Copyright Convention), siglata a Ginevra nel 1952. Di conseguenza gli scrittori russo-sovietici
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lesplosione d’interesse provocata dal Nobel, 'ha quasi totalmente trascurata, con poche
eccezioni: le ricorrenti riedizioni di Una giornata di Ivan Denisovic, la pregevole attivita
di pochi fedeli estimatori che hanno continuato a pubblicare opere inedite ¢, punta di dia-
mante, il Meridiano dedicato a Arcipelago Gulag nel 2001.

In questo contributo presentiamo i risultati, ancora parziali, di una ricerca condotta ne-
gli archivi di alcuni editori che negli anni Sessanta hanno contribuito a diffondere i testi di
SolZenicyn nel nostro paese, per delineare i percorsi, gli scontri, gli interessi diversi intorno
alle sue prime opere, e far emergere, al di la delle varie fasi e dei protagonisti della filiera
editoriale, anche il rapporto dell'editoria occidentale con lo scrittore.

Lobiettivo che ci proponiamo ¢ di ricostruire la storia delle edizioni degli anni Sessan-
ta, dalla grande rivelazione di Odin den’ Ivana Denisoviéa alla contesa intorno a Rakovyj
Korpus ¢ V kruge pervom, per concludere con le reazioni di una parte dell'editoria e delle
agenzic letterarie alle prime notizie su un nuovo romanzo (si trattava di Archipelag Gulag)
diffuse in concomitanza con l'assegnazione del Nobel.

Il materiale utilizzato proviene in gran parte dall’archivio della Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori (FAAM), ¢ in particolare dai fondi Mondadori e Il Saggiatore, dove
si conservano varie tipologie di documenti che mettono in evidenza alcuni passaggi de-
terminanti per la pubblicazione — o mancata pubblicazione - delle singole opere: corri-
spondenza interna, contatti con agenti letterari e case editrici straniere, pareri di lettura,
contratti ecc. Lo studio dell’Archivio storico Einaudi, limitato per ora ai materiali relati-
vi alla pubblicazione di Odin den’ Ivana Denisovica e di Rakovyj Korpus, contribuisce a
completare questa prima fase di indagine offrendo, tra l'altro, preziose testimonianze del
rapporto delleditore torinese con l'autore e della mediazione di alcuni autorevoli studiosi.

Nel seguire le vicende editoriali dellopera di SolZenicyn negli anni Sessanta, ¢ rilevante
non perdere di vista le condizioni drammatiche di quel periodo cruciale della vita dello
scrittore, dall'inizio della diffusione delle sue opere, fino all’acuirsi dello scontro con le
autorita sovietiche che ne provoco l'espulsione dall'Unione degli scrittori, il mancato ritiro
del premio Nobel e, pochi anni dopo, l'esilio. In questa fase si ¢ scelto di non prendere in
considerazione, se non marginalmente ¢ in maniera funzionale alla ricerca, il tema della

non erano tutelati ed erano inoltre impossibilitati ad occuparsi personalmente dei diritti delle proprie opere.
Le pubblicazioni tamizdat (pubblicate fuori dall'URSS), cosi frequenti per il periodo del dissenso, seguivano
modalita diverse (cfr. D. Pospiclovsky, From Gosizdat to Samizdat and Tamizdat, “Canadian Slavonic Papers
/ Revue Canadienne Des Slavistes”, 20, Conference Papers 1977, 1 (March 1978), pp. 44-62) e talvolta non si
preoccupavano di ricevere neppure un esplicito assenso dell’autore. SolZenicyn ricordd spesso queste violazioni
e solo nel 1969 riusci ad affidare a un avvocato svizzero la cura dei diritti delle proprie opere, come leggiamo in
AL Solzenicyn, La quercia e il vitello. Saggi di vita letteraria, S. Rapetti ed., Mondadori, Milano 1975, pp. 342,
372 e sgg. Per la ricostruzione di alcune di queste vicende, si veda ad esempio M. Zalambani, Censura, istituzi-
oni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2010.

* A questo proposito va segnalato come di tutte le numerose riedizioni del testo solo I'ultima edizione di Einau-
di, a cura di O. Discacciati, sia basata sulledizione definitiva riveduta e corretta dall'autore (A.L SolZenicyn,
Una giornata di Ivan Denisovié. La casa di Matréna. Accadde alla stazione di Kocetovka, trad. di O. Discacciati,
Einaudi, Torino 2017).
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ricezione dell'opera di SolZenicyn in Italia, un tema che meriterebbe uno studio approfon-
dito e che vede in questo volume un significativo contributo’.

1. Una giornata di Ivan Denisovi¢

Leco della pubblicazione di Odin den’ Ivana Denisoviéa sulla rivista di punta del disgelo
kru$¢eviano® fu enorme e si diffuse in breve tempo al di [ dei confini dell'Unione Sovie-
tica, fino alle redazioni e alle case editrici italiane. Alla fine di novembre 1962 compar-
ve sulla stampa italiana la notizia dell'opera d’esordio di un autore sconosciuto che, per la
prima volta in una pubblicazione ufficiale, descriveva le crudelta e I'abbrutimento umano
dei lager staliniani. Da subito nacque I'interesse degli editori italiani che entrarono in com-
petizione per accaparrarsi i diritti e darla alle stampe, tanto piu che la mancata adesione
dell'URSS alla Convenzione universale del diritto d’autore non proteggeva nessuna delle
parti in causa e rendeva possibile l'edizione della stessa opera in contemporanea, influendo
su scelte e decisioni editoriali riguardanti gli autori sovietici. Il caso dell'opera di SolZenicyn
fu un esempio clamoroso: ¢ possibile ricostruirne alcune tappe salienti grazie agli archivi
delle case editrici Einaudi e Mondadori e alle reazioni della stampa periodica, che presen-
tavano spunti di discussione nodali, e tuttora attuali, nel nascente dibattito sulla ricezione
delle opere di Solzenicyn nella cultura italiana.

Una delle reazioni pitt tempestive alla nuova pubblicazione, a quanto emerge dalle car-
te dell'archivio storico della casa editrice Mondadori, risale a sabato 24 novembre 1962,
quando Enzo Bettiza, allepoca corrispondente del quotidiano La Stampa, telefono da
Mosca e, non trovando risposta in casa editrice, lascid un messaggio annunciando di aver
spedito una copia della rivista moscovita Novyj Mir". Il messaggio di Bettiza riguardava
un racconto (senza specificarne il titolo) che definiva “ottimo” e di cui raccomandava un
esame sollecito; I'urgenza, spiegava, era determinata dal fatto che il racconto era gia stato
chiesto da molti editori italiani, tra cui Einaudi e Rizzoli. Nei giorni immediatamente suc-
cessivi iniziarono a pervenire alla Segreteria Editoriale Estero di Mondadori numerose in-
formazioni riguardanti un nuovo caso letterario e non era chiaro se si trattasse proprio della
stessa opera segnalata da Bettiza. Per questo Mondadori gli invio un telegramma, affinché
confermasse il titolo del racconto pubblicato sul Novyj Mir o altrimenti inviasse il racconto
con urgenza®. Il 27 novembre, nella Rassegna Stampa della casa editrice, veniva segnalata
la pubblicazione sul quotidiano I/ Giorno della traduzione di alcune pagine del racconto

> Per maggiori approfondimenti si veda in questo volume l'intervento di Maurizia Calusio, La querelle izaliana
intorno al primo SolZenicyn, pp. 233-250.

¢ A.L Solzenicyn, Odin den’ Ivana Denisovica, “Novyj Mir”, 11, novembre 1962, pp. 8-74.

7 Nota di Segreteria estero, 3.12.1962, Ame, SEE, serie D, b7 (non ordinato), fasc. Solzhenitsyn, Alexander.
Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, di seguito
verrd indicato: FAAM AME.

8 Telegramma a Enzo Bettiza corrispondente de La Stampa, presso IAmbasciata italiana a Mosca, 26.11.1962.
Ibidem.



194 ELDA GARETTO E SARA MAZZUCCHELLI

a cura di Raffaello Uboldi, corrispondente a Mosca del quotidiano®. Bettiza dal canto suo
firmava, come si vedra, un articolo sul medesimo argomento per il numero de La stampa
dello stesso giorno®. Il 30 novembre venne recapitata a Mondadori la copia di Novyj Mir
spedita da Bettiza e il 3 dicembre arrivo una sua dettagliata lettera, ulteriore testimonianza
del clamore che lopera aveva destato a Mosca e sulla stampa occidentale:

<...> ho spedito per posta acrea il racconto, ormai famoso in tutto il mondo, “Una
giornata di Ivan Denissovic’, che narra come sa dei campi di concentramento siberia-
ni allepoca di Stalin. Ho telefonato alla Mondadori — sfortunatamente senza poter
udire la Sua voce — per sottolineare l'eccezionale importanza del fatto. Siamo fortu-
natissimi di avere questa copia di Novi Mir <sic>, ormai introvabile in tutta Mosca,
cacciata dagli editori occidentali, e che spero vi sara gid arrivata. Altri editori italiani,
tra cui Rizzoli, si erano rivolti a me per averne una copia; ho naturalmente declinato,
fedele ai miei impegni con la Casa. So che Einaudi si ¢ rivolto al corrispondente del
“Giorno”. Dunque: appena Vi arriva la copia del Novi Mir avviate subito con la mas-
sima urgenzala traduzione in cantiere. Mi permetto di usare il tono “imperativo”: ma
il racconto garantisce, nella maniera pit certa, un grosso successo editoriale. Ritengo
che anche un indugio di una settimana puo riuscire dannoso.

La traduzione sara difficoltosissima, purtroppo. Eirta di gergo contadino, di gergo
di prigionia, di arcaismie sprezzature. Spesso gli stessi russi non sanno orientarsi. Per
qualsiasi oscuritd del testo rivolgetevi a me, telefonicamente o telegraficamente, e vi
dard tutto il mio aiuto''.

In contemporanea giunse, tuttavia, in redazione una lettera dalla casa editrice Bompiani®
con la segnalazione dell'avvenuta acquisizione dei diritti ¢ dell'imminente pubblicazione
del racconto, provocando cosi la rinuncia di Mondadori, che aveva gia iniziato ad attivarsi
per la traduzione® ¢ la forte delusione di Bettiza:

<...> con quanto dispiacere ho appreso che Bompiani ci ha praticamente preceduti
di un giorno! Avevo fatto una corsa fino allacroporto per consegnare Novyj Mir.
Volevo pero informarvi che Novyj Mir nei prossimi numeri pubblichera nuovi e pare
non meno interessanti racconti di Solzhenizin: dovreste mettere fin d'ora le mani
avanti con gli altri editori™.

? Un giorno di Ivan Denisovic, “Il Giorno’, 27 novembre 1962, p. 6.

'"E. Bettiza, I giorni tutti equali di agonia e umiliazione nelle “case dei morti” per i dannati di Stalin, “La Stampa’,
27 novembre 1962, p. 3.

" Lettera di E. Bettiza a C. Calabi, 28.11.1962. Id., FAAM AME. Il testo integrale della lettera ¢ pubblicato sul
catalogo della mostra: Aleksandy Isaevic Solzenicyn.1918-2018. Il grande narratore del «secolo russo>, Ultreya,
Milano 2018, p. 60.

"> Nota di Segreteria estero, 3.12.1962. Id., FAAM AME.

1% Lettera di C. Calabi a Morando/Bompiani del 3 dicembre 1962. Id., FAAM AME. Mondadori pubblico Ura
giornata di Ivan Denisovi¢ (con la presentazione di Vladimir Laksin), nel 1988; il volume presentava I'indica-
zione ©1963, stampa 1988, usci in allegato a Epoca, del 5 dicembre 1988 (collana I libri del punto esclamativo).
“Lettera di E. Bettiza a C. Calabi, 18 dicembre 1962. 1d., FAAM AME.
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Anche il disappunto della Mondadori, che si vedeva sfumare un progetto, per cui gia si era
attivata, ¢ palpabile nella laconica nota della Segreteria editoriale estero, che riporta in det-
taglio cronologico tutte le fasi e che pubblichiamo in appendice. Infatti, per poter cogliere
appieno la segnalazione e darne seguito con sollecitudine tutelandosi dalla concorrenza,
sarebbe stato essenziale conoscere il titolo dell'opera, informazione che mancava nella pri-
missima comunicazione di Bettiza, il cui ruolo, nella vicenda italiana di Una giornata di
Ivan Denisovi¢, non si esauri qui.

In un ampio articolo del 27 novembre su La Stampa Enzo Bettiza, infatti, racconta-
va della prima opera di denuncia pubblicata in URSS sui lager staliniani e, definendola
“cronaca di un campo di lento sterminio’, ne presentava il contenuto dirompente, che non
lasciava dubbi sulla natura distruttiva del campo di lavoro; il giornalista ravvisava in que-
sta pubblicazione ufficiale I'inizio di una nuova era per la letteratura sovietica, una nuova
fase di “destalinizzazione letteraria”>. Larticolo desto I'interesse di Eugenio Scalfari, che,
intuendo la portata rivoluzionaria del racconto, propose a Bettiza di tradurlo per il settima-
nale L’Espresso, di cui all'epoca era condirettore. Ricorda Bettiza:

Il giorno stesso in cui il mio servizio d’urto sulle rivelazioni di fvan Denisovié com-
parve su “La Stampa’, ricevetti da Roma una lusinghiera telefonata di Eugenio Scal-
fari che divideva allora, con Arrigo Benedetti, la responsabilita direttoriale de “L’E-
spresso’. o ero un collaboratore fisso anche del settimanale romano. Scalfari, con
pronto fiuto giornalistico, aveva subito afferrato I'eccezionale importanza politica
oltreché letteraria dell'evento e mi aveva fatto una proposta terribile: perché non tra-
durre le circa 150 0 170 pagine del racconto e non inviare il testo italiano, in un paio
di telefonate da Mosca a Roma, alla redazione de “L’Espresso”? A nulla valse il mio
tentativo di defilarmi dalla difficile impresa, alla fine mi lasciai convincere ¢ mi misi
di malumore all'opera'®.
p

L’Espresso pubblico dapprima solo la notizia dell’apparizione in Unione Sovietica dell’e-
splosivo documento letterario, evento paragonato ad un “nuovo rapporto Kruscev””, poi-
ché svelava in un linguaggio intenso e diretto la verita sui lager staliniani. L'articolo, pub-
blicato il 2 dicembre 1962 a firma Sarmatius (ossia lo pseudonimo di Enzo Bettiza) non
conteneva alcun riferimento all'imminente pubblicazione della traduzione italiana sulle
pagine del settimanale. I due condirettori, Scalfari e Benedetti, diedero giudizi contrastanti
sul racconto, preludio della non facile accoglienza che SolZenicyn avra da vasta parte della
cultura italiana. Nonostante I'apprezzamento di Scalfari del valore politico dell'opera, Be-
nedetti attaccd con asprezza lo stile e la lingua di SolZenicyn, ricca di frasi spezzate, pro-
verbi e modi di dire della parlata contadina, e al tempo stesso molto complicata da rendere
nella traduzione italiana per il suo ritmo incalzante. Malgrado le differenti opinioni dei due

'S E. Bettiza, I giorni tutti eguali di agonia, p. 3.

1 Cfr.: Id., Solzhenytsin il profeta rifiutato, “La Stampa” (Cultura e societa), 26 settembre 1990, p. 15; in Id.,
Solzenicyn il tuono su Mosca, “La Stampa’, 13 luglio 2008, 'autore diede una ricostruzione leggermente diversa
di questo episodio, ci siamo attenuti al ricordo pitt vicino ai fatti narrati.

17 Sarmatius [E. Bettiza], Una sorpresa da Mosca. I due partiti di Kruscev, “LEspresso’, 2 dicembre 1962, p. 5.
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condirettori, il progetto fu approvato e i tempi di traduzione vennero ridotti al minimo,
poiché Bettiza dettava per telefono da Mosca. Il racconto apparve in 8 episodi sul settima-
nale L’Espresso, a partire dal 9 dicembre 1962 e fino al 27 gennaio seguente, preceduti da
una breve introduzione'®; non vi era riportato il nome del traduttore. La prima uscita fu ac-
compagnata dauna presentazione, a firma Sarmatius, dove si metteva in risalto, nonostante
le asprezze linguistiche e di forma, la portata politica e morale del testo, presentato nella
sua prima traduzione italiana. Nella breve introduzione al brano pubblicato il 20 gennaio
era segnalata come imminente la pubblicazione dell'opera in volume per i tipi di Einaudi®.

La pubblicazione sull’ Espresso e l'annuncio della prossima edizione di Einaudi blocca-
rono verosimilmente anche i progetti di Bompiani. Ne troviamo traccia solo in una breve
traduzione pubblicata da Pietro Zveteremich per l'antologia Narratori russi moderni®. Nel
frattempo, in altre case editrici italiane si accese I'interesse per il racconto: oltre alla tradu-
zione de L’Espresso infatti, uscirono due pubblicazioni in volume quasi contemporanee; i
documenti d’archivio testimoniano il lavoro nella casa editrice Einaudi, mentre, vista I'i-
naccessibilitd dei materiali, ¢ possibile soltanto intuire la contemporanea attivita presso
I'altra casa editrice che concretizzo questo progetto, la Garzanti di Milano.

Il primo documento, tra quelli conservati nellArchivio storico della casa editrice Giu-
lio Einaudi riguardanti l'opera di esordio di Aleksandr SolZenicyn, risale al 27 novembre
1962, quando leditore invid un telegramma al corrispondente da Mosca del quotidiano
1/ Giorno, Raffaello Uboldi, gia traduttore di alcuni brani per il periodico milanese?'. Nel
messaggio si informava dell'avvenuta acquisizione dell'esclusiva per la traduzione italiana
del racconto e dell'intenzione di pubblicare I'opera in tempi molto brevi, nel mese di gen-
naio dell’anno successivo. Si invitava quindi il giornalista a ultimare la traduzione al piu
presto, riconoscendo le condizioni eccezionali in cui si sarebbe svolto il lavoro®. Cogliendo
il valore dirompente di questo racconto, si diede il via senza indugi alla realizzazione del
progetto e l'urgenza, ribadita nei documenti, fu uno dei fattori chiave per l'uscita di questa
pubblicazione. Al ripetuti solleciti, che ricordavano la necessita di battere la concorrenza

v

'® A. Solzenicyn, Quasi un secondo rapporto Kruscev. La giornata di Ivan Denisovié, “L’Espresso’, 9 dicembre
1962, pp. 10-13 (in copertina: “In esclusiva La giornata di Ivan Denisovic. Una testimonianza terribile sui
campi di concentramento russi ai tempi di Stalin’, 767d., p.1); 16 dicembre 1962, pp. 21-23; 23 dicembre 1963,
pp- 21-22. 1d., Due scodelle davena, 30 dicembre 1962, pp. 15-17; 6 gennaio 1963, pp. 14-15; Id., Manca un
uomo, 13 gennaio 1963, pp. 14-15; Id., I tesoro conteso, 20 gennaio 1963, pp. 14-15; 1d., I vecchio del Lager, 27
gennaio 1963, pp. 14-15.

¥ Ibid., 20 gennaio 1963, p. 14.

2 A. Solzenicyn, Lo Ju-81, in: Narratori russi moderni, P. Zveteremich ed., Bompiani, Milano 1963, pp. 913-918.
La traduzione ¢ preceduta da una breve premessa (p. 914), mentre nella prefazione generale compare un accenno
a SolZenicyn solo come scrittore che “dal Jager dov'era prigioniero ha visto piti Russia che non altri scrittori”

! Cfr. infra, nota 9.

?2 Telegramma del 27.11.1962, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, Mazzo 211, fasc. 2992 — Ubol-
di, Archivio Einaudi, Torino: “Abbiamo ottenuto Solzhenizin autorizzazione esclusiva traduzione italiana Gior-
no Ivan Denisovic stop est nostro desiderio pubblicare opera gennaio prossimo stop proponiamole completare
per nostra casa editrice traduzione apparsa su Giorno stamane stop nostro contratto terra conto eccezionali con-
dizioni lavoro stop attendiamo conferma massima urgenza — Einaudi editore.”
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sui tempi®, Raffaello Uboldi rispondeva rammentando le difficolta di comunicazione con
I'Unione Sovietica, ben dettagliate nella successiva lettera:

Mi spiace ma non avrete la traduzione prima di domenica 23. Non ¢ colpa mia. Il
fatto ¢ che voi non conoscete come vanno le cose con la posta sovietica. Spedirvela
oggi, con la posta normale, significherebbe vedersela trattenere per una decina di
giorni all'ufficio-censura (di cui si nega 'esistenza, ma che esiste). Allora devo spedir-
vela attraverso il “corriere” dell’ambasciata d'Italia, che parte oggi, e che arriva sabato
a Roma. <...> Per cio che riguarda il testo, esso indubbiamente avrebbe bisogno di
venire ribattuto a macchina. Massi & trattato di una traduzione difficilissima (essendo
scritto il libro in quasi tutti i dialetti sovietici, o in gergo) e quindi non c’& tempo.
Del resto ho cercato di fare nel modo piu chiaro possibile le correzioni a mano, e
non credo che il compositore possa avere difficolta ad orientarsi. Non credo, infine,
che sia opportuna inviarmi da rivedere le prime copie. <...> Le copie ci metterebbero
una ventina di giorni tra viaggio di andata e ritorno (oltre al periodo di permanenza
a Mosca). <...> Assieme al testo vi unisco alcune “note”. Per cid che concerne la bio-
grafia di Solzenizin e le altre notizie riguardanti il libro potrete trovarle nella terza
pagina del “Giorno” del 25 novembre <...>%.

Per affrettare i tempi Uboldi prosegui il lavoro in collaborazione con un traduttore so-
vietico, il cui nome non rimase né tra i documenti dell’archivio, né sull’edizione italiana
dell'opera, in quanto all'epoca chiese di rimanere anonimo:

PS: per cio che riguarda la firma il mio co-traduttore sovietico (per paura) preferisce
non firmarla. Strano, ma ¢ cost. lo, francamente, non mi sento (cio¢ a dire non mi sem-
brerebbe giusto) di firmarla da solo. Quindi potreste mettere un nome di fantasia®.

Una giornata di Ivan Denisovic usci nella collana einaudiana 7 coralli, sul frontespizio come
traduttore comparve solo il nome di Raffacllo Uboldi, la vera identita del co-traduttore
rimase ignota*. La pubblicazione Einaudi fu quasi contemporanea all'edizione della casa
editrice Garzanti nella traduzione di Giorgio Kraiskij”” per la collana Romanzi moderni.
Questo volume riportava I'introduzione di Tvardovskij per l'edizione originale su Novyj
Mir. Le sue parole, illuminanti per il lettore italiano, sottolineavano la rara e impressio-

 “Lei avrebbe dovuto mandare la prima parte della sua traduzione entro il 10 di questo mese. Lei sa quanto ci

stia a cuore questa opera e quanto sia per noi importante poterla pubblicare prima di ogni altro editore”, Lettera
aR. Uboldi, 18.12.1962. Ibidem.

# Risposta di R. Uboldi, 19 dicembre 1962. Id., Archivio Einaudi, Torino.

5 Ihidem.

26 A. Solzenicyn, Una giornata di Ivan Denisovic, trad. di R. Uboldi, Einaudi, Torino 1963, (collana I Coralli).
Il Comunicato stampa Einaudi che annunciava “Nella ‘Giornata di Ivan Denisovi¢, pubblicata da Einaudi la
prima testimonianza sui campi di lavoro staliniani” ¢ datato 14 gennaio 1963, Recensioni, cart. 339, Archivio
Einaudi, Torino.

%7 Giorgio Kraiskij, o Kraiski (psecudonimo Giovanni Crino, 1916-1998), esule russo, saggista e traduttore. Cfr.
C.G. De Michelis, Georgij Krajskij i “voinstoujustij” rusizm, in Russkie v Italii: Kul'turnoe nasledie emigracii,

Moskva 2006, pp. 370-374.
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nante potenza dellopera di Solzenicyn, per la sua profonda aderenza alla veritd umana e
riconoscevano l'appartenenza dell'autore alla grande tradizione letteraria russa®. Due brevi
articoli sul Corriere della Sera annunciavano la presentazione ufficiale del volume Garzan-
ti, in data 17 gennaio, nella sede romana dell'editore®: intervennero lo storico e politico
di orientamento marxista Paolo Alatri, il quale sottolined il contributo di questa pubbli-
cazione nel processo di liberalizzazione della vita non solo culturale, ma anche politica
ed ideologica in Russia; Domenico Bartoli, direttore de 1/ resto del Carlino, evidenzio la
palpitante umanita dei personaggi di Solzenicyn, condannati ingiustamente dopo processi
sommari, testimonianza delle indiscriminate deportazioni perpetrate dal regime stalinista;
in ultimo, 'intervento di Enzo Forcella, scrittore e giornalista, inquadro il romanzo nella
tradizione della letteratura russa classica, rilevando come i particolari svelati dal romanzo
fossero fino a quel momento giunti in Occidente solo attraverso testimonianze indirette.

Sulla stampa periodica, allapparire delle traduzioni, inizio6 la riflessione degli intellet-
tuali e dei critici italiani sulla prima opera di SolZenicyn; le recensioni conservate nell’archi-
vio Einaudi forniscono un ampio spaccato delle posizioni della critica dell'epoca: opinioni
contrastanti sullo stile, la lingua, il valore politico e storico, che rivelarono fin da principio
la complessita della ricezione di quest'opera nel panorama culturale italiano. Vittorio Stra-
da, slavista e collaboratore della casa editrice, in un’ampia recensione sottolineava la mistio-
ne di tradizione ¢ innovazione della prosa di Odin den’ lvana Denisoviéa, cosi da renderla
“una delle piu schiette opere socialiste che la letteratura sovietica ci abbia consegnato™.

Le recensioni testimoniano, pur nei diversi approcci, un riconoscimento unanime, che
si puo riassumere nel giudizio di Giuliano Gramigna, che riconosceva nell'apparizione di
questo racconto una rottura con il passato ed un non conformismo singolari per il mondo
comunista:

Lalternativa allobbedienza solo politica ¢ propagandistica non ¢ per forza il rove-
sciamento in una pura evasione dalla realtd storica ¢ sociale, ma il recupero di quella
facolta di decisione, di critica e di scelta, pur dentro le convinzioni concrete, gli impe-
gni fondamentali, che ¢ l'essenza stessa del lavoro dello scrittore vero™.

Non manco il riferimento alle ragioni commerciali della pubblicazione, fondate sulla novi-
ta di una tematica storica a lungo dissimulata:

Due dei nostri maggiori editori — Einaudi ¢ Garzanti — <...> alla fine hanno dovu-
to dividersi la “preda” a meta. Il libro, tradotto e stampato a tempo record, ¢ stato
presentato nei giorni scorsi, in duplice veste tipografica, la prima, quella di Einaudi,

% AL Solzenicyn, Una giornata di Ivan Denisovic, trad. di G. Kraiski, Garzanti, Milano 1963. Il volume presen-
ta la dicitura “Proprieta letteraria riservata”; una breve nota del traduttore commentava la scelta di dare spazio
all'introduzione di A.T. Tvardovskij. Seguirono alcune ristampe: due nello stesso anno, quindi nel 1970, 1971
per la stessa collana, Romanzi moderni, e 1974 per la collana I bianchi.

* Presentato a Roma il libro sui prigionieri politici in Russia, “Corriere della Sera”, 18 gennaio 1963, p. 7.

30V. Strada, [ vinti sono vincitori nel libro di SolZenicyn, “Rinascita’, 6 luglio 1963, pp. 24-25.

' G. Gramigna, Altre voci dal disgelo, “Corriere della Sera”, 7 febbraio 1963, p. 7.
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nella versione di Raffaello Uboldi, la seconda invece in quella di Giorgio Kraiski.
Come mai tanta fretta di arrivare prima, ci si domandera. La ragione esiste, ed ¢ an-
che molto valida dal punto di vista commerciale: essa va ricercata nella tematica un
po’ particolare del racconto. <...> Un materiale di primissima mano, nel senso che
per la prima volta mette il lettore occidentale a contatto con una realta storica che
ancora oggi rimane oscura € impenetrabile in certi suoi aspetti particolari; un ma-
teriale inoltre che, se “adoperato” a dovere, potrebbe divenire (anche qui Pasternak
insegna) una merce di largo consumo ¢ quindi di facile guadagno®.

2. Rakovyj korpus e V kruge pervom

L’accenno a Pasternak, contenuto nell’articolo citato, offre uno spunto non casuale per in-
trodurre le vicende della pubblicazione italiana dei due romanzi di SolZenicyn, che sembra-
no, a prima vista, ripercorrere la traccia segnata una decina d’anni prima dalledizione - in
italiano e in russo — del Dottor Zivago da parte di Giangiacomo Feltrinelli®.

Difatti nel 1968, sia per Rakovyj korpus che per V kruge pervom, si registrano edizioni
italiane in lingua originale, per la precisione due edizioni di Rakovyj korpus — una anonima
del Saggiatore e una col nome dell’autore per i tipi di Einaudi — mentre per ¥ kruge pervom
l'unica edizione registrata in Italia, ma stampata in Svizzera, appartiene a Mondadori*.

Dietro allapparente coincidenza si intrecciano in realtd una serie di circostanze quanto
mai distanti dal ‘caso Pasternak’, assimilabili solo per il comune denominatore dell'edizione
in occidente e per il durissimo e sistematico boicottaggio esercitato dal regime sovietico
nelle sue diverse istanze a qualunque forma di espressione artistica che veicolasse una visio-
ne critica del paese del socialismo reale.

La corrispondenza editoriale conservata negli archivi Einaudi e Mondadori ci consente
di ricostruire con un consistente apporto di dettagli la cronologia degli eventi legati alle
diverse edizioni dei due romanzi — centrali nella produzione di Solzenicyn degli anni Ses-
santa. Ne emerge uno spaccato delle differenti strategie di alcuni tra i maggiori editori ita-
liani del periodo, a partire dai contatti con gli agenti letterari, dai contributi dei consulenti
esterni e dei traduttori, fino al rapporto — o non-rapporto — con l'autore.

Rispetto alledizione di fvan Denisovic, le vicende editoriali, internazionali e italiane,
dei due romanzi si intrecciano e si complicano in maniera a stento districabile per un so-
vrapporsi di circostanze: la scrittura e la rielaborazione delle diverse redazioni di V" kruge
pervom, iniziato da SolZenicyn a meta degli anni Cinquanta prosegue negli anni Sessanta
in parallelo alla stesura di Rakovyj Korpus. I ripetuti — e vani — tentativi di far pubblicare le
due opere o parti di esse sul Novyj Mir di Tvardovskij spiegano il susseguirsi delle diverse

32 F. Cavallo, Letteratura del disgelo, “Il popolo”, 31 agosto 1963, Recensioni, cart. 339, Archivio Einaudi, Torino.
33 Si veda al riguardo: P. Mancosu, Zivﬂgo nella tempesta. Le avventure editoriali del capolavoro di Pasternak,
Feltrinelli, Milano 2015.

3 Rakovyj korpus: povest’ v 2-ch ¢ C.1/Anonim, 1l Saggiatore, Milano 1968; A. Solzenicyn, Rakovyj korpus:
povest’, Einaudi, Torino 1968; A. Solzenicyn, V kruge pervom, Mondadori, Milano/Zurigo 1968.
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redazioni (sette per V kruge pervom), alcune delle quali iniziano a circolare in samizdat e
vengono inviate in Occidente con finalitd non sempre chiare.

A partire dal sequestro dell'archivio nel 1965 e l'inizio della campagna diffamatoria
nei suoi confronti, l'autore non aveva alcun controllo sulle modalita di stampa delle opere
che circolavano in samizdat, né poteva essere certo della loro autenticita, tanto che il suo
giudizio sulla qualita delle opere stampate in tamizdat prima dell’esilio era complessiva-
mente negativo.

Non tutti gli editori, come si percepisce dalla lettura dei materiali, erano al corrente
della mutata situazione di Solzenicyn e, in generale, per 'editoria occidentale, salvo poche
eccezioni, il rispetto della volonta dell’autore non era una priorita; dopo il successo di Una
giornata di Ivan Denisovic, importante era soprattutto “mettere le mani avanti con gli aleri
editori in tempo’, come leggiamo in una lettera della segreteria editoriale Mondadori a
Enzo Bettiza nel 1964, dopo l'infruttuoso tentativo di pubblicare la Giornata®.

2.1 Rakovyj korpus

A distanza di qualche anno l'attenzione degli agenti letterari e degli esperti si focalizza sulle
voci relative alla possibile disponibilita di altri testi dell'autore, come rivela la corrispon-
denza editoriale di Mondadori a partire dal luglio 1967. Le notizie riguardano ‘il trafuga-
mento’ dallURSS di un nuovo romanzo di Solzenicyn:

Mi informano da Londra che il manoscritto del nuovo romanzo di SolZenicyn, “The
Cancer Room” ¢ stato trafugato alcune settimane fa dalla Russia ¢ che un editore
italiano ne avrebbe i diritti mondiali. Ne sappiamo qualcosa?*

La segreteria pensa che la cosa pit semplice e logica sia chiedere informazioni alla
Mezdunarodnaja Kniga, I'agenzia ufficiale sovietica che detiene il monopolio di tutti gli
accordi editoriali, la quale si prende anche la briga di rispondere con un laconico quanto
beffardo “Nothing known about Solzhenitsyn™.

Le carte Mondadori non contengono altre informazioni fino al febbraio seguente,
quando la segreteria editoriale decide di chiedere informazioni a Cesare G. De Michelis,
giovane e gid affermato slavista. Nella totale incertezza intorno al testo, addirittura intorno
al titolo (ne circolano diversi: Corsia dei malati di cancro, Baracca dei cancerosi) e a chi ne
detenga i diritti, De Michelis fornisce un primo elemento di chiarezza, sottolineando come
lo scrittore sia al bando, impossibilitato a gestire qualunque tipo di trattativa e che dunque
la Mezdunarodnaja Kniga sia il luogo meno opportuno per sapere qualcosa su di lui*.

Da qui in poi, nella corrispondenza editoriale si dipana un continuo rimbalzo di voci
e supposizioni che riguardano presunti detentori di diritti, italiani, francesi, tedeschi; si fa

% Cfr. Lettera di C. Calabi a E. Bettiza, 3 gennaio 1963. Ame, see, serie D, b7. Fasc. Solzhenitsyn, Alexander.
1d., FAAM AME.

3¢ Lettera di D. Ciapessoni del 21 luglio 1967. Ibidem.

37 Lettera del 28 luglio 1967. Ibidem.

3 Lettera di C.G. De Michelis del 10 febbraio 1968. Ibidem.
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il nome di Vittorio Strada e dell’Einaudi, ma anche di altri editori, traduttori ed esperti,
come Silvio Bernardini, o il gia citato Giorgio Kraiski.

Tra le numerose richieste e comunicazioni che giungono a Mondadori in merito a Ra-
kovyj Korpus nel marzo del 1968 vi ¢ quella di Gustav Herling®: la personale esperienza del
gulag e la sua condizione di esule dalla Polonia del Patto di Varsavia, lo spingono a scrivere
al responsabile dei servizi stampa Mondadori, Domenico Porzio, che alcuni anni prima gli
aveva pubblicato presso Rizzoli il libro di memorie Un mondo a parte®.

Ho avuto sentore che Mondadori ¢ riuscito a procurarsi il romanzo di Solzhenitsyn
Corsia dei malati di cancro, che lo pubblichera tra breve in italiano, ¢ che per ora
— come si usa fare in questi casi — ha stampato qualche copia dell'originale russo
per assicurarsi i diritti mondiali. Il romanzo di Solzhenitsyn interessa molto la casa
editrice polacca “Kultura” di Parigi, dove continuo a lavorare, e che tu certamen-
te ricorderai dai tempi non tanto lontani quando io, collaborando con te, facevo
pervenire a Rizzoli gli scritti di Terz-Siniavskij. Sono due le cose che mi permetto
di chiederti: una copia dell'originale russo ¢ il tuo intervento presso Mondadori af-
finché vengano gentilmente concessi gratis a “Kultura” i diritti per la traduzione
polacca. Non possiamo pagare niente per la semplice ragione che l'edizione polacca
del romanzo di Solzhenitsyn sarebbe da noi in gran parte mandata in Polonia a
fondo perduto®.

Porzio non tarda a inoltrare la richiesta alla segreteria editoriale, che risponde precisando
che Corsia dei malati di cancro non ¢ un libro della Mondadori, ma della casa editrice di Al-
berto Mondadori Il Saggiatore, a cui Herling potra rivolgersi direttamente. Probabilmente
il tentativo di Herling si arresto di fronte a queste difficoltd, ma l'episodio estende i confini
della questione, dimostrando che una parte dell'intelligencija internazionale comprendeva
I'importanza di questi testi ben al di 1a del loro valore commerciale.

Reca la data dell’'l aprile una lettera della Posev, la pit attiva casa editrice dell'emigra-
zione russa in Germania, che aveva gia pubblicato alcune opere di Solzenicyn e a cui faceva
capo la rivista Grani. Posev chiede se Mondadori sia in possesso del manoscritto e lo avvisa
dei tentativi del KGB di lanciare allestero manoscritti dellopera, non completi e non au-
torizzati, per discreditare I'autore e creare confusione®. Va ricordato che era stata proprio
Posev a informare Tvardovskij del tentativo del KGB di bloccare la pubblicazione di Rako-

% Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000), scrittore polacco, dalla fine della guerra visse prevalentemente in
Italia, a Roma e poi a Napoli; sposo la figlia di Benedetto Croce. A Parigi fu tra i fondatori della rivista polacca
demigrazione Kultura, collaborava a diversi periodici italiani, tra cui Temspo presente, fondata da Ignazio Silone
¢ Nicola Chiaromonte.

“ G. Herling, Un mondo a parte, Rizzoli, Milano 1965.

! Lettera di G. Herling, 31 marzo 1968, Ame, see, serie D, b7. Id., FAAM AME.

# Lettera di Posev, s.d. Ibidem. Si tratta dell'episodio legato a Victor Louis (Vitalij Evgen'evi¢ Lui), giornalista
sovietico, legato al KGB, di cui SolZenicyn scrive alla rivista Novyj Mir, alla Literaturnaja Gazeta e ad alcuni
membri dell'Unione degli scrittori. La vicenda viene anche rievocata in A.L Solzenicyn, La quercia e il vitello.
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vyj Korpus su Novyj Mir con la diffusione di copie non autorizzate, motivo che li spingeva
a pubblicare subito l'opera®.

Posev propone anche a Mondadori di studiare insieme la situazione e trovare le so-
luzioni piu efficaci per salvaguardare gli interessi legali dell’autore. Mondadori risponde
laconicamente che non ¢ in possesso del manoscritto; analoga risposta viene inviata anche a
numerosi altri agenti letterari e editori stranieri, finché una lettera alla rappresentante della
Mondadori a New York presso I'International Mondadori Publishing Company non rivela
il fraintendimento.

“Il Solzhenitsyn non ¢ nostro, ma l'equivoco in cui sono incorsi a New York (e non a
New York soltanto) ¢ facilmente spiegabile: “The cancer ward” ¢ infatti uscito, in russo, un
paio di giorni fa dal Saggiatore™.

Infatti tutta la vicenda di Rakovyj korpus viene seguita da Mondadori solo a distanza poiché
a occuparsene direttamente ¢ Il Saggiatore, la casa fondata da Alberto Mondadori una decina
d’anni prima. Il fatto che Il Saggiatore appartenga a Alberto Mondadori contribuisce ovvia-
mente a complicare il quadro e a far si che tutti si rivolgano alla ‘casa madre’ per chiarimenti.

Il Saggiatore pubblica in aprile la prima parte del testo russo, come anonimo, seguito
dalla traduzione italiana di Maria Olsuf’eva, con il titolo Divisione Cancro e il sottotitolo
Microcosmo infernale nel sonno della ragione. La seconda parte in russo verra pubblicata
dallo stesso Saggiatore insieme a Posev. A queste edizioni russe si affiancano, a distanza di
settimane, quelle a cura della Bodley Head e dell YMCA-Press.

La corrispondenza del Saggiatore conservata in FAAM non contiene altre notizie ri-
levanti sull'episodio, notizie di cui ¢ ricca invece la corrispondenza di Alberto Mondadori
con Maria Olsuf’eva. La corrispondenza ¢ pubblicata® ¢ vi si possono seguire le serrate
fasi della traduzione, portata a termine, a quanto scrive la traduttrice, in 28 giorni, sia per
evitare la concorrenza, ma anche la possibilita che il testo potesse essere pubblicato, come
si vociferava, da Tvardovskij su Novyj Mir. A nessuno pareva interessare che la pubblica-
zione in patria sarebbe stato il segnale di un allentamento della pressione su Solzenicyn,
mentre sullopera si era scatenato un turbine di interessi contrapposti, denunciato dallo
stesso scrittore nella sua lettera indirizzata a Literaturnaja Gazeta nell'aprile di quellanno
(si veda piti avanti).

Si comprende anche perché la corrispondenza tra Olsuf eva e Saggiatore abbia un tono
cospirativo, come rivela la lettera seguente, con il suo linguaggio cifrato: “Caro dott. Dos-
sena, il cancro procede bene e spero guarire verso il 20, forse anche il 15 febbraio” (da una
lettera del 16 gennaio 1968)%. Da questa corrispondenza veniamo a sapere anche come il
titolo proposto da Saggiatore, Reparto o Padiglione Cancerosi, venga corretto, su suggeri-
mento dell'Olsuf’eva in Divisione Cancro e che il testo venga registrato, a tutela dei diritti

del Saggiatore, gia nel febbraio 1968.

# Rakovyj korpus uscird da Posev nel 1968.

# Lettera di Glauco Arneri del 9 aprile 1968, Ame, see, serie D, b7. Id., FAAM AME.

®'S. Pavan, Le carte di Maria Olsuf eva nellArchivio contemporaneo Gabinetto Viesseux, Roma 2002, pp. 126-150.
 Ibid., p. 129.
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Apprendiamo inoltre che la Olsufeva, preoccupata che una traduzione a ritmi cosi ser-
rati possa nuocere alla qualita del lavoro, suggerisce al Saggiatore di far rivedere il testo. La
revisione viene affidata a Anna del Bo Boffino che si propone di rendere piu scorrevole il
linguaggio, eliminando certi toscanismi della traduttrice; Olsuf’eva ringrazia, ma avverte
di alcune specificita del testo russo, che, se non comprese e rese adeguatamente, rischiano
di sembrare una cattiva traduzione e null’altro.

Se Olsuf’eva ¢ dubbiosa sull'adeguatezza della traduzione, l'editore ¢ piuttosto preoc-
cupato delle contese con gli altri editori, in primo luogo con la Bodley Head, che nello
stesso periodo aveva pubblicato la versione russa e vantava il possesso dei diritti. Alberto
Mondadori interviene con una lettera al Corriere della Sera:

Leggo in ritardo tornando da un viaggio all'estero un articolo sul Corriere del 12
aprile” a proposito del romanzo Rakovyj Korpus pubblicato da Il Saggiatore di Al-
berto Mondadori nel febbraio scorso, in lingua russa in prima edizione mondiale, ¢
di cui sard pubblicata dalla stessa casa editrice la traduzione italiana '8 maggio sotto
il titolo Divisione cancro.

Poiché il corrispondente da Londra, Vero Roberti, riporta notizie della stampa
inglese e dichiarazioni editoriali inglesi, in cui si accenna a contestazioni di dirit-
ti “reclamati” da me, ritengo necessario precisare quanto segue: il romanzo ¢ stato
pubblicato dalla mia casa editrice in lingua russa, e sard pubblicato dalla mia casa in
traduzione italiana, come opera anonima, poiché come tale fu da me regolarmente
acquistato. Ledizione in lingua russa ¢ stata condotta sulla base di un dattiloscritto
anonimo, ¢ non sulla base di quelle romanzesche bozze di stampa della rivista “Novyj
mir” di cui si parla.

In virtt delle convenzioni internazionali e dei depositi effettuati, Il Saggiatore di
Alberto Mondadori editore ¢ oggi titolare del copyright mondiale di tale opera e, di
conseguenza, diffida qualunque altro editore che non abbia dallo stesso Saggiatore
preventivamente acquistato i diritti, a pubblicare abusivamente tale opera, sulla base
di presunti diritti, della cui titolaritd dovra essere data prova in sedi opportune®.

In questa contesa si inserisce la voce, lontana ma risoluta, di Solzenicyn con la sua lettera
alla redazione della Literaturnaja Gazeta ¢ il totale disconoscimento di queste operazioni,
a cui reagisce con indignazione per I'inevitabile stravolgimento del testo®.

I materiali dell'archivio Einaudi rivelano una strategia editoriale diversa, rispettosa dei
diritti e della volonta dell’autore, con cui la redazione entra in contatto tramite alcuni ca-
nali fidati, anche se ci6 comporta un ritardo nella pubblicazione del testo russo e la scelta di
pubblicare il nome dell’autore. Confermano questo rapporto alcune copie della corrispon-
denza tra Solzenicyn ¢ Einaudi (in traduzione italiana) conservate nell’archivio Einaudi:

¥V, Roberti, Escono a Londyra i brani di un libro proibito in Russia, “Corriere della Sera’, 12 aprile 1968, p. 5.
* Alberto Mondadori, I diritti sul romanzo “Rakovyj Korpus”, “Corriere della Sera’, 20 aprile 1968, cfr. [A.
Solzenicyn,] Divisione cancro. Parte seconda. Romanzo di anonimo sovietico, traduzione di M. Olsufieva, Il Sag-
giatore, Milano 1968, pp. 319-323.

¥ In: Delo SolZenicyna, London/Ontario-Canada, 1970, p. 130.
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Caro editore,

ho avuto notizia che, contro la mia volonta, in alcuni paesi dell’Europa Occidentale
alcune case editrici stanno preparando ledizione di un mio romanzo tuttora inedito
nel mio paese.

Sapendo del Suo interesse per la letteratura russa e del lavoro editoriale da Lei svolto in
questo campo, La prego di difendere nel modo migliore i miei diritti d'autore facendo
conoscere, fuori di ogni proposito scandalistico, la mia opera ai lettori italiani.

Lei vorra pure occuparsi delle eventuali traduzioni in altre lingue del mio romanzo.

In cambio di questo incarico esclusivo, Lei mettera a mia disposizione le quote d’au-
tore consuete.

Con molti cordiali saluti®.

Einaudi si affretta a rispondere a SolZenicyn accennando alla pubblicazione italiana anoni-
ma e gli chiede di firmare un accordo per la pubblicazione integrale di Rakovyj korpus (1° e
2° parte), al fine di difendere i diritti d’autore sia in Italia che all'estero®.

Sentendosi investito di questa responsabilita, Einaudi tenta di risolvere in modo paci-
fico la questione dei diritti con la Bodley Head, da un lato facendo riferimento all’assenso
di SolZenicyn ad essere rappresentato da loro, ma al tempo stesso dicendosi disponibile ad
acquistare dalla Bodley una parte dei diritti, nel caso SolZenicyn non riesca a far pervenire
laccordo firmato.

Noi abbiamo pubblicato or ora la prima parte del romanzo nella versione riveduta
dallautore, insieme alla 2° parte nella riproduzione fotostatica del dattiloscritto origi-
nale. Luna e laltra parte ci sono state consegnate dall’autore stesso, che conosciamo da
tempo e di cui abbiamo pubblicato altre opere. Egli ci ha espresso il desiderio che fossi-
mo noi a curare i suoi interessi in Italia e allestero (interessi non solo economici, come
Lei capisce bene). L'accordo verbale ¢ stato completato con un accordo scritto, che
I'Autore stesso ci ha richiesto e di cui attendiamo la restituzione con la sua firma. Lei sa
tuttavia come sia difficile il momento attuale per gli scrittori russi e per Solzhenitsyn in
particolare. Noi dobbiamo realisticamente prevedere che 'autore per qualsiasi motivo
non possa restituirci I'accordo firmato. In tal caso, se voi sicte in possesso di un con-
tratto per la 1° parte del romanzo, siamo disposti ad acquistare da voi i diritti italiani.
Se invece Solzhenitsyn ci restituira l'accordo firmato, e le nostre case editrici si tro-
veranno a essere in possesso ambedue di un’autorizzazione scritta dellAutore, noi
proponiamo che i nostri Editori si incontrino per definire amichevolmente la forma
pit opportuna di collaborazione nellamministrazione dei diritti del libro. Forse non
ho bisogno di aggiungere che non siamo mossi da intenti di speculazione ¢ crediamo
sia possibile stabilire tra le nostre case una piattaforma di franca cooperazione™.

50 Lettera di SolZenicyn in traduzione italiana, s.d., senza firma (in alto a penna: Solzhenicyn), Corrispondenza
autori stranieri serie 1, I serie, mazzo 15, fasc. 634. Solzenicyn — 18 aprile-3 giugno 1968, Foglio 8, Archivio
Einaudji, Torino.

3! Copia di lettera di Giulio Einuadi a A.I Solzenicyn, 9.5.1968 — in francese. bid., foglio 15.

52 Lettera del 17.5.1968 di Guido Davico Bonino (critico teatrale ¢ professore universitario, collaboratore di
Einaudidal 1961 al 1978) a Guido Waldman, traduttore e collaboratore di Bodley Head. Id., Archivio Einaudi,
Torino, foglio 20.
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Figura 1 - Copertina di Rakovyj korpus, edizione Il Saggiatore (1968)
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Figura 3 - Copertina di Reparto C, edizione Einaudi (1969)
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La trattativa continua anche con il coinvolgimento dei rispettivi uffici legali ¢ con un piano
di Einaudi che prevede di tradurre e pubblicare entrambe le parti del romanzo indipenden-
temente dalle mosse di Mondadori.

In realtd, pur riconoscendo la serieta delle intenzioni di Einaudi, Solzenicyn gli fa sa-
pere che non dard mai un assenso in assenza di un contratto ufficiale, tramite un’agenzia
ufficiale, ¢ solo in tal caso potra rispondere affermativamente; quanto all’aspetto econo-
mico, accetta le condizioni proposte. Lo scrittore fa pervenire a Einaudi questo messaggio
tramite Serena Vitale, che si trova a Mosca per motivi di studio e che trasmette la lettera e
I'informazione rischiando l'arresto e una possibile espulsione:

<Solzenicyn> mi ha fatto rispondere che ¢ gia la terza volta che Einaudi gli chiede
il consenso per la pubblicazione del suo romanzo (chiaramente le prime due richie-
ste riguardavano Rakovyj Korpus) e che lui, in linea di massima ¢ d’accordo, che ¢
felice che sia Einaudi a pubblicare le sue cose, ma non dard mai un assenso in forma
non-ufficiale. Solzenicyn, cio¢ attende una domanda ufficiale, una comunicazione
ufficiale (proponeva, naturalmente, attraverso I'agenzia “Novosti”) e solo in questo
caso potra rispondere affermativamente, anche se in teoria lui ¢ d’accordo e accetta le
condizioni che Einaudi propone. Ha detto letteralmente: “Il fatto che altre case edi-
trici preparino edizioni, forse affrettate e pertanto “corrotte” del mio romanzo, non
mi spaventa assolutamente. Non prenderd mai in mano quei libri e non ne rispondo
in alcun modo”. Questo ¢ tutto. E opinione generale, comunque, di tutte le persone a
lui vicine, che non acconsentira mai ad avallare, in modo non ufficiale, un’eventuale
pubblicazione allestero del suo ultimo romanzo. Ancora una cosa: ho saputo che
esistono due redazioni dell'ultimo romanzo di SolZenicyn ¥ kruge pervom. La prima,
di circa 700 pagine, ¢ 'unica redazione completa che si possa considerare definitiva
del romanzo. Lautore I'aveva elaborata in modo definitivo per darla alla redazione di
“Novyj mir” E quella che io ho portato in Italia. Esiste poi una seconda variante, che
consta di pitt di 1000 pagine e circola in esemplari dattiloscritti qui a Mosca. Questa
seconda variante ¢ incompleta e, dice 'autore, non puo assolutamente venire consi-
derata definitiva. SolZenicyn dice che servird ancora molto tempo prima che questa
seconda variante assuma la forma da lui desiderata e che pertanto ¢ assolutamente
contrario alla sua pubblicazione <...>%.

Questi documenti confermano le dichiarazioni ufficiali contenute nelle lettere di Solzenicyn
all'Unione degli scrittori sovietici o alla Literaturnaja Gazeta e ribadiscono il suo rifiuto di
prendere in considerazione “edizioni, forse affrettate e pertanto ‘corrotte™.

Le carte testimoniano anche uno scambio epistolare tra Einaudi e Alberto Mondadori,
nel tentativo di trovare non tanto un accordo per la pubblicazione di Rakovyj Korpus, ma
una possibile linea di condotta condivisa per le pubblicazioni di autori non protetti da diritti.

La risposta di Einaudj, riprodotta in appendice, ¢ ferma e ribadisce la priorita di un rap-
porto etico con l'autore, la volonta di non danneggiarlo anche a costo di ritardare la pub-

53 Ringraziamo Serena Vitale per averci consentito di citare dalla sua lettera del 3 giugno 1968 a G. Davico
Bonino. Corrispondenza autori stranieri serie 1, I serie, mazzo 15, fasc. 634. Archivio Einaudi, Torino.
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blicazione. Einaudi aggiunge che con Solzenicyn ha rapporti di amicizia e sa quanto I'abbia
amareggiato avere una pubblicazione anonima con gravi carenze (la lettera ¢ pubblicata in

appendice). Alberto Mondadori replica:

<...> Non so cio¢ come questa pubblicazione si concili con la tua affermazione a
proposito degli autori sovietici,... “teniamo conto dei loro desideri, cerchiamo so-
prattutto di non metterli nei guai senza il loro consenso”. Solzhenitsyn ha diramato
un comunicato attraverso la stampa di tutto il mondo, chiedendo che il libro non
venga pubblicato, e questi appelli sono di molto posteriori alla mia edizione anoni-
ma in russo, che non aveva suscitato in lui alcuna reazione negativa, e sono invece im-
mediatamente successivi alla notizia data dalla stampa delledizione “Bodley head”
con il suo nome. A questo pare ora si aggiunga la tua, e non sono certo che l'autore,
con cui tu dici di avere rapporti di amicizia, esulterd di gioia... Ti ricordo comunque
che ho dei diritti da far valere su questo testo, derivanti da un’indiscutibile priorita
di pubblicazione riconosciuta dalla nostra legge e dalle convenzioni internazionali.
Questo ¢ un esempio della necessita di arrivare ad accordi concreti in materia...ti
sar0 grato se mi vorrai confermare o meno la notizia che riguarda Rakovyj Korpus...**

Einaudi mantiene dunque la sua decisione e pubblica il testo russo col nome dell'autore®,
mentre l'edizione italiana, con il titolo Reparto C slitterd allanno seguente, 1969, nella
traduzione di Giulio Dacosta e introduzione di Vittorio Strada®.

Va citata anche una nota fortemente polemica di Alberto Mondadori in risposta a un
attacco della Literaturnaja Gazeta pubblicata nel giugno del 1968, in cui l'editore, insieme
ad altri editori “capitalisti”, veniva accusato di spregiudicatezza e di pubblicare testi clande-
stini. La nota ¢ pubblicata nel secondo volume di Divisione Cancro.

2.2. V kruge pervom

Sono in grande fermento le fasi conclusive della pubblicazione di Rakovyj Korpus da parte
del Saggiatore, quando Mondadori inizia una trattativa per l'acquisizione dei diritti di
kruge pervom. Solzenicyn aveva iniziato a lavorare al romanzo nel 1955, all'epoca del ‘con-
fino a vita’ a Kok-Terek in Kazakhstan e successivamente ne aveva steso un’intera serie di
redazioni, con modifiche sostanziali, tematiche e strutturali, fino ad arrivare a quella defini-
tiva del 1968 (la settima). In samizdat circolava la quinta redazione, la stessa sequestrata dal
KGB insieme all’archivio dello scrittore nel 1965, mentre la sesta era stata inviata dall'autore
in occidente. In entrambe le redazioni circolate in samizdat e pubblicate allestero, il tema

>4 La lettera verra successivamente pubblicata in: Alb. Mondadori, Lettere di una vita: 1922-1975, G.C. Ferretti
ed., Arnoldo Mondadori Editore/Fondazione Arnoldo ¢ Alberto Mondadori, Milano 1996, pp. 940-941.

55 A.L Solzenicyn, Rakovyy korpus, Einaudi, Torino 1968.

5¢ A.L Solzenicyn, Reparto C, introduzione di V. Strada; traduzione di G. Dacosta, Einaudi, Torino 1969.

57 [A. Solzenicyn,] Divisione cancro. Parte seconda. Romanzo di anonimo sovietico, traduzione di M. Olsufieva,

1l Saggiatore, Milano 1968, pp. 319-326.



208 ELDA GARETTO E SARA MAZZUCCHELLI

del segreto nucleare, scelto inizialmente dall’autore era stato sostituito — “deformato” per
usare l'epiteto di Solzenicyn — da quello medico™.

La vicenda relativa alla pubblicazione del romanzo, a quanto ¢ documentato dai ma-
teriali della Fondazione Mondadori, ¢ un po’ meno ingarbugliata di quella che si dipana
intorno a Rakovyj Korpus, anche se non mancano le contese tra gli editori e le voci su altre
copie pirata messe in circolazione con finalita diversive.

In questo nuovo episodio della diffusione dellopera di Solzenicyn cambiano i nomi
dei protagonisti, che in questo caso sono: per l'editoria italiana Arnoldo Mondadori, il
traduttore Pietro Zveteremich, autore anche del parere di lettura, la casa editrice che vanta i
diritti mondiali (occidentali), lamericana Harper & Row, ¢ infine, per completare le caselle
della filiera editoriale, anche la figura dell’agente letterario, rappresentato in questo caso da
uno dei massimi protagonisti della scena italiana ¢ internazionale, Erich Linder dell'agen-
zia ALI (Agenzia Letteraria Internazionale)®.

L’1 marzo 1968 viene siglato tra Harper ¢ ALI l'accordo per lesclusiva europea e le-
sclusiva italiana a Mondadori: vi erano precisate nel dettaglio le condizioni di riservatezza
richieste a tutto lo staff®.

Dalla corrispondenza interna alla Mondadori, per la precisione tra Silvio Rea, funzio-
nario dell’'ufficio Mondadori a Roma e Vittorio Sereni, direttore letterario di Mondadori
(“pocta e di poeti funzionario™), e tra Linder ¢ Glauco Arneri si arguisce che Harper &
Row aveva inviato a Mondadori solo alcune parti del testo, evidentemente per tutelarsi
meglio. In attesa delle parti mancanti, per valutare il materiale ¢ iniziare la traduzione viene
interpellato Pietro Zveteremich, una delle firme pil prestigiose tra i traduttori italiani, ce-
lebre tra l'altro per la traduzione del Dozzor Ziwzgo.

Nonostante le vastissime lacune, Zveteremich riesce a cogliere Iessenza e il valore
dell'opera, concludendo la dettagliata descrizione dei cinque capitoli a sua disposizione
— precisamente cinque capitoli sparsi: il 1° il 15°, il 18°, il 20° e '82° — con un parere di
lettura che rivela una profonda comprensione del testo e dell’autore:

Mi sembra un romanzo con una robusta struttura narrativa. I cinque capitoli di cui
disponiamo hanno un crescendo d’intensita che solitamente raggiunge il culmine
nella battuta finale. Se la conclusione dell'ultimo capitolo ¢ abbastanza scontata per
il lettore (e solo ci si domanda come mai chi ¢ dentro I'ingranaggio non la sospetti
neppure), il capitolo dell'incontro fra Stalin ¢ Abakumov ¢ una schermaglia raffina-
ta, frutto di una penetrazione psicologica non comune.

Puo darsi che a bella posta siano stati scelti i capitoli migliori, che nella vasta mate-
ria a noi ancora ignota ci siano zone di ristagno o che alcune figure, nellintento di

58 Cfr. la prefazione all'edizione del 1978.

*? Dal secondo dopoguerra Linder affianca Luciano Foa nella direzione dell’agenzia. Il fondo ALI ¢ conservato
presso FAAM.

€ “The translation shall be made in the offices of the Publisher and shall not be removed therefrom until publi-
cation. No announcement or publicity prior 60 days before”, Contratto del 1 marzo 1968, Direzione area edi-
toriale M. Polillo, B.3, fasc. Solzhenitsyn Alexander. Sottofascicolo-Cartella Il primo cerchio. FAAM AME.
¢! Cosi si intitola lo studio di G.C. Ferretti, edito dal Saggiatore nel 1999.
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servire a un determinato fine, siano un poco forzate, ¢ che la storia debba correggere
alcuni errori di prospettiva nella valutazione dei fatti. La prima impressione ¢ tutta-
via quella di una verita detta solitamente in modo scarno, incisivo, solo con qualche
punta d'enfasi nella raffigurazione di Stalin. I cinque capitoli corrono via svelti, senza
sbavature, con rapide osservazioni d’ambiente e con pennellate d'umorismo appe-
na accennate, ma non meno grafﬁanti. Sia per argomento, sia per l'immediatezza
dell'esposizione, ritengo che il libro possa avere grande successo®.

Dalla descrizione dei capitoli si conferma quanto ¢ noto: la versione pubblicata da Harper
& Row ¢ la sesta delle diverse redazioni del romanzo, composta di 87 capitoli. I cinque
capitoli analizzati vengono indicati nel parere di lettura di Zveteremich con i titoli della
versione inglese (And who are you, The Troika of Liars, Give us back Capital Punishment,
The Birthday of hero, Josif Vissarionovich', Abandon Hope, All Ye who enter), a prova del fat-
to che la traduzione veniva condotta in parallelo sulloriginale russo e sulla versione inglese.

In attesa che giungano le parti mancanti e per mantenere il massimo di segretezza, Zve-
teremich inizia a tradurre in condizioni di parziale, pur se confortevole, segregazione, al-
meno a giudicare da questa nota interna:

Pietro Zveteremich ha iniziato quest'oggi la lettura del noto testo, in attesa di poter
iniziare la traduzione quando perverranno le pagine mancanti. Egli ¢ stato sistemato
in una stanza dove potra svolgere con comodita e discrezione il suo lavoro, in base a
quanto stabilito®.

La consegna del silenzio e la fretta accomunano il lavoro di Zveteremich e Olsuf eva sui due
romanzi, quasi estendendo, in un contesto totalmente diverso, la condizione di clandesti-
nita della scrittura di SolZenicyn anche al lavoro dei traduttori.

1125 marzo Linder invia a Sereni le pagine russe mancanti, la traduzione viene eseguita
a ritmi serrati, ma evidentemente non si tratta ancora del testo completo se Zveteremich
nella sua del 16 maggio a Sereni accenna a pagine dell'originale non ancora pervenute:

Caro Sereni,

spedisco come d’accordo le prime 304 cartelle. Siccome le pagine dell'originale richieste
non son ancora pervenute, fra la cartella 159 ¢ la 160 si ha una frattura di cui do avviso.
Accludo anche Ielenco dei termini tecnici relativi a queste trecento cartelle, che son
da sistemare come terminologia. Naturalmente il tecnico dovra leggere la cartella
relativa per farsi un’idea chiara del concetto. Come d’accordo, ho tralasciato di met-
tere le note che mi portavano via troppo tempo, rimandandole a poi ¢ mettendo
soltanto quelle che non mi richiedevano ricerche. Il testo andrebbe ancora limato,
dato che il periodare dell'originale ¢ molto complesso ¢ ricco di aggettivazione, ma
come facevo cosi di corsa? Intanto vado avanti a tutto vapore. Ho saputo (voci) che
qui a Roma circolano molti nuovi racconti dell’A. e si parla anche d’un nuovo libro.

€ Parere di Lettura, s.n., s.d. Direzione area editoriale M. Polillo, B.3, fasc. Solzhenitsyn Alexander. Sottofasci-
colo-Cartella Il primo cerchio. FAAM AME.
% Lettera del 14.3.1968 di Silvio Rea da Roma a Vittorio Sereni. [bidem.
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C’¢ chi si chiede se la fuga’ di cid non sia stata facilitata e promossa da chi in patria
vuole creare un ‘caso’™®.

Il nuovo libro di cui si vociferava era evidentemente Archipelag Gulag e per chiarire i dubbi
sulla “fuga” di ¥ kruge pervom Harper & Row scrive anche ad Alberto Mondadori:

We have been advised that you have been offered a manuscript of THE FIRST CIR-
cLE by Aleksandr Solzhenitsyn for publication in Italy in the Italian language. <...>
The Italian edition will be published shortly in Italy under our license to Arnoldo
Mondadori editore.

Under these circumstances, we would deem it a serious act of professional dis-
courtesy and unfriendliness if you were to accept this manuscript and proceed
with its publication®.

Contemporaneamente Linder, che gestisce i rapporti con le varie agenzie straniere, viene
contattato dall'editore parigino Robert Laffont, con cui ¢ in trattative per la pubblicazio-
ne francese.

Nella lettera di risposta (datata 14 giugno ¢ qui pubblicata in appendice), Linder cerca
di rassicurare il corrispondente, preoccupato che in Europa circolino diversi manoscritti del
romanzo — si trattava della quinta redazione, sequestrata dal KGB e circolata in samizdat —
garantendogli la trasparenza dei rapporti tra Harper e l'autore ¢ la volonta di non nuocergli,
senza tuttavia poter evitare la circolazione di manoscritti abusivi. Linder comunica che que-
ste nuove circostanze spingono Harper ad affrettare i tempi di pubblicazione e di pubblicare
a Zurigo per contrastare I'azione di disturbo sovietica. Nel frattempo si procede a ritmi ser-
rati con la traduzione italiana, come rivelano una serie di richieste e comunicazioni editoriali
riguardanti pagine mancanti, brani che nel dattiloscritto russo risultano illeggibili, mentre
si continua a procedere in parallelo con invii di testo originale ¢ in traduzione. In questo
crescendo di scambi e comunicazioni I'11 giugno Linder invia un “ulteriore gruppo di cor-
rezioni ¢ modifiche sempre operate al testo inglese del PRIMO CERCHIO”, con la preghiera
di passarle al redattore responsabile, per riscontri sulla traduzione italiana”. Linder aggiunge:

Le allego un annuncio della Neue Zuercher Zeitung che reca la notizia della pub-
blicazione, avvenuta sabato, delledizione originale russa in Isvizzera. Con questa
pubblicazione dovrebbe venir messo un freno all'azione sovictica di svalutazione

deliberata del copyright dell'opera®.

Mondadori decide quindi di preannunciare 'imminente pubblicazione con un comunica-
to sul Corriere della Sera, dove si cita la Harper & Row e gli altri editori che partecipano a
questa operazione: la britannica Collins, la francese Laffont e la tedesca Fischer. Interessan-

¢ Lettera di P. Zveteremich a V. Sereni del 16.05.1968. Ibidem.
¢ Lettera di Harper & Row (Cass Canfield jr) al Saggiatore (Alb. Mondadori), s.d. Ibiden.
€ In allegato l'annuncio Erstausgabe von Solschenizyn im westen, Neue Zuercher Zeitung, 10.6.1968, p. 4. Ibidem.
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te il contenuto della breve sinossi, in cui si esplicita il richiamo del titolo al testo dantesco e
si da un riferimento anche alla lunghezza del testo:

Lazione del lungo romanzo (250 mila parole) si svolge nel 1948 ed ¢ quasi tutta am-
bientata in un centro scientifico alle porte di Mosca dove lavorano, come prigionieri
politici, scienziati ed ingegneri. Questi vivono in un “Lager” che per alcuni aspet-
ti ricorda il “nobile castello” dei saggi “sette volte cerchiato d’alte mura” nel primo
cerchio dell'Inferno dantesco (da qui il titolo): a loro non manca nulla, eccetto la
liberta, e ogni piccolo errore puo precipitarli verso la morte®”.

Figura 4 - Copertina di V kruge pervom, edizione Mondadori (1968)
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ARNOLDO MONDADORI EDITORE

Figura 5 - Copertina de 1l primo cerchio, edizione Mondadori (1968)
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A scorrere le pagine del Corriere di quelle settimane si coglie lo stretto intreccio delle vicende
relative alle edizioni italiane dei due testi: sul numero del 18 giugno la recensione di Montale

11 comunicato ¢ pubblicato sul numero del Corriere della Sera datato 11-12 giugno nella rubrica di terza
pagina Chi parla, chi scrive.
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a Divisione cancro®, su quello del 27 un articolo di Pietro Sormani dal titolo Ultimatum a
Solzenicyn, in cui si commenta lo “scoppio del caso Solzenicyn in Russia’, con il violento
articolo della Literaturnaja Gazeta dopo la pubblicazione di Rakovyj Korpus in occidente;
contemporaneamente Sormani annuncia la prossima pubblicazione del Primo cerchio®.

Nell'imminenza dell'uscita del romanzo Linder sollecita la direzione editoriale a inviare
il testo a Piovene per la Stampa ¢ a Montale per il Corriere per “recensioni tempestive™, e
anche ad altri critici e slavisti. La decisione di affrettare i tempi della pubblicazione porta
Harper e Mondadori a concludere un nuovo accordo per amplificare la risonanza del lancio
del romanzo. L'accordo, stipulato tra la Harper e la rivista Epoca, periodico di punta del
gruppo Mondadori e tra i pit diffusi del periodo, definisce le condizioni della concessione
dei diritti per la pubblicazione in esclusiva di un capitolo del romanzo: una royalty di un
milione e 250 mila lire — pari a circa 2000 dollari — per un solo capitolo, da far uscire in
versione integrale in un unico numero non prima del 1 luglio 1968 ¢ non oltre due mesi
dalla firma del contratto. Le condizioni dell'accordo, controfirmato il 2 luglio dalla dire-
zione di Epoca ¢ da Mondadori, vengono rispettate e sul numero di Epoca del 14 luglio,
da p. 78 a p. 84, viene pubblicato un capitolo dal titolo Addio allamore, inframezzato da
ur’illustrazione di Gianni Renna, noto fotografo ¢ illustratore milanese, dalla riproduzione
della copertina del volume in uscita e da pubblicita varia. Il testo ¢ preceduto da un articolo
anonimo su mezza pagina e tre colonne, dal titolo Imputaro Solzenitsyn, sei accusato di avere
delle idee, che ripercorre la travagliata biografia dell'autore, soffermandosi sugli attacchi
della stampa sovietica e le vessazioni continue, in un contesto generale in cui, alle crescenti
aspirazioni di autonomia intellettuale e liberta di espressione, si opponeva una censura “di
tipo staliniano, sorda a qualunque aspirazione di libertd™". Piti avanti, nella sezione Le les-
ture di Epoca, il capitolo ¢ preceduto da una nota editoriale che definisce SolZenicyn “Te-
sponente pili vivo e coraggioso dell’attuale narrativa russa”. Si sottolinea come la traduzione
sia strettamente fedele all'originale e si accenna al tema dantesco del romanzo, per passare
poi a inquadrare i personaggi al centro della scena descritta. Il capitolo scelto corrisponde
al cap. 81 della sesta redazione (all’'89-mo di quella definitiva), ed ¢ il capitolo pilt intimo e
sentimentale di tutto il romanzo™. Cissi chiede il motivo di questa scelta, che non riprende,
come faceva invece supporre l'introduzione, i temi centrali del romanzo. I materiali d’archi-
vio non ci consentono di chiarire meglio le motivazioni della scelta né del capitolo, né del
titolo, che non corrisponde affatto a quello dell'edizione inglese né italiana.

Sempre nel luglio ’68 si tiene la presentazione del volume alla stampa, mentre i registri
delle tirature segnalano che la prima edizione contava 14.815 copie, seguita da una ristam-

% E. Montale, Un anonimo sovietico, “Corriere della Sera’, 18 giugno 1968, p. 3.

@ P. Sormani, Ultimatum a SolZenicyn, “Corriere della Sera’, 27 giugno 1968, p. 15.

70 Lettera dallALI (E. Linder) a S. Polillo del 24.6.68, Direzione area editoriale M. Polillo, B.3, fasc. Solzheni-
tsyn Alexander. Sottofascicolo-Cartella Il primo cerchio. FAAM AME.

" Imputato Solzenitsyn, sei accusato di avere delle idee, “Epoca’, 14 luglio 1968, p. 15.

™ A. Solzenicyn, Addio allamore, “Epoca’, 14 luglio 1968, pp. 78-84.



LE PRIME EDIZIONI ITALIANE DI SOLZENICYN NEI DOCUMENTI DEGLI ARCHIVI EDITORIALI 213

pa il 30 agosto con 40.000 copie, ¢ cosi via, per raggiungere nell'ottobre del 1970 la sesta
edizione e un totale di circa 80 mila copie™.

Tra le carte relative a questo episodio resta inspiegabilmente senza collocazione un se-
condo testo di Zveteremich, che possiede tutte le caratteristiche di una prefazione, anche se
non risulta pubblicata. Il saggio, che pubblichiamo in appendice, rivela una acuta penetra-
zione dellopera e un'adeguata conoscenza della situazione politica e culturale del'URSS
di quegli anni. Vi si riconosce il valore centrale del testo per I'intera opera dell’autore, si
da conto delle sue pesanti condizioni di vita e si approfondisce un confronto con lvan
Denisovi¢. Alcuni passaggi sono molto simili alle due prefazioni del numero di Epoca. Inol-
tre Zveteremich traduttore di Pasternak ¢ naturalmente portato a confrontare i due roman-
zi, cogliendovi lo stesso respiro, la stessa sofferenza, lo stesso amore.

Nel 1968 lo scambio di corrispondenza interno alla Mondadori si conclude con un
episodio abbastanza singolare. Verso la fine di novembre giunge una lettera di Maria Ol-
suf ‘eva’ che inoltra una comunicazione di Marc Slonim:

<...> il suo nome ¢ diventato tabui ed ¢ completamente bandito dalla stampa. Non ¢
permesso menzionarlo o citare brani delle sue opere e questo divieto si ¢ ultimamen-
te esteso ai libri e ai lavori di ricerca letteraria. Egli ¢ diventato la “non-persona” in
senso Orwelliano. La propaganda contro SolZenicyn, definito “nemico del popolo”
si ¢ tanto diffusa nelle organizzazioni del partito ¢ particolarmente nella regione di
Rjazan’ dove egli ¢ costretto ad abitare che lo scrittore sente continuamente la mi-
naccia di fisica violenza da parte di elementi turbolenti e dei “druzinniki” (polizia
ausiliaria). Lo scrittore ¢ dunque costretto a vivere come un paria, tiene nascosto il
tempo delle sue uscite da casa, dei suoi spostamenti in treno; evita i locali pubblici.
Poiché ¢ impossibilitato a guadagnare pud contare unicamente sullo stipendio della
moglie, insegnante a Rjazan’ e sull'appoggio degli amici.

Sarebbe di grandissimo valore se per il suo 50° compleanno che ricorre '11 dicembre
scrittori, traduttori, professori, editori e ogni altro esponente della cultura in Europa
e Stati Uniti mandassero telegrammi INDIVIDUALI di auguri e di riconoscenza o am-
mirazione per la sua opera artistica, indirizzandoli a: Aleksindr Solzenicyn, Unione
Scrittori, ulica Vorovskogo, Mosca, con copia alla Literaturnaja Gazeta <...>.
Questa dimostrazione di simpatia sarebbe di un'estrema importanza poiché rappre-
senterebbe una prova tangibile dell'interesse che gli intellettuali europei portano
a SolZzenicyn e alla sua sorte ¢ questo non mancherebbe di impressionare in certo
modo i dirigenti di partito. Gli amici di SolZenicyn mi hanno comunicato che con-
siderano questa azione come l'unica che possa essere di grande aiuto allo scrittore. E
ovvio che nessuna allusione politica dovrebbe figurare nei telegrammi e che i firma-
tari debbono essere uomini di cultura, oltre a noti comunisti che volessero associarsi
a questa iniziativa’”,

7 Tirature, Sezione Documenti sonori e audio visivi, Tirature dei libri A.M.E. del Magazzino Editoriale di
Verona 1924-1980, FAAM AME.

7% Lettera del 25 novembre 1968. Direzione area editoriale M. Polillo B.3 Fasc. Solzhenitsyn Alexander. Id.,
FAAM AME.

75 Lettera di M. Slonim, s.d. Ibidem.
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La direzione decise di accogliere l'esortazione di Slonim e di inviargli, in ordine sparso,
telegrammi di auguri. Si conserva copia di quello a firma di Vittorio Sereni’.

3. Lincertezza sulle opere teatvali e la caccia a Archipelag Gulag

Gia dalla fine del 1968, in Italia come in altri paesi, si attendeva il nuovo libro di SolZenicyn,
come aveva preannunciato Zveteremich a Mondadori nella lettera (citata) del maggio 1968.
Si trattava di Archipelag Gulag, che SolZenicyn aveva scritto, nella pitt assoluta segretezza,
tra Iaprile del 1958 ¢ il febbraio 1967, aggiungendovi una seconda postfazione nel maggio
1968. Dopo la lettera di protesta inviata all' Unione degli scrittori, in cui denunciava la cen-
sura che gravava sulla letteratura sovietica, la sua notorieta e autorevolezza erano cresciute a
livello internazionale, parallelamente alla campagna denigratoria che porto successivamente
alla sua espulsione dall’'Unione degli Scrittori. Intanto le sue opere continuavano a circolare
in samizdat e in tamizdat.

Dalle carte dell’'archivio Mondadori emerge come in quel periodo le corrispondenze
riguardanti SolZenicyn si susseguissero senza soluzione di continuita: si tratta spesso di
accenni, di notizie incerte che richiedono continue richieste di conferma. Il passaggio dal
russo all'inglese, talvolta al tedesco, provoca ulteriori difficolta, soprattutto quando si trat-
ta, come vedremo dei racconti o del teatro. Sulla produzione drammatica dell'autore la casa
editrice esprime, complessivamente, decise perplessita, salvo poi ripensarci non appena si
diffonde la notizia dell’assegnazione del Nobel. Tra i corrispondenti principali di questo
periodo troviamo nuovamente, per la casa editrice Mondadori, Vittorio Sereni, Marco Po-
lillo e la Segreteria editoriale estero, 'agente letterario Erich Linder, per estero la tedesca
Posev, oltre all’americana Bodley Head e le inglesi Collins e Harper & Row, spesso tramite
i rappresentati Mondadori a Londra. La voce mancante ¢, ancora una volta, proprio quella
dell’autore, impossibilitato a seguire la pubblicazione delle proprie opere allestero.

Nel gennaio 1969 in una corrispondenza tra la Segreteria editoriale estero e 'Agenzia
ALI diLinder, per la prima volta viene nominato un ‘prossimo’ romanzo e un testo teatrale:

Linder non sa assolutamente niente del testo teatrale” di Solzenytsin: l'autore man-
da i suoi scritti attraverso vie diverse, e tutto quello che Linder sa ¢ che si sarebbe
servito della stessa via che lui (Linder) rappresenta per il prossimo grosso romanzo.
Ho quindi sentito Londra™.

Da Londra, alcune settimane dopo giunge una comunicazione che riporta per la prima
volta il titolo della nuova opera, pur se storpiato:

7¢ Copia di Telegramma di auguri di V. Sereni del 9.12.68, indirizzato a Alexander L. Solzhenitsyn — URSS ¢/o
Unione scrittori sovietici — Ulica Vorovskogo — Moskva. D.L. SERENI b.26, £.20 — Solzhenitsyn Alexander.
FAAM AME.

77 Si allude qui a Olern’i salasovka. Ctr. infra, nota 83.

78 Appunto per il dottor Sereni, DC [D. Ciapessoni], 27 gennaio 1969. Ame, SEE, serie D, b7 (non ordinato),
fasc. Solzhenitsyn, Alexander, FAAM AME.
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They have heard from Japanese agents of a new book by Solzenicyn called ‘Arkhipe-
lagulag’ <sic>, which apparently is a sequel to “The first circle’ She does not know. If
you already know, can you please tell me so that I can inform Bodley Head ?”

A meta giugno 1969 si registra uno scambio serrato di comunicazioni con i rappresentanti
delle case editrici londinesi Collins e Harper & Row®, con l'obiettivo di individuare quale
editore fosse riuscito ad entrare in possesso del dattiloscritto, che continua ad essere indica-
to come “Arkhipelagulag” o “il romanzo™.

Nel frattempo il mondo editoriale cercava nuove informazioni su altre possibili opere
in circolazione: tra questi il racconto Pravaja kist’, pubblicato sul N°69 (1968) di Grani.
La notizia, diffusa in redazione nel febbraio 1969, viene seguita per qualche giorno e poi
lasciata cadere. I diritti saranno poi acquistati nel 1970 e il racconto, che riprende in parte
il tema di Rakovyj korpus verra pubblicato su Epoca I'anno successivo®.

Agli inizi di gennaio 1969 i documenti registrano uno scambio di comunicazioni rela-
tivo al testo teatrale Olen’i salasovka®. Composta nellesilio di Kok-Terek nel 1954, la piece
riprendeva quell’esperienza utilizzando il linguaggio del lager, secondo il quale la szlasovka
era una reclusa che dispensava amore senza pretese.

La Segreteria editoriale estero avvia uno scambio con la corrispondente da Londra Eli-
sabeth Stevenson, che comunica: “The Bodley Head are publishing this play in autumn.
The English title will be “The intellectual and the camp whore”. They are being very wary
about giving options at this moment because they are in the middle of a court case in con-
nexion with the ‘pirating’ abroad of ‘Cancer ward”*.

Il rappresentante di Bodley Head, Max Reinhardt, il maggiore editore britannico del
primo SolZzenicyn, ¢ interessato a inviare il testo a Mondadori, ma non prima della fine
della traduzione e della pubblicazione della loro edizione russa, mentre 'edizione inglese ¢
programmata per lautunno.

7 Telescritto da E. Stevenson, Mondadori Ldn, 25 marzo [69]. Sullo stesso foglio sono appuntati a penna: “M.
Polillo: per caso Linder ne ha parlato con lei ¢ la cosa ¢ ancora riservata? DC 25.3.69”; “non mi ha detto nulla”;
“passare fotocopia al dott. Sereni’, Ibidem.

8 Cfr. copia di telescritto per E. Stevenson — London, 16 giugno 1969; la risposta di E. Stevenson, 16 giugno
1969. Id., FAAM AME. Biglietto a mano: “Donatella si sono avute altre notizie[?]” (in rosso, s.d., s.n. [V.
Sereni]) — in calce allo stesso biglietto scrive la Ciapessoni: “del teatro ho chiesto notizie proprio oggi — del
romanzo chiedo di tanto intanto a Linder, ma per ora pare che Harper tenga ancora tutto bloccato’, ibidem.

81 Telescritto di E. Stevenson, “Miss Ciapessoni, Solzhenitsyn. (...) RE Arkhipelagulag’ still trying to contact
person concerned at Collins. Will let you know. Regards Stevenson”, 16 giugno 1969. Ibidem. Un messaggio
simile fu ricevuto in data 23 giugno 1969, cfr. telescritto di E. Stevenson a D. Ciapessoni. [biden.

82 A.L Solzenicyn, La mano destra, “Epoca’, 25 ottobre 1970, pp. 92-102.

85 Nei carteggi viene riportato il titolo inglese, The Love-Girl and the Innocent oppure The intellectual and the
camp whore. Ledizione italiana, I/ cervo ¢ la bella del campo; Una candela al vento, fu pubblicata da Einaudi
nel 1970.

8 Telescritto da E. Stevenson, 28 gennaio 1969, Ame, SEE, serie D, b7 (non ordinato), fasc. Solzhenitsyn,
Alexander, FAAM AME.



216 ELDA GARETTO E SARA MAZZUCCHELLI

Nel frattempo arriva una nuova segnalazione relativa a un testo teatrale pubblicato sulla
rivista Grani: Svet, kotoryj v tebe (Sveca na vetru), in inglese Candle in the wind®. In questo
testo, composto nel 1960 e rimaneggiato negli anni successivi, si puo vedere il primo tentati-
vo dell’autore di uscire dalla realta russa, per affrontare un dialogo a piti voci sulle questioni
morali poste di fronte all'uomo contemporaneo. Ambientato in un paese occidentale astrat-
to, con personaggi dai nomi stranieri, Solzenicyn la considerava il suo lavoro meno riuscito.

La segnalazione quasi contemporanea di un secondo testo teatrale rese necessaria una
verifica delle fonti e delle caratteristiche delle opere. Mondadori comunica I'intenzione di
esaminare sia 7he Love-Girl and the Innocent sia Candle in the wind, i cui diritti appartene-
vano a due diversi editori, The Bodley Head e Posev, l'editore di “Grani’, il quale conceden-
do l'opzione per la stampa in Italia a Mondadori, spiego in una dettagliata lettera la propria
politica sul diritto d’autore in paesi dove gli scrittori non erano tutelati dalle convenzioni
internazionali:

Since we do not claim to have gotten these manuscripts from the author (we never
claim it, if authors living in communist are involved, even if we are really acting ac-
cording to their wishes and instructions), the copyright should remain by the author,
and all royalties would be payable to the account of the Committee for East Europe-
an Writers in Berne, Switzerland®.

A questa lettera in casa editrice segui un confronto tra Polillo, Sereni, Spagnol e la segre-
teria editoriale riguardante le opere teatrali di Solzenicyn, un colloquio testimoniato da
scambi di brevi note da cui emerge, al di la dei dettagli concreti, una carenza di informazio-
ni pitt dettagliate, o meglio, ancora una volta, il sovrapporsi di notizie parziali, in assenza di
una fonte affidabile. Non facilitava 'acquisizione di un quadro dettagliato la circolazione
dei manoscritti con i titoli in traduzione inglese.

Le verifiche effettuate dai corrispondenti esteri confermano che si tratta di due opere
distinte e si pone dunque la scelta su cosa pubblicare:

Ho controllato a Londra: Candle in the wind non ¢ la stessa commedia che pubbli-
ca Bodley Head e su cui abbiamo un'opzione. (...) Confermo che vogliamo vederle
tutte e due?¥’

Ma io non vorrei pubblicare del teatro MP. [M. Polillo]

Il caso ¢ perd particolare perché si tratta di Solgenitzin — per ora non lascerei cadere
le tratrative. Direi di decidere sui testi. VS [ V. Sereni]

% La pubblicazione su Grani (N° 71, luglio 1969, pp. 15-77) era stata preceduta da quella sul N° 11 del 1968 della
rivista Student, pubblicata dalla Flegon Press di Londra, celebre editore di letteratura russa proibita dalla censura.
8 Lettera di Gleb Rahr, Possev Manuscript Service, 21 luglio 1969, Ame, see, serie D, b7. Fasc. Solzhenitsyn,
Alexander. FAAM AME.

%71d., Nota a penna del 23 luglio 1969 di D.C. [D. Ciapessoni]. Ibidem.
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Spagnol che ne pensa?*
Per Spagnol: ci sono in ballo due lavori teatrali di Solgenitzin. o sono contrario. MP
Perd sarebbe meglio vederli MS [Mario Spagnol]¥

Fu quindi confermata la richiesta di vedere entrambe le opere teatrali. In archivio ¢ con-
servata la copia di Grani con Candle in the wind, di cui si richiese un parere di lettura ad
Eridano Bazzarelli, il quale, trovandosi in quei giorni a Parigi, redasse il parere sulla tradu-
zione polacca del testo:

Ti mando il giudizio sul dramma di Solzenicyn che io farei tradurre e pubblicare,
perché di notevole forza. <...> La paternith del dramma ¢ garantita dalla redazione
della rivista Grani che mette ‘appunto’ il nome dell’autore. Le idee, certe immagini,
il pathos del dramma confermano cio. Si tratta di un'opera notevole, pur con certe
ingenuitd, e certe affermazioni ovvie che ogni tanto questo o quel personaggio
pronuncia. Anzi ¢ senzaltro uno dei lavori migliori della letteratura sovietica di
questi ultimi anni. In un certo senso Solzenicyn dimostra di continuare la tradizione
di Cechov, ma senza scetticismo, anzi affermando un sentimento religioso, portato
in particolare dai personaggi Alex e Cristina, “coloro che rifiutano”. I temi e la
problematica sono complessi. <...> Un intreccio vero e proprio non c¢ alla Cechov: si
hanno personaggi, idee, fatti, che si incontrano e si intrecciano. <...> “Intreccio” pud
essere chiamato, per altro, quello ideale: i personaggi sono “russi’, e parlano dei grossi
problemi; a volte ingenuamente, pitt spesso con sincerita e profondita (e in termini
esistenziali-religiosi). C'¢ comunque, non poco Cechov (del resto molto ‘elaborato) e
adattato alla cibernetica). E ¢’¢ molto SolZenicyn, credo: e anche un nuovo SolZenicyn.
Consiglierei senz’altro di far tradurre e pubblicare questo dramma®.

Nonostante il parere positivo di Bazzarelli, la decisione finale fu di non pubblicare nessuna
delle due opere teatrali; determinante fu il parere di lettura di Oreste del Buono che scrive-
va: “allo stato attuale delle cose i due drammi sarebbero da scartare per opposte ragioni (il
primo perché ne esiste, sebbene non sia uscita, gia una traduzione nella nostra lingua?, il
secondo perché non vale molto®)

»

8 Note a mano del 24 luglio 1969. Ibidem.

% Nota a mano di M. Spagnol, s.d. Ibidem.

% Parere di lettura del 9 settembre 1969, E. Bazzarelli. Ibidem.

*! Del Buono fa riferimento a una traduzione mai pubblicata del Saggiatore. La traduzione di Svecz na vetru
venne pubblicata col titolo Una candela al vento, nella traduzione di P. Zveteremich, sulla rivista “Il dramma:
rivista mensile di commedie di grande successo”, marzo 1970, pp. 42-57. Entrambe le opere uscirono per i tipi
di Einaudi: A.L Solzenicyn, I/ cervo e la bella del campo. Una candela al vento, traduzione di M. Martinelli,
Einaudi, Torino 1970.

72 Parere di lettura di Oreste del Buono su Candle in the wind, 9.10.1969. Segreteria editoriale estero_D, AL
Solzenicyn, FAAM AME.
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Nondimeno le notizie e il clamore che la figura dell'autore destava a livello internazio-
nale portarono Vittorio Sereni qualche mese dopo a proporre di rivedere quella scelta, con
l'obiettivo di presentarsi come editori italiani di Solzenicyn:

Non ho notizie ulteriori di Solzhenicyn, voglio dire dei suoi libri. Sta di fatto che noi
abbiamo rinunciato alle opere teatrali, ma a questo punto non sarebbe male se noi
decidessimo di costituirci globalmente come editori italiani di questo autore. Direi
anche che la notorieta del caso giustificherebbe una eventuale decisione di dare nei
S.LS. <Scrittori Italiani ¢ Stranieri> anche un volume di testi teatrali, posto che li
richiedessimo di nuovo e non fossero gia in altre mani. Circa il romanzo che costitu-
irebbe il seguito del Primo cerchio, anche Zveteremic mi chiedeva se abbiamo notizie.
Non ne abbiamo, ma dovremmo prima o poi averne attraverso Linder <...>%.

Ma Sereni rimase isolato in questa sua proposta®. A pochi mesi di distanza, lo stesso giorno
dellattribuzione del prestigioso riconoscimento internazionale, Sereni si rivolse a Polillo sti-
lando un breve bilancio della presenza delle opere dell’autore sovietico nelle librerie italiane:

Come gia saprai, Solzhenicyn ha vinto il premio Nobel. Occorre tener presente che
oltre al nostro Primo cerchio, gid propagandato come il capolavoro dello scrittore ¢
ben presente in libreria con lultima ristampa di 5000 copie, Einaudi ¢ a sua volta
presente con tre racconti, Garzanti anche, con uno di questi in edizione normale
¢ in edizione economica e che Il Saggiatore ha pubblicato Divisione cancro in due
volumi [1]. Come sai noi abbiamo attraverso Linder ['opzione sul prossimo libro
di Solzhenicyn, e con leditore Luchterhand, via Linder, un regolare contratto per
il libro di racconti. Bisognerebbe considerare anche leventualitd di lanciare questi
ultimi al pit1 presto per forzare il gioco e dunque procedere senz’altro alla traduzione.
Per accelerare bisognerebbe poter disporre della traduzione dei racconti editi da Ei-
naudi, che fanno parte del volume. Infine potrebbe essere opportuno pubblicare un
racconto assolutamente inedito, tolto da questo volume, in uno dei nostri periodici
per annunciare la pubblicazione “prossima” del volume stesso. E proprio impossibile
un accordo con Il Saggiatore per riprendere Divisione cancro nei tascabili?”

A questa lettera seguiva un breve elenco dei racconti acquistati da Linder gia pubblicati
in periodici e un inedito in Italia, La processione di Pasqua, poi ripresi nella pubblicazione
dal titolo Per il bene della cansa insieme alle traduzioni di Einaudi, Ura giornata di Ivan
Denisovié, La casa di Matrjona e Alla stazione di Krecetovka, come proposto da Sereni.

% Lettera di V. Sereni a M. Polillo c.c. segreteria estero, 31 marzo 70. D.L. Sereni b.26, £.20 — Solzhenitsyn
Alexander, FAAM AME

% Sullo stesso foglio note a penna di DC. [D. Ciapessoni]: “1) 31.3.70 Vittorio: abbiamo rifiutato tutto il
teatro che ci ¢ stato sottoposto; non c¢ pilt niente in sospeso”; “2) 2.4.70: io non li richiedo di certo: prima
semmai si guardino i vecchi giudizi sulla cui base si puo benissimo decidere se alla fine lo vogliamo o no”. Nota
a penna: “Per me ¢ gia deciso. Polillo”. Ibidem.

% [Nota] “1 — Maanche Einaudi ne ha fatto a sua volta un'edizione, dopo, in volume unico”. Lettera di V. Sereni
a M. Polillo, 8 ottobre 1970, Ihidemn.



LE PRIME EDIZIONI ITALIANE DI SOLZENICYN NEI DOCUMENTI DEGLI ARCHIVI EDITORIALI 219

I documenti al momento consultabili in Archivio Mondadori non presentano ulterio-
ri informazioni sulle fasi che portarono alla pubblicazione di Arcipelago. La traduzione
italiana, a cura di Marija Olsuf eva, venne pubblicata da Mondadori nel maggio del 1974
(vol. 1), a pochi mesi di distanza dalla prima edizione in russo dell'Ymca Press di Parigi
(dicembre 1973)*. Questa pubblicazione segnd un forte acuirsi della campagna contro lo
scrittore, sia in URSS che all'estero, alimentata dai mezzi di comunicazione sovietici che
diffusero un’interpretazione ufficiale sulla natura anti-sovietica delle sue opere e invitarono
“i simpatizzanti dell’URSS” a boicottarle”.

Le vicende editoriali delle opere di SolZenicyn al centro di questo saggio possono essere
considerate un emblematico caso di studio sulla diffusione della letteratura russa del dis-
senso da parte delleditoria occidentale, in cui emergono e si sovrappongono diversi temi:
la sistematica violazione della liberta di stampa e del diritto d’autore da parte degli organi-
smi ufficiali sovietici, parallelamente alla corsa degli editori ad accaparrarsi i diritti, spesso
senza una piena comprensione del contesto politico-culturale sovietico e delle possibili
conseguenze per l'autore.

Lo studio condotto non ambisce a fornire un’interpretazione dell'impatto di queste edi-
zioni sul panorama culturale italiano, ma si limita a porne in luce un particolare aspetto®.

% AL Solzenicyn, Arcipelago Gulag. Saggio di inchiesta narrativa, trad. di M. Olsufieva, Mondadori, Milano
1974 (Parti I-11); 1975 (Parti III-IV); 1978 (Parti V-VII, edizione a cura di S. Rapetti). Questa edizione ¢
stata condotta sulla prima edizione Ymca Press (1973-75), ed ¢ stata in seguito riveduta e adattata alla seconda
edizione Ymca Press (1980) da M. Calusio per i Meridiani Mondadori. Cfr.: Storia del testo, in 1d., Arcipelago
Gulag, Milano 2013, p. XV.

7 Cf. M. Zalambani, Censura, istituzioni, p. 24.

% Ci siamo attenuti alla bibliografia di A.I SolZzenicyn in lingua russa, per cui rimandiamo al sito www.solzhe-
nitsyn.ru (ultima consultazione 10 ottobre 2019).
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APPENDICE

Si ringraziano tutti gli autori e i loro eredi che hanno concesso l'utilizzo dei testi riportati e
si rimane a disposizione per eventuali altri aventi diritto che non ¢ stato possibile reperire.

Figura 1 - Nota della Segreteria Editoriale Estero Mondadori del 3 dicembre 1962,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano

c{,{ggicio ofegrateria. ..
Batero CO/do. .. ..o

cl}?p“u[{' per [dzmmim'dfmtou Ee[egafo t:.3.Dicembre 1962 ..

A. Solzhenizin : UN GIORNO DI IVAN DENISSOVIC

A AARAAAAAAAAAAAAAAAARAARARARAAARAARARAAAAAAAAS

I1 24 Novembre (Sabato) Bettiza telefona da Mosca - e lascia un
messaggio in segreteria - annmunciendoci l'invice di un numero di
NOVY MIR, contenente un racconic che ci segnalava.

Il 25 ( domenica) wedo riportata sul "Corriere" la notizie di u
na pubblicazione che in Russia fa molto rumore, sui lager stali
niani. I1 racconto ei chiama UN GIORNO DI IVAN DENISSOVIC - 1'au
tore é A. Solzhenizin.

I1 26 mattina telegrafo a Bettizae chiedendogli se il racconto

da 1lui segnalatoci sia guestc, e comungue di inviarmelo con ur-
genzea.

I1 27 la Rassegna Stampae segnala che "Il Giorxmo" pubblica la
traduzione di alcune pagine di Un gioxno di Ivan Denissovic.

I1 30 arrivano contemporaneamente la copia di Novy Mir spedita
da Pettiza e una letters di Eompiani, che ci annuncia la lore
prossima pubhllcazione di Un giorno di Ivaen Denissovic.

I1 3 Dicembre arriva la lettera di Bettiza di cui ti allego copia
e il 4, dopo avere parlato con Salvalaggio, gli passo il numero
di Novy Mir con il racconto e gli indirizzi dei nostri tradutto-
ri dal russo.

- lE b AL
i il / . i
;C (o /‘H,},,ﬁg_ba\— —_ < Lo Gt

/b(.- e A -

el b

d [ L(/.‘ a At ' P /A’/‘.

g
Oyf' t] panorama rende il NOVY Mir 11-R6a

-
&
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Figura 2 - Lettera di Enzo Bettiza del 18 dicembre 1962.
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano

LA STAMPA

IL CORRISPONDENTE DA MOSCA

hoses; 18/XTT/1962

Kutuzovski Prospekt Dom. 19 int. 79
Mosca - Tel. 436.787

Genitiligsima Signorinag Cin Belabi,

con guanto dispiacere ho appreso lg noti=

zia che Bompianl ci ha, praticamente, pre=

ceduti di un giorno! Avevo Tatto una corsa

fino all'aeroporto per consegnare nel tem=

‘ po pilt giretto la rivista "Novi Mir". Pa=

‘ gienz=.

‘ Volevo perd qui informarVi che "Novi Mip"
nei prossimi numeri pubblicheri nuovi, e pa=

)( re non meno interessanti, racconti di Sol=

zhenizin: dovreste mettere fin d'ora le mani
avanti con gli altri editori. Vi manderd co=
pia della rivista a tamburo battente,

Non mancherd nel frattempo di tenere d'oc=
chio gli inediti di I1lf e Petrov e i raccon=
ti 41 Ajmatov.

Allego una piccola nota gpese per 1'Am=

‘ ministrazione con preghieras d'inoltrare lo
‘ \ importo alls Comit di Gorizia.

'olgo l'occasione per augurarle buone fe=
gte di tutto cuore e per ringraziarla di
futto. I pit cordiali saluti

\
|
NS Sr 55b - 200 - 5-62 - 1647 K\_B fm:dﬂ}ﬂ“&@ M—_&? 5




222 ELDA GARETTO E SARA MAZZUCCHELLI

Figura 3 - Lettera di Giulio Einandi a Alberto Mondadori del 14 maggio 1968.
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano

GIULIO EINAUDI EDITORE

Torino, 14 maggio 1968

Dr. Alberto Mondadori
"Il Saggiatore"

Corso Europa, 5
Milano

Caro Alberto,

ricevo, puntuale, la tua lettera. Cosa vuoi che ti dica. In teoria hai
ragione, si dovrebbe proprio arrivare a regolare tra noi questa spi-
nosa questione delle edizioni di libri sovietici, Ma per il momento
cosa succederebbe? Basterebbe che sulla base di una corrisponden-
za di giornale uno sapesse di un nuovo romanzo, e si affrettasse a
spedire una raccomandata ai colleghi informandoli della sua inten-
zione di pubblicarlo, e tutto sarebbe sistemato?

Noi abbiamo 1'abitudine di tenere rapporti diretti e personali con
gli autori sovietici, teniamo conto dei loro desideri, cerchiamo
sovratutto di non metterli nei guai senza il loro consenso., Se certe
volte siamo stati preceduti da altri colleghi italiani, non vuol dire
che non avessimo anche noi manoscritti: ma 1'importante era ac-
certarsi come e da chi e perché questi manoscritti erano stati
portati in occidente,

Naturalmente quando uno ha dei rapporti d'amicizia con Solzenitsyn
o con altri (di Solzenitsyn come sai abbiamo gia pubblicato altri li-
bri) non esulta di gioia se lo vede pubblicato anonimo, scorretto e
dimezzato, anche se concede al collega che ha fatto cio tutta la
buona fede del caso; e non pud sentirsi vincolato nella sua liberta
d'azione. Questo sovratutto per delle ragioni di ordine culturale

o meglio politico, che tu non puoi non condividere.

Se per il futuro troveremo un metodo valido per garantirci reci-
procamente dagli inconvenienti che si verificano oggi, ne sard
davvero lieto. Non credo perd che basti il sistema della pura e
semplice informazione.

—
Credimi con un saluto cordiale ..d
iy At i

(Giulio Einaudi)
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Figure 4a, 4b - Lettera di Erich Linder del 14 giugno 1968.
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano

Agenzia Letteraria Internazionale

Milano - Corso Matteotti 3 - Telefono 793609
[ WSS SN W— Gia fondata nel 1898 da Augusto Fod

M.

Robert Laffont
Editions Hobert Laffont

Paris Milan, le 14 Juin 1363

Cher Ami, :
Sereio Polilla ma Jit que vous &tes étourdi par 1'apparition

en Furcpe d'autres manusezits du PREVIER CERCLE, de Gholzhenizine,

Or vous savez que d&s commencement de ces pourparlers nous avens sim
gnalé que la manuscrit qus vous allies recevoir de nouu aurait représ
senté le texte que 1'auteur voulait voiz publié 3 1 1'étranper et que
sa fxducxaxtc avaxt ciédd i la Maison Harper & Rowe F* la Maison Harpex
& Row n'aurait” pas "eédé les droits etrangwls si elle ne se trouvalt
pas dans la certitude complite davoir acquis les droits dfune fagon
pleine et leglczae et.den pouvoir ﬂ]SyOoFt 1;breuent, selon le désir
de 1'auteur, Au méme rewps nous prévenions. que des civconstances au=,
raient pu se vérifier qui avraient pu rendre pesaible 1'apparition
dYautres manuscrits’(1'auteur wine a punl:nuenent dérnlaré, comwa vous

- le savez, que 12 police russe lul a saisi wa exnmp.“xfa de 1'ouvrage),
‘et que. dans ce cas, les &diteurs intéressés \nar*nr & Row, vous w@vc,r
Collins, Mondadori, Fischer) auraient yu puoliet 3 leur gré, - le plus
rspidement que possible. De won ¢Btd, j'ajoutais que, au cas ol de telles
circonstances se vetzfﬁz:cat, {1 aurait été Egalement possible que des
démenties concernant ia volonté de 1%aurenr de voilr 1'ouvrage puol1e se
produisent, et, dans ce cas, afin de ne pas, mettze en péril la vie nime
de 1'auteur, la Haison Harper & Kow auwzit pu se trouver dans 1 impossis
bilité de produiré 3@ son tour daus un ribunal »n' r;orte quel doctiient
signé par 1'auteur, car wn tel dcrum?nt auralt pu &tre justoment rrcs
dengereux pour lui,

De tous les sefvy 1z possibilité de se vérifier,

zeulement 1° - elairenent ‘exportés® de 1%Union
Sovidtique p de fz police de cet &tat~1a ou

bien avee 1° : 8zat=13 - s'est vérifide. Cette
apparition d wancer ia publication au plus tBt
que possible i 4 la Maison Harper & Row de pu=
blier, & Zux ifin de mieux sauvegarder le copy=
rlght¥. Yais 1rccnsrante uul changement & eu lieus

Yon avait, et 1‘ou a encore, de vagues nouvelles concernant des sditeurs
qux seraieut en train de publier des éditionslocales, mais nous estimons
que ces nouvelles, fsue nous cherchons en tout cas de recueillir avec la
plus grande atteation, ne semblent pas ausceptznles de donner des soucis.
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Agenzia Letteraria Internazionale

Milano - Corse Matteotti 3 - Telefono 793609
Gia fondata nel 1898 da Augusto Foi

En Italie, comme Sergio Polillo vous 1'a dit sans doute, 1'édition de
Mondadori n'est pas menacée par aucune autre &dition. En Allemagne,
nous avons maintenant des nouvelles siires qui montrent que 1'édition
de Fischer n'est pas, elle, menacde par 1'illicite comcurrence. En ce
qui concerne la France, on nous avait dit qu'une Maison Rémy, ou Remis,
totalement inconnue, pouvait &tre life i une éventuelle &dition abu=
sive. Il nous a paru probable que 1l'on voulait parler des Editeurs
Réunis, mais dans ce cas aussi les informations dont nous disposons
nous autorisent & croire qu'une telle publication n'aura pa lieu.

Vous voyez donc que si d'un eBtd on a décidé, afin de sauvegarder la
slireté de tous les participants, de débloquer la date de publication,
de 1'autre il ne semble pas exister le danger pour les droits acquis
par les &diteurs participants de la Maison Harper & Row,

La Maigon Harper & Row ne peut pas dviderment emp@cher 1l'apparition de
manuserits illégitimes (bien que la publication de 1"édition russe 2
Zurich, avec le copyright de Harper & Row mettra fin i ce'cloak and
dagger business') , mais il nous semble que vous ne devez pas craindre
(tfie si nous maintenons toutes les précautions et le réserves manifes=
tées au début des pourparlers) une diminution de vos droits, et mous
avons confiance que la publication pourra avoir lieu rapidement de
votre part aussi. En ce qui concerne le droit de la Maison Harper &

Row, il nous semble que le communiqué que vous avez regu est tout 3 fait
clair.

Comze vous le savez, nous avons rendu disponibles les premiers droits
de feuilleton, et il nous intéressera savoir en quelle mesure pourrez=-
vous les exploitet. nous estimons que ces droits adjoints peuvent va=
loir une somme meot:ante et qu'ils peuvent aussi vous permettre une
eflleure promotion de 1'é&dition,

Je vous prie de recevoir, Cher Ami, 1'expression de mes meilleurs senti=
ments.

(Erich Linder)
|

L'Agesy
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Figure Sa, Sb, 5c, 5d, Se - Parere di lettura di Pietro Zveteremich su 1l primo cerchio, s.d.
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano

Cone [ererel
'69 tecatelo e dlice
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A

Nel primo cerchio: da tempo, fra gli introdotti nelle vicen=

de segrete della letteratura sovietica, si parlava di questo romanzo
come d'una prova capitale e decisiva dell'autore e come d'uno dei li=
bri pil importanti scritti in Russia negli ultimi anni. Si sapeva che,
per il momento almeno,in patria esso non avrebbe visto la luce? che
circolava clandestinamente, ma che 1l'autore non era ancora risolto ad
accettarne la pubblicazione all'estero. Queste le notizie fino a circa
un anno fa, fino all'ultimo congresso dell'Unione degli scrittori so=
vietici (al quale l'autore indirizzava la nobile ed Eenergica lettera
di protesta e di rivendicazione dei diritti dell'arte che veniva ripor=
tata dalla stampa di tutto il mondo), fino ai pill recenti e violenti
attacchi alla sua opera e alla sua persona da parte dei giornali sovie=
tici. Oggi & ancor meno pensabile d'un anno fa che un'opera del genere
possa uscire in Unione Sovietica. Da una parte, come gii Una giornata
di Ivan Denisovig, essa si presenta come una testimonianza ddretta e
non refutabile sullo stalinismo, come una denuncia.*rammatica e soffer=
ta di una realtd avversa all'uomo e dunque al socialismo; come gii in
quel libro(che ne rese celebre l'autore) conquistando questo valore

di testimonianza e questa persuasiviti della sua denuncia attraverso
un'operazione letteraria, attraverso la veritd della sua scoperta poe=
tica. Dall'altra parte, in misura ancor maggiore di quel primo libro

il romanzo che abbiamo ora sotto gli occhi allarga il proprioc sguardo

a una visione generale della societd sovietica, approfondisce e arti=
cola la propria materia narrativa, perviene a contenuti e a significati
che vanno molto al di 13 della cronologia e della geografia della vi=

cenda. Essa & in ogni caso pil complessa e pilt ricca di fatti e di




LE PRIME EDIZIONI ITALIANE DI SOLZENICYN NEI DOCUMENTI DEGLI ARCHIVI EDITORIALI 227

(2

figure che non 1'Ivan Denisovig,e la sua analogia con la vicenda di
quel Primo libro si limita al luogo dell'azione e al tipo del personag=
gi. Anche gqui la storia si svolge in un lager staliniano e fra i dete=
nuti del lager, soltanto che qui si tratta di un lager spechgle: di
un istituto scientifico alla periferia di Mosca, che & in realtd una
prigione; e di detenuti che non sono comuni prigionieri politiei, ma
- A
tecnici e scienziati altamente specializzati,ede,sotto il diretto con=
trollo ceeieeMM® della polizia politica e del ministero di Beria e di
Abakumov,lavorano all'approntamento d'uno speciale sustema telefonico
cifrato per Stalin. Di qui il titolo del libro, con reminiscenza dan=
tesca: Nel primo cerchio, ‘Lori dell'inferno verc e proprio, dove Dan=
te collocava le anime giuste ed elette ma pagane, l'autore colloca i
giusti e gli eletti del socialismo colpiti dall'anatema staliniano.
Come nel primo girone di Dante & pur 1'inferno, una condanna, ma non
c'é persecuzione, non ci sono pene corporali, cosl 1l'istituto scienti=
si
fico-carcerario di cui\facconta nel libro & il pilu alto gradino del=
1l'inferno dei lager staliniani: qui i prigionieri sono relativamente
ben trattati e nutriti, e lavorano secondo la propria specializzazione.
Sono comunque dei condannati, dei reprobi, degli esclusi dalla societd
di Dio. Non ci & dato sapere sulla base di quale documentazione reale
l'autore abbia costruito la sua storia, ma essa vive in una sua gran=
diositd e verita tragiche, & risonante di quegli echi e di quei signi=
ficati che sono propri solamente alle opere di alta letteratura; sugli
aspetti documentari fa di gran lunga prevalere la diatriba sul socia=

lismo e le sue vie, sui grandi quesiti della vita umana e dell'epoca
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contemporanea., Tutt'altro che enunciati, questi contenuti affiorano
lentamente nel romanzo attraverso decine di personaggi e di particola=
ri consueti e "banali" della loro vita e del loro lavoro nel oeescE
carcere-istituto, attraverso la materia spessa e resistente della loro
esistenza quotidiana, attraverso una tecnica narrativa che ha il gusto
del concreto e del definito e mira a costruire con cura e con ottimo
materiale linguistico e stilistico un edificio di cui il lettore im=
provvisamente si accorge di poter varcare materialmente la soglia,
percorrere corridol e meandri ora illuminati ora oscuri, incontrare
gli abitanti e a loro mischiarsi. Cosl, quando in quest'edificio nar=
rativo, il lettore s'imbatte addirittura in Stalin, lo incontra come
personaggio reale e fantastico insieme, questo Stalin di S. & pih ve=
ro, pil credibile, pil grande e miserevole insieme di quello che ci
hanno finora mostrato tutte le biografie, compresa quella della figlia.
La misura di S. come scrittore si rivela anche su questa carta di tor=
nasolee hi fronte alla sua pagina si possono avere dissensi di gusto
letterario, ma non esitazioni, a mio parere, sulla qualitd letteraria.

v
Chi ha letto Una giornata di Ivan Denisovic ritrova qui la stessa au=

tencith del dettato, la stessa capacitd di plasmare e far vivere nel
suo piccolo concreto un personaggic e un mondo, di estrarre da questo
piccolo concreto il suggerimente di pil lati e generali significati.
Qui, il tipo del lager, e il tipo dei personaggi (che sono quasi tutti
intellettuali),le pil frequenti e determinanti interazioni con il '"mon=

do dei liberi", la maggiore complessitd della vicenda e la stessa
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ampiezza del testo funzionano anche, e in modo determinante, ai fini
di questi significati generali. Un'opera il cui il dibattito sulla
jzbria della Russia e sul socialismo fosse affrontato con tale respi=
ro, con tale sofferenza e tale amore non si era avuta nella letteratu=
v

ra sovietica se non con Il dottor Zivago. I personaggi, e lo sguardo
dell'autore, qui non sono meno russi, menc europei, meno drammaticamen=
te impegnati di fronte a se stessi e al destino moderno, ma non & pil
la generazione attonita ed entusista e dubbiosa e allarmata di fronte
alla rivoluzione come un fenomeno naturale, ¢ la generazione cresciuta
sotto la valanga, che faticosamente, lucidamente, anche attraverso la
disperazione, vi fa riemergere la vita e i suoi valori, la generazio=
ne per la quale il socialismo non & la rivoluzione, ma il "dopo la ri=
voluzione",ila mstoria sovietica da riscattare alla dignitd e alla li=
bertd dell'uomo al di sopra della menzogna, del fanatismo oscurantista,
dell'oppressione di casta, In ogni caso, concludendo, direi che si
tratta di un libro di alta dignitd artistica e morale, di un'opera

con
in cui la Russia sovietica parl;‘Ih sua vera voce, che non & meno in=

telligibile agli altri di quanto lo sia a lei stessa.

=y
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s.d.

Lettera di Marc Slonim,

6b
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,

Figure 6a,

Milano
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Figura 7 - Parere di lettura di Oreste del Buono del 9 ottobre 1969 su Candle in the wind.
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano

ARNOLDO MONDADORI EDITORE

DIREZIONE EDITORIALE 9.10.69

Di CANDLE IN THE WIND v.allegato giudizio Bazzare.
1li e note

Di THE LOVE-GIRL AND THE INNOCENT v.allegato giud
zio Capriolo e note.

COMITATO DI LETTURA

Autore Alexander Solzhenitsyn

Titolo 1) CANDLE IN THE VINDZJTHE LOVE—GIRL & ‘I'HE INNOCENT/B "
Editore 1) pubblicato sulla rivista GRANI n.71 da pag.l15a pagk’?l
Rlcevuma Eptroxalios:

1) Possev Verlag 2) Harrap
Lettore = Oreste del Buono

PR I969l

Del primo dramma(di cui pare esista una traduzione e%=
tera italiana del Saggiatore) possediamo solo il giu=
dizio favorevole del prof.Eridanc Bazzarelli sul testo
russo.Del secondo possediamo,invece,la versione inglese
ed & facile associarci a €aprie= Ettore Capriolo nel
giudicarlo poca cosa(ottime intenzioni solo enunciate).
Ma Possev segnala anche una terza opera teatrale e cre=
do che tutto il problema vada visto nel suo complesso,e
anche legato al misterioso annuncio di Linder circa un
nuovo romanzo. i
Mi spiego:allo stato attuale delle cose Ze i due drammi
sarebbero da scartare per opposte ragioni(il primo”per=
ché ne esiste,sebbene non sia uscita,gi& una traduzione
nella nostra lingua,il secondo perché non vale molto).
la,se abbiamo in arrivo un nuovo dramma e soprattuttown
‘nuovo rpmanzo,mi pare che scartare sarebbe imprudente e
controproducente.Accanto a un nuovo romanzo,si potrebbe
pubblicare(anzi si dovrebbe pubblicare)una trilogia dram=
' matica:allora in un un unico volume con gli altri due
pezzi anche la mediocritd di THE LOVE-GIRL ecc.tornereb=
be funzionale.Ma & difficile fare discorsi e progettiia=

sandosi su bisbigli riguardanti il futuro.
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