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Le prime edizioni italiane di Solženicyn
nei documenti degli archivi editoriali

Elda Garetto e Sara Mazzucchelli1

Il saggio presenta i risultati di una ricerca condotta negli archivi Mondadori, Saggiatore e Einau-
di sulla storia delle edizioni di alcune opere di Solženicyn negli anni Sessanta. La corrisponden-
za editoriale con agenzie letterarie, critici e traduttori consente di delineare un caso di studio
emblematico sulla diffusione della letteratura del dissenso sovietico in Italia.

The essay presents the results of a research carried out at Mondadori, Saggiatore and Einaudi 
archives on the first editions of Solženicyn’s novels during the 60-ies. The analysis of the cor-
respondences amongst Italian publishers, literary critics, representatives of literary agencies and 
translators aims at illustrating an emblematic case study about the dissemination of the Soviet 
dissident literature in Italy.

Keywords: Solzhenitsyn, Italian publishing houses, archives, translation studies

La stampa italiana ha distrattamente celebrato la duplice ricorrenza biografica di uno tra 
gli scrittori più controversi del secolo scorso. Le tracce della passata polemica ideologica 
intorno alle posizioni di Solženicyn hanno sicuramente offuscato nel corso degli anni una 
valutazione più specificamente letteraria della sua opera, nonostante gli approfonditi con-
tributi di alcuni studiosi2. La grande editoria italiana, tra le prime a ‘lanciare’ l’opera dello
scrittore in Europa, dopo una prima fase di corse frenetiche per accaparrarsi i diritti3 e dopo

1 Il saggio è frutto di una ricerca condotta negli archivi della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori dalle
due autrici, e da Sara Mazzucchelli presso l’Archivio Einaudi. Per la stesura del testo, introduzione e conclusione
sono comuni, mentre E.G. è autrice dei paragrafi 2, 2.2 e 3, S.M. dei paragrafi 1 e 2.1.
2 Per l’Italia si segnalano soprattutto Vittorio Strada, affiancato più recentemente da M. Calusio, curatrice di
Arcipelago Gulag (A.I. Solženicyn, g Arcipelago Gulag, M. Calusio ed., con un saggio di B. Spinelli, trad. di M.
Olsufieva, I Meridiani Mondadori, Milano 2001; Oscar Mondadori, Milano 20132), M. Sabbatini con il saggio
in lingua russa Lagernaja proza Solženicyna v zerkale ital’janskoj kritiki, “Tekst i tradicija”, 6,6  2018, pp. 72-76 e 
A. Reccia, Narrazione del silenzio e dibattito nella prima ricezione di Arcipelago Gulag in Italia, in L. Jurgenson 
– C. Pieralli ed., Lo specchio del Gulag in Francia e Italia. La ricezione delle repressioni politiche sovietiche tra tes-
timonianze, narrazioni e rappresentazioni culturali (1917-1987), Pisa University Press, Pisa 2019, pp. 323-342.
3 La questione dei diritti d’autore per gli scrittori sovietici è molto complessa, in quanto l’URSS non aderì alle
convenzioni internazionali fino al 1973. Inoltre nel caso dei testi non approvati dalla censura, nessuna trattativa 
legale era possibile. Il copyright apparteneva dunque all’editore (o agenzia letteraria) occidentale che pubbli-
cava per primo il testo e valeva per tutti i paesi che avessero sottoscritto la convenzione di Berna o la UCC 
(Universal Copyright Convention), siglata a Ginevra nel 1952. Di conseguenza gli scrittori russo-sovietici
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l’esplosione d’interesse provocata dal Nobel, l’ha quasi totalmente trascurata, con poche
eccezioni: le ricorrenti riedizioni di Una giornata di Ivan Denisovič4čč , la pregevole attività 
di pochi fedeli estimatori che hanno continuato a pubblicare opere inedite e, punta di dia-
mante, il Meridiano dedicato a Arcipelago Gulag nel 2001.g

In questo contributo presentiamo i risultati, ancora parziali, di una ricerca condotta ne-
gli archivi di alcuni editori che negli anni Sessanta hanno contribuito a diffondere i testi di 
Solženicyn nel nostro paese, per delineare i percorsi, gli scontri, gli interessi diversi intorno 
alle sue prime opere, e far emergere, al di là delle varie fasi e dei protagonisti della filiera 
editoriale, anche il rapporto dell’editoria occidentale con lo scrittore.

L’obiettivo che ci proponiamo è di ricostruire la storia delle edizioni degli anni Sessan-
ta, dalla grande rivelazione di Odin den’ Ivana Denisoviča alla contesa intorno a Rakovyj 
Korpus e V kruge pervom, per concludere con le reazioni di una parte dell’editoria e delle
agenzie letterarie alle prime notizie su un nuovo romanzo (si trattava di Archipelag Gulag) gg
diffuse in concomitanza con l’assegnazione del Nobel.

Il materiale utilizzato proviene in gran parte dall’archivio della Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori (FAAM), e in particolare dai fondi Mondadori e Il Saggiatore, dove 
si conservano varie tipologie di documenti che mettono in evidenza alcuni passaggi de-
terminanti per la pubblicazione – o mancata pubblicazione – delle singole opere: corri-
spondenza interna, contatti con agenti letterari e case editrici straniere, pareri di lettura, 
contratti ecc. Lo studio dell’Archivio storico Einaudi, limitato per ora ai materiali relati-
vi alla pubblicazione di Odin den’ Ivana Denisoviča e di Rakovyj Korpus, contribuisce a 
completare questa prima fase di indagine offrendo, tra l’altro, preziose testimonianze del
rapporto dell’editore torinese con l’autore e della mediazione di alcuni autorevoli studiosi.

Nel seguire le vicende editoriali dell’opera di Solženicyn negli anni Sessanta, è rilevante 
non perdere di vista le condizioni drammatiche di quel periodo cruciale della vita dello 
scrittore, dall’inizio della diffusione delle sue opere, fino all’acuirsi dello scontro con le 
autorità sovietiche che ne provocò l’espulsione dall’Unione degli scrittori, il mancato ritiro 
del premio Nobel e, pochi anni dopo, l’esilio. In questa fase si è scelto di non prendere in 
considerazione, se non marginalmente e in maniera funzionale alla ricerca, il tema della 

non erano tutelati ed erano inoltre impossibilitati ad occuparsi personalmente dei diritti delle proprie opere. 
Le pubblicazioni tamizdat (pubblicate fuori dall’URSS), così frequenti per il periodo del dissenso, seguivano t
modalità diverse (cfr. D. Pospielovsky, From Gosizdat to Samizdat and Tamizdat, “Canadian Slavonic Papers
/ Revue Canadienne Des Slavistes”, 20, Conference Papers 1977, 1 (March 1978), pp. 44-62) e talvolta non si 
preoccupavano di ricevere neppure un esplicito assenso dell’autore. Solženicyn ricordò spesso queste violazioni
e solo nel 1969 riuscì ad affidare a un avvocato svizzero la cura dei diritti delle proprie opere, come leggiamo in 
A.I. Solženicyn, La quercia e il vitello. Saggi di vita letteraria, S. Rapetti ed., Mondadori, Milano 1975, pp. 342, 
372 e sgg. Per la ricostruzione di alcune di queste vicende, si veda ad esempio M. Zalambani, Censura, istituzi-
oni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2010.
4 A questo proposito va segnalato come di tutte le numerose riedizioni del testo solo l’ultima edizione di Einau-
di, a cura di O. Discacciati, sia basata sull’edizione definitiva riveduta e corretta dall’autore (A.I. Solženicyn,
Una giornata di Ivan Denisovič. La casa di Matrëna. Accadde alla stazione di Kočetovka, trad. di O. Discacciati,
Einaudi, Torino 2017).
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ricezione dell’opera di Solženicyn in Italia, un tema che meriterebbe uno studio approfon-
dito e che vede in questo volume un significativo contributo5.

1. Una giornata di Ivan Denisovič

L’eco della pubblicazione di Odin den’ Ivana Denisoviča sulla rivista di punta del disgelo
kruščeviano6 fu enorme e si diffuse in breve tempo al di là dei confini dell’Unione Sovie-
tica, fino alle redazioni e alle case editrici italiane. Alla fine di novembre 1962 compar-
ve sulla stampa italiana la notizia dell’opera d’esordio di un autore sconosciuto che, per la 
prima volta in una pubblicazione ufficiale, descriveva le crudeltà e l’abbrutimento umano 
dei lager staliniani. Da subito nacque l’interesse degli editori italiani che entrarono in com-
petizione per accaparrarsi i diritti e darla alle stampe, tanto più che la mancata adesione 
dell’URSS alla Convenzione universale del diritto d’autore non proteggeva nessuna delle
parti in causa e rendeva possibile l’edizione della stessa opera in contemporanea, influendo 
su scelte e decisioni editoriali riguardanti gli autori sovietici. Il caso dell’opera di Solženicyn 
fu un esempio clamoroso: è possibile ricostruirne alcune tappe salienti grazie agli archivi
delle case editrici Einaudi e Mondadori e alle reazioni della stampa periodica, che presen-
tavano spunti di discussione nodali, e tuttora attuali, nel nascente dibattito sulla ricezione
delle opere di Solženicyn nella cultura italiana.

Una delle reazioni più tempestive alla nuova pubblicazione, a quanto emerge dalle car-
te dell’archivio storico della casa editrice Mondadori, risale a sabato 24 novembre 1962, 
quando Enzo Bettiza, all’epoca corrispondente del quotidiano La Stampa, telefonò da 
Mosca e, non trovando risposta in casa editrice, lasciò un messaggio annunciando di aver
spedito una copia della rivista moscovita Novyj Mir7r . Il messaggio di Bettiza riguardava 
un racconto (senza specificarne il titolo) che definiva “ottimo” e di cui raccomandava un
esame sollecito; l’urgenza, spiegava, era determinata dal fatto che il racconto era già stato 
chiesto da molti editori italiani, tra cui Einaudi e Rizzoli. Nei giorni immediatamente suc-
cessivi iniziarono a pervenire alla Segreteria Editoriale Estero di Mondadori numerose in-
formazioni riguardanti un nuovo caso letterario e non era chiaro se si trattasse proprio della 
stessa opera segnalata da Bettiza. Per questo Mondadori gli inviò un telegramma, affinché
confermasse il titolo del racconto pubblicato sul Novyj Mir o altrimenti inviasse il racconto r
con urgenza8. Il 27 novembre, nella Rassegna Stampa della casa editrice, veniva segnalata 
la pubblicazione sul quotidiano Il Giorno della traduzione di alcune pagine del racconto 

5 Per maggiori approfondimenti si veda in questo volume l’intervento di Maurizia Calusio, La querelle italiana 
intorno al primo Solženicyn, pp. 233-250.
6 A.I. Solženicyn, Odin den’ Ivana Denisoviča, “Novyj Mir”, 11, novembre 1962, pp. 8-74.
7 Nota di Segreteria estero, 3.12.1962, Ame, SEE, serie D, b7 (non ordinato), fasc. Solzhenitsyn, Alexander.
Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, di seguito
verrà indicato: FAAM AME.
8 Telegramma a Enzo Bettiza corrispondente de La Stampa, presso l’Ambasciata italiana a Mosca, 26.11.1962.
Ibidem.
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a cura di Raffaello Uboldi, corrispondente a Mosca del quotidiano9. Bettiza dal canto suo 
firmava, come si vedrà, un articolo sul medesimo argomento per il numero de La stampa
dello stesso giorno10. Il 30 novembre venne recapitata a Mondadori la copia di Novyj Mir
spedita da Bettiza e il 3 dicembre arrivò una sua dettagliata lettera, ulteriore testimonianza 
del clamore che l’opera aveva destato a Mosca e sulla stampa occidentale:

<...> ho spedito per posta aerea il racconto, ormai famoso in tutto il mondo, “Una 
giornata di Ivan Denissovic”, che narra come sa dei campi di concentramento siberia-
ni all’epoca di Stalin. Ho telefonato alla Mondadori – sfortunatamente senza poter
udire la Sua voce – per sottolineare l’eccezionale importanza del fatto. Siamo fortu-
natissimi di avere questa copia di Novi Mir <sic>, ormai introvabile in tutta Mosca,
cacciata dagli editori occidentali, e che spero vi sarà già arrivata. Altri editori italiani,
tra cui Rizzoli, si erano rivolti a me per averne una copia; ho naturalmente declinato,
fedele ai miei impegni con la Casa. So che Einaudi si è rivolto al corrispondente del
“Giorno”. Dunque: appena Vi arriva la copia del Novi Mir avviate subito con la mas-
sima urgenza la traduzione in cantiere. Mi permetto di usare il tono “imperativo”: ma 
il racconto garantisce, nella maniera più certa, un grosso successo editoriale. Ritengo
che anche un indugio di una settimana può riuscire dannoso.
La traduzione sarà difficoltosissima, purtroppo. È irta di gergo contadino, di gergo
di prigionia, di arcaismi e sprezzature. Spesso gli stessi russi non sanno orientarsi. Per
qualsiasi oscurità del testo rivolgetevi a me, telefonicamente o telegraficamente, e vi
darò tutto il mio aiuto11.

In contemporanea giunse, tuttavia, in redazione una lettera dalla casa editrice Bompiani12

con la segnalazione dell’avvenuta acquisizione dei diritti e dell’imminente pubblicazione
del racconto, provocando così la rinuncia di Mondadori, che aveva già iniziato ad attivarsi
per la traduzione13 e la forte delusione di Bettiza:

<...> con quanto dispiacere ho appreso che Bompiani ci ha praticamente preceduti
di un giorno! Avevo fatto una corsa fino all’aeroporto per consegnare Novyj Mir.
Volevo però informarvi che Novyj Mir nei prossimi numeri pubblicherà nuovi e pare
non meno interessanti racconti di Solzhenizin: dovreste mettere fin d’ora le mani
avanti con gli altri editori14.

9 Un giorno di Ivan Denisovic, “Il Giorno”, 27 novembre 1962, p. 6. 
10 E. Bettiza, I giorni tutti eguali di agonia e umiliazione nelle “case dei morti” per i dannati di Stalin, “La Stampa”,
27 novembre 1962, p. 3.
11 Lettera di E. Bettiza a C. Calabi, 28.11.1962. Id., FAAM AME. Il testo integrale della lettera è pubblicato sul
catalogo della mostra: Aleksandr Isaevič Solženicyn.1918-2018. Il grande narratore del «secolo russo», Ultreya, 
Milano 2018, p. 60.
12 Nota di Segreteria estero, 3.12.1962. Id., FAAM AME.
13 Lettera di C. Calabi a Morando/Bompiani del 3 dicembre 1962. Id., FAAM AME. Mondadori pubblicò Una
giornata di Ivan Denisovič (con la presentazione di Vladimir Lakšin), nel 1988; il volume presentava l’indica-č
zione ©1963, stampa 1988, uscì in allegato a Epoca, del 5 dicembre 1988 (collana I libri del punto esclamativo).
14 Lettera di E. Bettiza a C. Calabi, 18 dicembre 1962. Id., FAAM AME.
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Anche il disappunto della Mondadori, che si vedeva sfumare un progetto, per cui già si era 
attivata, è palpabile nella laconica nota della Segreteria editoriale estero, che riporta in det-
taglio cronologico tutte le fasi e che pubblichiamo in appendice. Infatti, per poter cogliere 
appieno la segnalazione e darne seguito con sollecitudine tutelandosi dalla concorrenza,
sarebbe stato essenziale conoscere il titolo dell’opera, informazione che mancava nella pri-
missima comunicazione di Bettiza, il cui ruolo, nella vicenda italiana di Una giornata di 
Ivan Denisovič, non si esaurì qui.čč

In un ampio articolo del 27 novembre su La Stampa Enzo Bettiza, infatti, racconta-
va della prima opera di denuncia pubblicata in URSS sui lager staliniani e, definendola 
“cronaca di un campo di lento sterminio”, ne presentava il contenuto dirompente, che non
lasciava dubbi sulla natura distruttiva del campo di lavoro; il giornalista ravvisava in que-
sta pubblicazione ufficiale l’inizio di una nuova era per la letteratura sovietica, una nuova 
fase di “destalinizzazione letteraria”15. L’articolo destò l’interesse di Eugenio Scalfari, che,
intuendo la portata rivoluzionaria del racconto, propose a Bettiza di tradurlo per il settima-
nale L’Espresso, di cui all’epoca era condirettore. Ricorda Bettiza:

Il giorno stesso in cui il mio servizio d’urto sulle rivelazioni di Ivan Denisovič com-č
parve su “La Stampa”, ricevetti da Roma una lusinghiera telefonata di Eugenio Scal-
fari che divideva allora, con Arrigo Benedetti, la responsabilità direttoriale de “L’E-
spresso”. Io ero un collaboratore fisso anche del settimanale romano. Scalfari, con
pronto fiuto giornalistico, aveva subito afferrato l’eccezionale importanza politica 
oltreché letteraria dell’evento e mi aveva fatto una proposta terribile: perché non tra-
durre le circa 150 o 170 pagine del racconto e non inviare il testo italiano, in un paio
di telefonate da Mosca a Roma, alla redazione de “L’Espresso”? A nulla valse il mio
tentativo di defilarmi dalla difficile impresa, alla fine mi lasciai convincere e mi misi
di malumore all’opera16.

L’Espresso pubblicò dapprima solo la notizia dell’apparizione in Unione Sovietica dell’e-
splosivo documento letterario, evento paragonato ad un “nuovo rapporto Kruscev”17, poi-
ché svelava in un linguaggio intenso e diretto la verità sui lager staliniani. L’articolo, pub-
blicato il 2 dicembre 1962 a firma Sarmatius (ossia lo pseudonimo di Enzo Bettiza) non
conteneva alcun riferimento all’imminente pubblicazione della traduzione italiana sulle
pagine del settimanale. I due condirettori, Scalfari e Benedetti, diedero giudizi contrastanti
sul racconto, preludio della non facile accoglienza che Solženicyn avrà da vasta parte della 
cultura italiana. Nonostante l’apprezzamento di Scalfari del valore politico dell’opera, Be-
nedetti attaccò con asprezza lo stile e la lingua di Solženicyn, ricca di frasi spezzate, pro-
verbi e modi di dire della parlata contadina, e al tempo stesso molto complicata da rendere
nella traduzione italiana per il suo ritmo incalzante. Malgrado le differenti opinioni dei due

15 E. Bettiza, I giorni tutti eguali di agonia, p. 3.
16 Cfr.: Id., Solzhenytsin il profeta rifiutato, “La Stampa” (Cultura e società), 26 settembre 1990, p. 15; in Id., 
Solženicyn il tuono su Mosca, “La Stampa”, 13 luglio 2008, l’autore diede una ricostruzione leggermente diversa 
di questo episodio, ci siamo attenuti al ricordo più vicino ai fatti narrati.
17 Sarmatius [E. Bettiza], Una sorpresa da Mosca. I due partiti di Kruscev, “L’Espresso”, 2 dicembre 1962, p. 5.
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condirettori, il progetto fu approvato e i tempi di traduzione vennero ridotti al minimo, 
poiché Bettiza dettava per telefono da Mosca. Il racconto apparve in 8 episodi sul settima-
nale L’Espresso, a partire dal 9 dicembre 1962 e fino al 27 gennaio seguente, preceduti da 
una breve introduzione18; non vi era riportato il nome del traduttore. La prima uscita fu ac-
compagnata da una presentazione, a firma Sarmatius, dove si metteva in risalto, nonostante
le asprezze linguistiche e di forma, la portata politica e morale del testo, presentato nella 
sua prima traduzione italiana. Nella breve introduzione al brano pubblicato il 20 gennaio 
era segnalata come imminente la pubblicazione dell’opera in volume per i tipi di Einaudi19.

La pubblicazione sull’Espresso’  e l’annuncio della prossima edizione di Einaudi blocca-
rono verosimilmente anche i progetti di Bompiani. Ne troviamo traccia solo in una breve 
traduzione pubblicata da Pietro Zveteremich per l’antologia Narratori russi moderni20. Nel 
frattempo, in altre case editrici italiane si accese l’interesse per il racconto: oltre alla tradu-
zione de L’Espresso infatti, uscirono due pubblicazioni in volume quasi contemporanee; i
documenti d’archivio testimoniano il lavoro nella casa editrice Einaudi, mentre, vista l’i-
naccessibilità dei materiali, è possibile soltanto intuire la contemporanea attività presso
l’altra casa editrice che concretizzò questo progetto, la Garzanti di Milano.

Il primo documento, tra quelli conservati nell’Archivio storico della casa editrice Giu-
lio Einaudi riguardanti l’opera di esordio di Aleksandr Solženicyn, risale al 27 novembre
1962, quando l’editore inviò un telegramma al corrispondente da Mosca del quotidiano 
Il Giorno, Raffaello Uboldi, già traduttore di alcuni brani per il periodico milanese21. Nel 
messaggio si informava dell’avvenuta acquisizione dell’esclusiva per la traduzione italiana 
del racconto e dell’intenzione di pubblicare l’opera in tempi molto brevi, nel mese di gen-
naio dell’anno successivo. Si invitava quindi il giornalista a ultimare la traduzione al più
presto, riconoscendo le condizioni eccezionali in cui si sarebbe svolto il lavoro22. Cogliendo
il valore dirompente di questo racconto, si diede il via senza indugi alla realizzazione del 
progetto e l’urgenza, ribadita nei documenti, fu uno dei fattori chiave per l’uscita di questa 
pubblicazione. Ai ripetuti solleciti, che ricordavano la necessità di battere la concorrenza 

18 A. Solženicyn, Quasi un secondo rapporto Kruscev. La giornata di Ivan Denisovič, “L’Espresso”, 9 dicembre čč
1962, pp. 10-13 (in copertina: “In esclusiva La giornata di Ivan Denisovič. Una testimonianza terribile sui čč
campi di concentramento russi ai tempi di Stalin”, Ibid., p.1); 16 dicembre 1962, pp. 21-23; 23 dicembre 1963,
pp. 21-22. Id., Due scodelle d’avena, 30 dicembre 1962, pp. 15-17; 6 gennaio 1963, pp. 14-15; Id., Manca un 
uomo, 13 gennaio 1963, pp. 14-15; Id., Il tesoro conteso, 20 gennaio 1963, pp. 14-15; Id., Il vecchio del Lager, 27 
gennaio 1963, pp. 14-15.
19 Ibid., 20 gennaio 1963, p. 14.
20 A. Solženicyn, Lo Ju-81, in: Narratori russi moderni, P. Zveteremich ed., Bompiani, Milano 1963, pp. 913-918.
La traduzione è preceduta da una breve premessa (p. 914), mentre nella prefazione generale compare un accenno
a Solženicyn solo come scrittore che “dal lager dov’era prigioniero ha visto più Russia che non altri scrittori”.r
21 Cfr. infra, nota 9.
22 Telegramma del 27.11.1962, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, Mazzo 211, fasc. 2992 – Ubol-
di, Archivio Einaudi, Torino: “Abbiamo ottenuto Solzhenizin autorizzazione esclusiva traduzione italiana Gior-
no Ivan Denisovic stop est nostro desiderio pubblicare opera gennaio prossimo stop proponiamole completare 
per nostra casa editrice traduzione apparsa su Giorno stamane stop nostro contratto terrà conto eccezionali con-
dizioni lavoro stop attendiamo conferma massima urgenza – Einaudi editore.”
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sui tempi23, Raffaello Uboldi rispondeva rammentando le difficoltà di comunicazione con
l’Unione Sovietica, ben dettagliate nella successiva lettera:

Mi spiace ma non avrete la traduzione prima di domenica 23. Non è colpa mia. Il 
fatto è che voi non conoscete come vanno le cose con la posta sovietica. Spedirvela 
oggi, con la posta normale, significherebbe vedersela trattenere per una decina di 
giorni all’ufficio-censura (di cui si nega l’esistenza, ma che esiste). Allora devo spedir-
vela attraverso il “corriere” dell’ambasciata d’Italia, che parte oggi, e che arriva sabato 
a Roma. <...> Per ciò che riguarda il testo, esso indubbiamente avrebbe bisogno di 
venire ribattuto a macchina. Ma si è trattato di una traduzione difficilissima (essendo 
scritto il libro in quasi tutti i dialetti sovietici, o in gergo) e quindi non c’è tempo. 
Del resto ho cercato di fare nel modo più chiaro possibile le correzioni a mano, e 
non credo che il compositore possa avere difficoltà ad orientarsi. Non credo, infine, 
che sia opportuna inviarmi da rivedere le prime copie. <...> Le copie ci metterebbero 
una ventina di giorni tra viaggio di andata e ritorno (oltre al periodo di permanenza 
a Mosca). <...> Assieme al testo vi unisco alcune “note”. Per ciò che concerne la bio-
grafia di Solzenizin e le altre notizie riguardanti il libro potrete trovarle nella terza 
pagina del “Giorno” del 25 novembre <...>24.

Per affrettare i tempi Uboldi proseguì il lavoro in collaborazione con un traduttore so-
vietico, il cui nome non rimase né tra i documenti dell’archivio, né sull’edizione italiana 
dell’opera, in quanto all’epoca chiese di rimanere anonimo:

PS: per ciò che riguarda la firma il mio co-traduttore sovietico (per paura) preferisce 
non firmarla. Strano, ma è così. Io, francamente, non mi sento (cioè a dire non mi sem-
brerebbe giusto) di firmarla da solo. Quindi potreste mettere un nome di fantasia25.

Una giornata di Ivan Denisovič uscì nella collana einaudiana č I coralli, sul frontespizio come 
traduttore comparve solo il nome di Raffaello Uboldi, la vera identità del co-traduttore
rimase ignota26. La pubblicazione Einaudi fu quasi contemporanea all’edizione della casa 
editrice Garzanti nella traduzione di Giorgio Kraiskij27 per la collana Romanzi moderni. 
Questo volume riportava l’introduzione di Tvardovskij per l’edizione originale su Novyj 
Mir. Le sue parole, illuminanti per il lettore italiano, sottolineavano la rara e impressio-

23 “Lei avrebbe dovuto mandare la prima parte della sua traduzione entro il 10 di questo mese. Lei sa quanto ci
stia a cuore questa opera e quanto sia per noi importante poterla pubblicare prima di ogni altro editore”, Lettera 
a R. Uboldi, 18.12.1962. Ibidem.
24 Risposta di R. Uboldi, 19 dicembre 1962. Id., Archivio Einaudi, Torino.
25 Ibidem.
26 A. Solženicyn, Una giornata di Ivan Denisovič, trad. di R. Uboldi, Einaudi, Torino 1963, (collana I Coralli).čč
Il Comunicato stampa Einaudi che annunciava “Nella ‘Giornata di Ivan Denisovič’, pubblicata da Einaudi la 
prima testimonianza sui campi di lavoro staliniani” è datato 14 gennaio 1963, Recensioni, cart. 339, Archivio
Einaudi, Torino.
27 Giorgio Kraiskij, o Kraiski (pseudonimo Giovanni Crino, 1916-1998), esule russo, saggista e traduttore. Cfr.
C.G. De Michelis, Georgij Krajskij i “voinstvujuščij” rusizm, in Russkie v Italii: Kul’turnoe nasledie emigracii, 
Moskva 2006, pp. 370-374.
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nante potenza dell’opera di Solženicyn, per la sua profonda aderenza alla verità umana e 
riconoscevano l’appartenenza dell’autore alla grande tradizione letteraria russa28. Due brevi 
articoli sul Corriere della Sera annunciavano la presentazione ufficiale del volume Garzan-
ti, in data 17 gennaio, nella sede romana dell’editore29: intervennero lo storico e politico
di orientamento marxista Paolo Alatri, il quale sottolineò il contributo di questa pubbli-
cazione nel processo di liberalizzazione della vita non solo culturale, ma anche politica 
ed ideologica in Russia; Domenico Bartoli, direttore de Il resto del Carlino, evidenziò la 
palpitante umanità dei personaggi di Solženicyn, condannati ingiustamente dopo processi
sommari, testimonianza delle indiscriminate deportazioni perpetrate dal regime stalinista;
in ultimo, l’intervento di Enzo Forcella, scrittore e giornalista, inquadrò il romanzo nella 
tradizione della letteratura russa classica, rilevando come i particolari svelati dal romanzo
fossero fino a quel momento giunti in Occidente solo attraverso testimonianze indirette.

Sulla stampa periodica, all’apparire delle traduzioni, iniziò la riflessione degli intellet-
tuali e dei critici italiani sulla prima opera di Solženicyn; le recensioni conservate nell’archi-
vio Einaudi forniscono un ampio spaccato delle posizioni della critica dell’epoca: opinioni 
contrastanti sullo stile, la lingua, il valore politico e storico, che rivelarono fin da principio 
la complessità della ricezione di quest’opera nel panorama culturale italiano. Vittorio Stra-
da, slavista e collaboratore della casa editrice, in un’ampia recensione sottolineava la mistio-
ne di tradizione e innovazione della prosa di Odin den’ Ivana Denisoviča, così da renderla 
“una delle più schiette opere socialiste che la letteratura sovietica ci abbia consegnato”30.

Le recensioni testimoniano, pur nei diversi approcci, un riconoscimento unanime, che 
si può riassumere nel giudizio di Giuliano Gramigna, che riconosceva nell’apparizione di 
questo racconto una rottura con il passato ed un non conformismo singolari per il mondo 
comunista:

L’alternativa all’obbedienza solo politica e propagandistica non è per forza il rove-
sciamento in una pura evasione dalla realtà storica e sociale, ma il recupero di quella 
facoltà di decisione, di critica e di scelta, pur dentro le convinzioni concrete, gli impe-
gni fondamentali, che è l’essenza stessa del lavoro dello scrittore vero31.

Non mancò il riferimento alle ragioni commerciali della pubblicazione, fondate sulla novi-
tà di una tematica storica a lungo dissimulata:

Due dei nostri maggiori editori – Einaudi e Garzanti – <...> alla fine hanno dovu-
to dividersi la “preda” a metà. Il libro, tradotto e stampato a tempo record, è stato
presentato nei giorni scorsi, in duplice veste tipografica, la prima, quella di Einaudi,

28 A.I. Solženicyn, Una giornata di Ivan Denisovič, trad. di G. Kraiski, Garzanti, Milano 1963. Il volume presen-čč
ta la dicitura “Proprietà letteraria riservata”; una breve nota del traduttore commentava la scelta di dare spazio 
all’introduzione di A.T. Tvardovskij. Seguirono alcune ristampe: due nello stesso anno, quindi nel 1970, 1971
per la stessa collana, Romanzi moderni, e 1974 per la collana I bianchi.
29 Presentato a Roma il libro sui prigionieri politici in Russia, “Corriere della Sera”, 18 gennaio 1963, p. 7.
30 V. Strada, I vinti sono vincitori nel libro di Solženicyn, “Rinascita”, 6 luglio 1963, pp. 24-25.
31 G. Gramigna, Altre voci dal disgelo, “Corriere della Sera”, 7 febbraio 1963, p. 7. 
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nella versione di Raffaello Uboldi, la seconda invece in quella di Giorgio Kraiski.
Come mai tanta fretta di arrivare prima, ci si domanderà. La ragione esiste, ed è an-
che molto valida dal punto di vista commerciale: essa va ricercata nella tematica un
po’ particolare del racconto. <...> Un materiale di primissima mano, nel senso che
per la prima volta mette il lettore occidentale a contatto con una realtà storica che
ancora oggi rimane oscura e impenetrabile in certi suoi aspetti particolari; un ma-
teriale inoltre che, se “adoperato” a dovere, potrebbe divenire (anche qui Pasternak 
insegna) una merce di largo consumo e quindi di facile guadagno32.

2. Rakovyj korpus e V kruge pervom

L’accenno a Pasternak, contenuto nell’articolo citato, offre uno spunto non casuale per in-
trodurre le vicende della pubblicazione italiana dei due romanzi di Solženicyn, che sembra-
no, a prima vista, ripercorrere la traccia segnata una decina d’anni prima dall’edizione – in 
italiano e in russo – del Dottor Živago da parte di Giangiacomo Feltrinelli33.

Difatti nel 1968, sia per Rakovyj korpus che per V kruge pervom, si registrano edizioni 
italiane in lingua originale, per la precisione due edizioni di Rakovyj korpus – una anonima 
del Saggiatore e una col nome dell’autore per i tipi di Einaudi – mentre per V kruge pervom 
l’unica edizione registrata in Italia, ma stampata in Svizzera, appartiene a Mondadori34.

Dietro all’apparente coincidenza si intrecciano in realtà una serie di circostanze quanto
mai distanti dal ‘caso Pasternak’, assimilabili solo per il comune denominatore dell’edizione 
in occidente e per il durissimo e sistematico boicottaggio esercitato dal regime sovietico 
nelle sue diverse istanze a qualunque forma di espressione artistica che veicolasse una visio-
ne critica del paese del socialismo reale.

La corrispondenza editoriale conservata negli archivi Einaudi e Mondadori ci consente
di ricostruire con un consistente apporto di dettagli la cronologia degli eventi legati alle 
diverse edizioni dei due romanzi – centrali nella produzione di Solženicyn degli anni Ses-
santa. Ne emerge uno spaccato delle differenti strategie di alcuni tra i maggiori editori ita-
liani del periodo, a partire dai contatti con gli agenti letterari, dai contributi dei consulenti 
esterni e dei traduttori, fino al rapporto – o non-rapporto – con l’autore.

Rispetto all’edizione di Ivan Denisovič, le vicende editoriali, internazionali e italiane,čč
dei due romanzi si intrecciano e si complicano in maniera a stento districabile per un so-
vrapporsi di circostanze: la scrittura e la rielaborazione delle diverse redazioni di V kruge 
pervom, iniziato da Solženicyn a metà degli anni Cinquanta prosegue negli anni Sessanta 
in parallelo alla stesura di Rakovyj Korpus. I ripetuti – e vani – tentativi di far pubblicare le 
due opere o parti di esse sul Novyj Mir di Tvardovskij spiegano il susseguirsi delle diverse 

32 F. Cavallo, Letteratura del disgelo, “Il popolo”, 31 agosto 1963, Recensioni, cart. 339, Archivio Einaudi, Torino.
33 Si veda al riguardo: P. Mancosu, Živago nella tempesta. Le avventure editoriali del capolavoro di Pasternak, 
Feltrinelli, Milano 2015.
34 Rakovyj korpus: povest’ v 2-ch č. Č.1/Anonim, Il Saggiatore, Milano 1968; A. Solženicyn, Rakovyj korpus: 
povest’, Einaudi, Torino 1968; A. Solženicyn, ’ V kruge pervom, Mondadori, Milano/Zurigo 1968.
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redazioni (sette per V kruge pervom), alcune delle quali iniziano a circolare in samizdat e t
vengono inviate in Occidente con finalità non sempre chiare.

A partire dal sequestro dell’archivio nel 1965 e l’inizio della campagna diffamatoria 
nei suoi confronti, l’autore non aveva alcun controllo sulle modalità di stampa delle opere 
che circolavano in samizdat, né poteva essere certo della loro autenticità, tanto che il suot
giudizio sulla qualità delle opere stampate in tamizdat prima dell’esilio era complessiva-t
mente negativo.

Non tutti gli editori, come si percepisce dalla lettura dei materiali, erano al corrente 
della mutata situazione di Solženicyn e, in generale, per l’editoria occidentale, salvo poche
eccezioni, il rispetto della volontà dell’autore non era una priorità; dopo il successo di Una 
giornata di Ivan Denisovič, l’importante era soprattutto “mettere le mani avanti con gli altričč
editori in tempo”, come leggiamo in una lettera della segreteria editoriale Mondadori a 
Enzo Bettiza nel 1964, dopo l’infruttuoso tentativo di pubblicare la Giornata35.

2.1 Rakovyj korpus

A distanza di qualche anno l’attenzione degli agenti letterari e degli esperti si focalizza sulle
voci relative alla possibile disponibilità di altri testi dell’autore, come rivela la corrispon-
denza editoriale di Mondadori a partire dal luglio 1967. Le notizie riguardano ‘il trafuga-
mento’ dall’URSS di un nuovo romanzo di Solženicyn:

Mi informano da Londra che il manoscritto del nuovo romanzo di Solženicyn, “The 
Cancer Room” è stato trafugato alcune settimane fa dalla Russia e che un editore 
italiano ne avrebbe i diritti mondiali. Ne sappiamo qualcosa?36

La segreteria pensa che la cosa più semplice e logica sia chiedere informazioni alla 
Meždunarodnaja Kniga, l’agenzia ufficiale sovietica che detiene il monopolio di tutti gli
accordi editoriali, la quale si prende anche la briga di rispondere con un laconico quanto
beffardo “Nothing known about Solzhenitsyn”37.

Le carte Mondadori non contengono altre informazioni fino al febbraio seguente, 
quando la segreteria editoriale decide di chiedere informazioni a Cesare G. De Michelis, 
giovane e già affermato slavista. Nella totale incertezza intorno al testo, addirittura intorno 
al titolo (ne circolano diversi: Corsia dei malati di cancro, Baracca dei cancerosi) e a chi ne 
detenga i diritti, De Michelis fornisce un primo elemento di chiarezza, sottolineando come
lo scrittore sia al bando, impossibilitato a gestire qualunque tipo di trattativa e che dunque
la Meždunarodnaja Kniga sia il luogo meno opportuno per sapere qualcosa su di lui38.

Da qui in poi, nella corrispondenza editoriale si dipana un continuo rimbalzo di voci 
e supposizioni che riguardano presunti detentori di diritti, italiani, francesi, tedeschi; si fa 

35 Cfr. Lettera di C. Calabi a E. Bettiza, 3 gennaio 1963. Ame, see, serie D, b7. Fasc. Solzhenitsyn, Alexander. 
Id., FAAM AME.
36 Lettera di D. Ciapessoni del 21 luglio 1967. Ibidem. 
37 Lettera del 28 luglio 1967. Ibidem.
38 Lettera di C.G. De Michelis del 10 febbraio 1968. Ibidem.
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il nome di Vittorio Strada e dell’Einaudi, ma anche di altri editori, traduttori ed esperti, 
come Silvio Bernardini, o il già citato Giorgio Kraiski.

Tra le numerose richieste e comunicazioni che giungono a Mondadori in merito a Ra-
kovyj Korpus nel marzo del 1968 vi è quella di Gustav Herling39gg : la personale esperienza del
gulag e la sua condizione di esule dalla Polonia del Patto di Varsavia, lo spingono a scrivereg
al responsabile dei servizi stampa Mondadori, Domenico Porzio, che alcuni anni prima gli 
aveva pubblicato presso Rizzoli il libro di memorie Un mondo a parte40ee .

Ho avuto sentore che Mondadori è riuscito a procurarsi il romanzo di Solzhenitsyn
Corsia dei malati di cancro, che lo pubblicherà tra breve in italiano, e che per ora 
– come si usa fare in questi casi – ha stampato qualche copia dell’originale russo
per assicurarsi i diritti mondiali. Il romanzo di Solzhenitsyn interessa molto la casa 
editrice polacca “Kultura” di Parigi, dove continuo a lavorare, e che tu certamen-
te ricorderai dai tempi non tanto lontani quando io, collaborando con te, facevo
pervenire a Rizzoli gli scritti di Terz-Siniavskij. Sono due le cose che mi permetto
di chiederti: una copia dell’originale russo e il tuo intervento presso Mondadori af-
finché vengano gentilmente concessi gratis a “Kultura” i diritti per la traduzione
polacca. Non possiamo pagare niente per la semplice ragione che l’edizione polacca 
del romanzo di Solzhenitsyn sarebbe da noi in gran parte mandata in Polonia a 
fondo perduto41.

Porzio non tarda a inoltrare la richiesta alla segreteria editoriale, che risponde precisando
che Corsia dei malati di cancro non è un libro della Mondadori, ma della casa editrice di Al-
berto Mondadori Il Saggiatore, a cui Herling potrà rivolgersi direttamente. Probabilmente
il tentativo di Herling si arrestò di fronte a queste difficoltà, ma l’episodio estende i confini 
della questione, dimostrando che una parte dell’intelligencija internazionale comprendeva 
l’importanza di questi testi ben al di là del loro valore commerciale.

Reca la data dell’1 aprile una lettera della Posev, la più attiva casa editrice dell’emigra-
zione russa in Germania, che aveva già pubblicato alcune opere di Solženicyn e a cui faceva 
capo la rivista Grani. Posev chiede se Mondadori sia in possesso del manoscritto e lo avvisa 
dei tentativi del KGB di lanciare all’estero manoscritti dell’opera, non completi e non au-
torizzati, per discreditare l’autore e creare confusione42. Va ricordato che era stata proprio 
Posev a informare Tvardovskij del tentativo del KGB di bloccare la pubblicazione di Rako-

39 Gustaw Herling-Grudziński (1919-2000), scrittore polacco, dalla fine della guerra visse prevalentemente in
Italia, a Roma e poi a Napoli; sposò la figlia di Benedetto Croce. A Parigi fu tra i fondatori della rivista polacca 
d’emigrazione Kultura, collaborava a diversi periodici italiani, tra cui Tempo presente, fondata da Ignazio Silone 
e Nicola Chiaromonte.
40 G. Herling, Un mondo a parte, Rizzoli, Milano 1965.
41 Lettera di G. Herling, 31 marzo 1968, Ame, see, serie D, b7. Id., FAAM AME.
42 Lettera di Posev, s.d. Ibidem. Si tratta dell’episodio legato a Victor Louis (Vitalij Evgen’evič Lui), giornalista 
sovietico, legato al KGB, di cui Solženicyn scrive alla rivista Novyj Mir, alla Literaturnaja Gazeta e ad alcuni 
membri dell’Unione degli scrittori. La vicenda viene anche rievocata in A.I. Solženicyn, La quercia e il vitello.
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vyj Korpus su Novyj Mir con la diffusione di copie non autorizzate, motivo che li spingeva r
a pubblicare subito l’opera43aa .

Posev propone anche a Mondadori di studiare insieme la situazione e trovare le so-
luzioni più efficaci per salvaguardare gli interessi legali dell’autore. Mondadori risponde 
laconicamente che non è in possesso del manoscritto; analoga risposta viene inviata anche a 
numerosi altri agenti letterari e editori stranieri, finché una lettera alla rappresentante della 
Mondadori a New York presso l’International Mondadori Publishing Company non rivela 
il fraintendimento.

“Il Solzhenitsyn non è nostro, ma l’equivoco in cui sono incorsi a New York (e non a 
New York soltanto) è facilmente spiegabile: “The cancer ward” è infatti uscito, in russo, un 
paio di giorni fa dal Saggiatore”44.

Infatti tutta la vicenda di Rakovyj korpus viene seguita da Mondadori solo a distanza poiché s
a occuparsene direttamente è Il Saggiatore, la casa fondata da Alberto Mondadori una decina 
d’anni prima. Il fatto che Il Saggiatore appartenga a Alberto Mondadori contribuisce ovvia-
mente a complicare il quadro e a far sì che tutti si rivolgano alla ‘casa madre’ per chiarimenti.

Il Saggiatore pubblica in aprile la prima parte del testo russo, come anonimo, seguito 
dalla traduzione italiana di Maria Olsuf ’eva, con il titolo Divisione Cancro e il sottotitolo
Microcosmo infernale nel sonno della ragione. La seconda parte in russo verrà pubblicata 
dallo stesso Saggiatore insieme a Posev. A queste edizioni russe si affiancano, a distanza di
settimane, quelle a cura della Bodley Head e dell’YMCA-Press.

La corrispondenza del Saggiatore conservata in FAAM non contiene altre notizie ri-
levanti sull’episodio, notizie di cui è ricca invece la corrispondenza di Alberto Mondadori 
con Maria Olsuf ’eva. La corrispondenza è pubblicata45aa  e vi si possono seguire le serrate 
fasi della traduzione, portata a termine, a quanto scrive la traduttrice, in 28 giorni, sia per 
evitare la concorrenza, ma anche la possibilità che il testo potesse essere pubblicato, come 
si vociferava, da Tvardovskij su Novyj Mir. A nessuno pareva interessare che la pubblica-
zione in patria sarebbe stato il segnale di un allentamento della pressione su Solženicyn, 
mentre sull’opera si era scatenato un turbine di interessi contrapposti, denunciato dallo
stesso scrittore nella sua lettera indirizzata a Literaturnaja Gazeta nell’aprile di quell’anno 
(si veda più avanti).

Si comprende anche perché la corrispondenza tra Olsuf ’eva e Saggiatore abbia un tono 
cospirativo, come rivela la lettera seguente, con il suo linguaggio cifrato: “Caro dott. Dos-
sena, il cancro procede bene e spero guarire verso il 20, forse anche il 15 febbraio” (da una ”
lettera del 16 gennaio 1968)46. Da questa corrispondenza veniamo a sapere anche come il
titolo proposto da Saggiatore, Reparto o Padiglione Cancerosi, venga corretto, su suggeri-
mento dell’Olsuf ’eva in Divisione Cancro e che il testo venga registrato, a tutela dei diritti
del Saggiatore, già nel febbraio 1968.

43 Rakovyj korpus uscirà da Posev nel 1968.
44 Lettera di Glauco Arneri del 9 aprile 1968, Ame, see, serie D, b7. Id., FAAM AME.
45 S. Pavan, Le carte di Maria Olsuf ’eva nell’Archivio contemporaneo Gabinetto Viesseux, Roma 2002, pp. 126-150.
46 Ibid., p. 129.
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Apprendiamo inoltre che la Olsuf ’eva, preoccupata che una traduzione a ritmi così ser-
rati possa nuocere alla qualità del lavoro, suggerisce al Saggiatore di far rivedere il testo. La 
revisione viene affidata a Anna del Bo Boffino che si propone di rendere più scorrevole il 
linguaggio, eliminando certi toscanismi della traduttrice; Olsuf ’eva ringrazia, ma avverte 
di alcune specificità del testo russo, che, se non comprese e rese adeguatamente, rischiano
di sembrare una cattiva traduzione e null’altro.

Se Olsuf ’eva è dubbiosa sull’adeguatezza della traduzione, l’editore è piuttosto preoc-
cupato delle contese con gli altri editori, in primo luogo con la Bodley Head, che nello 
stesso periodo aveva pubblicato la versione russa e vantava il possesso dei diritti. Alberto 
Mondadori interviene con una lettera al Corriere della Sera:

Leggo in ritardo tornando da un viaggio all’estero un articolo sul Corriere del 12 
aprile47 a proposito del romanzo Rakovyj Korpus pubblicato da Il Saggiatore di Al-
berto Mondadori nel febbraio scorso, in lingua russa in prima edizione mondiale, e 
di cui sarà pubblicata dalla stessa casa editrice la traduzione italiana l’8 maggio sotto 
il titolo Divisione cancro.
Poiché il corrispondente da Londra, Vero Roberti, riporta notizie della stampa 
inglese e dichiarazioni editoriali inglesi, in cui si accenna a contestazioni di dirit-
ti “reclamati” da me, ritengo necessario precisare quanto segue: il romanzo è stato 
pubblicato dalla mia casa editrice in lingua russa, e sarà pubblicato dalla mia casa in 
traduzione italiana, come opera anonima, poiché come tale fu da me regolarmente 
acquistato. L’edizione in lingua russa è stata condotta sulla base di un dattiloscritto 
anonimo, e non sulla base di quelle romanzesche bozze di stampa della rivista “Novyj 
mir” di cui si parla.
In virtù delle convenzioni internazionali e dei depositi effettuati, Il Saggiatore di 
Alberto Mondadori editore è oggi titolare del copyright mondiale di tale opera e, di t
conseguenza, diffida qualunque altro editore che non abbia dallo stesso Saggiatore 
preventivamente acquistato i diritti, a pubblicare abusivamente tale opera, sulla base 
di presunti diritti, della cui titolarità dovrà essere data prova in sedi opportune48.

In questa contesa si inserisce la voce, lontana ma risoluta, di Solženicyn con la sua lettera 
alla redazione della Literaturnaja Gazeta e il totale disconoscimento di queste operazioni, 
a cui reagisce con indignazione per l’inevitabile stravolgimento del testo49.

I materiali dell’archivio Einaudi rivelano una strategia editoriale diversa, rispettosa dei 
diritti e della volontà dell’autore, con cui la redazione entra in contatto tramite alcuni ca-
nali fidati, anche se ciò comporta un ritardo nella pubblicazione del testo russo e la scelta di 
pubblicare il nome dell’autore. Confermano questo rapporto alcune copie della corrispon-
denza tra Solženicyn e Einaudi (in traduzione italiana) conservate nell’archivio Einaudi:

47 V. Roberti, Escono a Londra i brani di un libro proibito in Russia, “Corriere della Sera”, 12 aprile 1968, p. 5.
48 Alberto Mondadori, I diritti sul romanzo “Rakovyj Korpus”, “Corriere della Sera”, 20 aprile 1968, cfr. [A. ”
Solženicyn,] Divisione cancro. Parte seconda. Romanzo di anonimo sovietico, traduzione di M. Olsufieva, Il Sag-
giatore, Milano 1968, pp. 319-323.
49 In: Delo Solženicyna, London/Ontario-Canada, 1970, p. 130.
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Caro editore,
ho avuto notizia che, contro la mia volontà, in alcuni paesi dell’Europa Occidentale
alcune case editrici stanno preparando l’edizione di un mio romanzo tuttora inedito
nel mio paese.
Sapendo del Suo interesse per la letteratura russa e del lavoro editoriale da Lei svolto in
questo campo, La prego di difendere nel modo migliore i miei diritti d’autore facendo
conoscere, fuori di ogni proposito scandalistico, la mia opera ai lettori italiani.
Lei vorrà pure occuparsi delle eventuali traduzioni in altre lingue del mio romanzo.
In cambio di questo incarico esclusivo, Lei metterà a mia disposizione le quote d’au-
tore consuete.
Con molti cordiali saluti50.

Einaudi si affretta a rispondere a Solženicyn accennando alla pubblicazione italiana anoni-
ma e gli chiede di firmare un accordo per la pubblicazione integrale di Rakovyj korpus (1° e 
2° parte), al fine di difendere i diritti d’autore sia in Italia che all’estero51.

Sentendosi investito di questa responsabilità, Einaudi tenta di risolvere in modo paci-
fico la questione dei diritti con la Bodley Head, da un lato facendo riferimento all’assenso
di Solženicyn ad essere rappresentato da loro, ma al tempo stesso dicendosi disponibile ad 
acquistare dalla Bodley una parte dei diritti, nel caso Solženicyn non riesca a far pervenire 
l’accordo firmato.

Noi abbiamo pubblicato or ora la prima parte del romanzo nella versione riveduta 
dall’autore, insieme alla 2° parte nella riproduzione fotostatica del dattiloscritto origi-
nale. L’una e l’altra parte ci sono state consegnate dall’autore stesso, che conosciamo da 
tempo e di cui abbiamo pubblicato altre opere. Egli ci ha espresso il desiderio che fossi-
mo noi a curare i suoi interessi in Italia e all’estero (interessi non solo economici, come
Lei capisce bene). L’accordo verbale è stato completato con un accordo scritto, che
l’Autore stesso ci ha richiesto e di cui attendiamo la restituzione con la sua firma. Lei sa 
tuttavia come sia difficile il momento attuale per gli scrittori russi e per Solzhenitsyn in
particolare. Noi dobbiamo realisticamente prevedere che l’autore per qualsiasi motivo
non possa restituirci l’accordo firmato. In tal caso, se voi siete in possesso di un con-
tratto per la 1° parte del romanzo, siamo disposti ad acquistare da voi i diritti italiani.
Se invece Solzhenitsyn ci restituirà l’accordo firmato, e le nostre case editrici si tro-
veranno a essere in possesso ambedue di un’autorizzazione scritta dell’Autore, noi
proponiamo che i nostri Editori si incontrino per definire amichevolmente la forma 
più opportuna di collaborazione nell’amministrazione dei diritti del libro. Forse non
ho bisogno di aggiungere che non siamo mossi da intenti di speculazione e crediamo
sia possibile stabilire tra le nostre case una piattaforma di franca cooperazione52.

50 Lettera di Solženicyn in traduzione italiana, s.d., senza firma (in alto a penna: Solzhenicyn), Corrispondenza 
autori stranieri serie 1, I serie, mazzo 15, fasc. 634. Solzenicyn – 18 aprile-3 giugno 1968, Foglio 8, Archivio
Einaudi, Torino.
51 Copia di lettera di Giulio Einuadi a A.I. Solzenicyn, 9.5.1968 – in francese. Ibid., foglio 15.
52 Lettera del 17.5.1968 di Guido Davico Bonino (critico teatrale e professore universitario, collaboratore di
Einaudi dal 1961 al 1978) a Guido Waldman, traduttore e collaboratore di Bodley Head. Id., Archivio Einaudi,
Torino, foglio 20.
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Figura 1 - Copertina di Rakovyj korpus, edizione Il Saggiatore (1968)s

Figura 2 - Copertina di Divisione cancro, edizione Il Saggiatore (1968)o

Figura 3 - Copertina di Reparto C, edizione Einaudi (1969)C
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La trattativa continua anche con il coinvolgimento dei rispettivi uffici legali e con un piano
di Einaudi che prevede di tradurre e pubblicare entrambe le parti del romanzo indipenden-
temente dalle mosse di Mondadori.

In realtà, pur riconoscendo la serietà delle intenzioni di Einaudi, Solženicyn gli fa sa-
pere che non darà mai un assenso in assenza di un contratto ufficiale, tramite un’agenzia 
ufficiale, e solo in tal caso potrà rispondere affermativamente; quanto all’aspetto econo-
mico, accetta le condizioni proposte. Lo scrittore fa pervenire a Einaudi questo messaggio 
tramite Serena Vitale, che si trova a Mosca per motivi di studio e che trasmette la lettera e 
l’informazione rischiando l’arresto e una possibile espulsione:

<Solženicyn> mi ha fatto rispondere che è già la terza volta che Einaudi gli chiede
il consenso per la pubblicazione del suo romanzo (chiaramente le prime due richie-
ste riguardavano Rakovyj Korpus) e che lui, in linea di massima è d’accordo, che è
felice che sia Einaudi a pubblicare le sue cose, ma non darà mai un assenso in forma 
non-ufficiale. Solženicyn, cioè attende una domanda ufficiale, una comunicazione
ufficiale (proponeva, naturalmente, attraverso l’agenzia “Novosti”) e solo in questo
caso potrà rispondere affermativamente, anche se in teoria lui è d’accordo e accetta le
condizioni che Einaudi propone. Ha detto letteralmente: “Il fatto che altre case edi-
trici preparino edizioni, forse affrettate e pertanto “corrotte” del mio romanzo, non
mi spaventa assolutamente. Non prenderò mai in mano quei libri e non ne rispondo
in alcun modo”. Questo è tutto. È opinione generale, comunque, di tutte le persone a 
lui vicine, che non acconsentirà mai ad avallare, in modo non ufficiale, un’eventuale
pubblicazione all’estero del suo ultimo romanzo. Ancora una cosa: ho saputo che
esistono due redazioni dell’ultimo romanzo di Solženicyn V kruge pervom. La prima,
di circa 700 pagine, è l’unica redazione completa che si possa considerare definitiva 
del romanzo. L’autore l’aveva elaborata in modo definitivo per darla alla redazione di
“Novyj mir.” È quella che io ho portato in Italia. Esiste poi una seconda variante, che
consta di più di 1000 pagine e circola in esemplari dattiloscritti qui a Mosca. Questa 
seconda variante è incompleta e, dice l’autore, non può assolutamente venire consi-
derata definitiva. Solženicyn dice che servirà ancora molto tempo prima che questa 
seconda variante assuma la forma da lui desiderata e che pertanto è assolutamente
contrario alla sua pubblicazione <...>53.

Questi documenti confermano le dichiarazioni ufficiali contenute nelle lettere di Solženicyn
all’Unione degli scrittori sovietici o alla Literaturnaja Gazeta e ribadiscono il suo rifiuto di 
prendere in considerazione “edizioni, forse affrettate e pertanto ‘corrotte’”.

Le carte testimoniano anche uno scambio epistolare tra Einaudi e Alberto Mondadori, 
nel tentativo di trovare non tanto un accordo per la pubblicazione di Rakovyj Korpus, ma 
una possibile linea di condotta condivisa per le pubblicazioni di autori non protetti da diritti.

La risposta di Einaudi, riprodotta in appendice, è ferma e ribadisce la priorità di un rap-
porto etico con l’autore, la volontà di non danneggiarlo anche a costo di ritardare la pub-

53 Ringraziamo Serena Vitale per averci consentito di citare dalla sua lettera del 3 giugno 1968 a G. Davico
Bonino. Corrispondenza autori stranieri serie 1, I serie, mazzo 15, fasc. 634. Archivio Einaudi, Torino.
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blicazione. Einaudi aggiunge che con Solženicyn ha rapporti di amicizia e sa quanto l’abbia 
amareggiato avere una pubblicazione anonima con gravi carenze (la lettera è pubblicata in 
appendice). Alberto Mondadori replica:

<...> Non so cioè come questa pubblicazione si concili con la tua affermazione a 
proposito degli autori sovietici,... “teniamo conto dei loro desideri, cerchiamo so-
prattutto di non metterli nei guai senza il loro consenso”. Solzhenitsyn ha diramato
un comunicato attraverso la stampa di tutto il mondo, chiedendo che il libro non
venga pubblicato, e questi appelli sono di molto posteriori alla mia edizione anoni-
ma in russo, che non aveva suscitato in lui alcuna reazione negativa, e sono invece im-
mediatamente successivi alla notizia data dalla stampa dell’edizione “Bodley head”
con il suo nome. A questo pare ora si aggiunga la tua, e non sono certo che l’autore,
con cui tu dici di avere rapporti di amicizia, esulterà di gioia... Ti ricordo comunque
che ho dei diritti da far valere su questo testo, derivanti da un’indiscutibile priorità 
di pubblicazione riconosciuta dalla nostra legge e dalle convenzioni internazionali.
Questo è un esempio della necessità di arrivare ad accordi concreti in materia...ti
sarò grato se mi vorrai confermare o meno la notizia che riguarda Rakovyj Korpus...54

Einaudi mantiene dunque la sua decisione e pubblica il testo russo col nome dell’autore55, 
mentre l’edizione italiana, con il titolo Reparto C slitterà all’anno seguente, 1969, nella C
traduzione di Giulio Dacosta e introduzione di Vittorio Strada56.

Va citata anche una nota fortemente polemica di Alberto Mondadori in risposta a un 
attacco della Literaturnaja Gazeta pubblicata nel giugno del 1968, in cui l’editore, insieme 
ad altri editori “capitalisti”, veniva accusato di spregiudicatezza e di pubblicare testi clande-
stini. La nota è pubblicata nel secondo volume di Divisione Cancro57.

2.2. V kruge pervom

Sono in grande fermento le fasi conclusive della pubblicazione di Rakovyj Korpus da parte
del Saggiatore, quando Mondadori inizia una trattativa per l’acquisizione dei diritti di V 
kruge pervom. Solženicyn aveva iniziato a lavorare al romanzo nel 1955, all’epoca del ‘con-
fino a vita’ a Kok-Terek in Kazakhstan e successivamente ne aveva steso un’intera serie di
redazioni, con modifiche sostanziali, tematiche e strutturali, fino ad arrivare a quella defini-
tiva del 1968 (la settima). In samizdat circolava la quinta redazione, la stessa sequestrata dalt
KGB insieme all’archivio dello scrittore nel 1965, mentre la sesta era stata inviata dall’autore
in occidente. In entrambe le redazioni circolate in samizdat e pubblicate all’estero, il tema t

54 La lettera verrà successivamente pubblicata in: Alb. Mondadori, Lettere di una vita: 1922-1975, G.C. Ferretti
ed., Arnoldo Mondadori Editore/Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1996, pp. 940-941.
55 A.I. Solženicyn, Rakovyy korpus, Einaudi, Torino 1968.
56 A.I. Solženicyn, Reparto C, introduzione di V. Strada; traduzione di G. Dacosta, Einaudi, Torino 1969.CC
57 [A. Solženicyn,] Divisione cancro. Parte seconda. Romanzo di anonimo sovietico, traduzione di M. Olsufieva, 
Il Saggiatore, Milano 1968, pp. 319-326.
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del segreto nucleare, scelto inizialmente dall’autore era stato sostituito – “deformato” per 
usare l’epiteto di Solženicyn – da quello medico58.

La vicenda relativa alla pubblicazione del romanzo, a quanto è documentato dai ma-
teriali della Fondazione Mondadori, è un po’ meno ingarbugliata di quella che si dipana 
intorno a Rakovyj Korpus, anche se non mancano le contese tra gli editori e le voci su altre 
copie pirata messe in circolazione con finalità diversive.

In questo nuovo episodio della diffusione dell’opera di Solženicyn cambiano i nomi 
dei protagonisti, che in questo caso sono: per l’editoria italiana Arnoldo Mondadori, il
traduttore Pietro Zveteremich, autore anche del parere di lettura, la casa editrice che vanta i 
diritti mondiali (occidentali), l’americana Harper & Row, e infine, per completare le caselle 
della filiera editoriale, anche la figura dell’agente letterario, rappresentato in questo caso da 
uno dei massimi protagonisti della scena italiana e internazionale, Erich Linder dell’agen-
zia ALI (Agenzia Letteraria Internazionale)59.

L’1 marzo 1968 viene siglato tra Harper e ALI l’accordo per l’esclusiva europea e l’e-
sclusiva italiana a Mondadori: vi erano precisate nel dettaglio le condizioni di riservatezza 
richieste a tutto lo staff60ff .

Dalla corrispondenza interna alla Mondadori, per la precisione tra Silvio Rea, funzio-
nario dell’ufficio Mondadori a Roma e Vittorio Sereni, direttore letterario di Mondadori 
(“poeta e di poeti funzionario”61), e tra Linder e Glauco Arneri si arguisce che Harper &
Row aveva inviato a Mondadori solo alcune parti del testo, evidentemente per tutelarsi
meglio. In attesa delle parti mancanti, per valutare il materiale e iniziare la traduzione viene
interpellato Pietro Zveteremich, una delle firme più prestigiose tra i traduttori italiani, ce-
lebre tra l’altro per la traduzione del Dottor Živago.

Nonostante le vastissime lacune, Zveteremich riesce a cogliere l’essenza e il valore 
dell’opera, concludendo la dettagliata descrizione dei cinque capitoli a sua disposizione 
– precisamente cinque capitoli sparsi: il 1°, il 15°, il 18°, il 20° e l’82° – con un parere di 
lettura che rivela una profonda comprensione del testo e dell’autore:

Mi sembra un romanzo con una robusta struttura narrativa. I cinque capitoli di cui 
disponiamo hanno un crescendo d’intensità che solitamente raggiunge il culmine 
nella battuta finale. Se la conclusione dell’ultimo capitolo è abbastanza scontata per 
il lettore (e solo ci si domanda come mai chi è dentro l’ingranaggio non la sospetti 
neppure), il capitolo dell’incontro fra Stalin e Abakumov è una schermaglia raffina-
ta, frutto di una penetrazione psicologica non comune.
Può darsi che a bella posta siano stati scelti i capitoli migliori, che nella vasta mate-
ria a noi ancora ignota ci siano zone di ristagno o che alcune figure, nell’intento di 

58 Cfr. la prefazione all’edizione del 1978.
59 Dal secondo dopoguerra Linder affianca Luciano Foà nella direzione dell’agenzia. Il fondo ALI è conservato
presso FAAM.
60 “The translation shall be made in the offices of the Publisher and shall not be removed therefrom until publi-
cation. No announcement or publicity prior 60 days before”, Contratto del 1 marzo 1968, Direzione area edi-
toriale M. Polillo, B.3, fasc. Solzhenitsyn Alexander. Sottofascicolo-Cartella Il primo cerchio. FAAM AME. 
61 Così si intitola lo studio di G.C. Ferretti, edito dal Saggiatore nel 1999.
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servire a un determinato fine, siano un poco forzate, e che la storia debba correggere
alcuni errori di prospettiva nella valutazione dei fatti. La prima impressione è tutta-
via quella di una verità detta solitamente in modo scarno, incisivo, solo con qualche
punta d’enfasi nella raffigurazione di Stalin. I cinque capitoli corrono via svelti, senza 
sbavature, con rapide osservazioni d’ambiente e con pennellate d’umorismo appe-
na accennate, ma non meno graffianti. Sia per l’argomento, sia per l’immediatezza 
dell’esposizione, ritengo che il libro possa avere grande successo62.

Dalla descrizione dei capitoli si conferma quanto è noto: la versione pubblicata da Harper
& Row è la sesta delle diverse redazioni del romanzo, composta di 87 capitoli. I cinque
capitoli analizzati vengono indicati nel parere di lettura di Zveteremich con i titoli della 
versione inglese (And who are you(( , The Troika of Liars, Give us back Capital Punishment,
The Birthday of hero, Josif Vissarionovich!, Abandon Hope, All Ye who enter), a prova del fat-
to che la traduzione veniva condotta in parallelo sull’originale russo e sulla versione inglese.

In attesa che giungano le parti mancanti e per mantenere il massimo di segretezza, Zve-
teremich inizia a tradurre in condizioni di parziale, pur se confortevole, segregazione, al-
meno a giudicare da questa nota interna:

Pietro Zveteremich ha iniziato quest’oggi la lettura del noto testo, in attesa di poter
iniziare la traduzione quando perverranno le pagine mancanti. Egli è stato sistemato
in una stanza dove potrà svolgere con comodità e discrezione il suo lavoro, in base a 
quanto stabilito63.

La consegna del silenzio e la fretta accomunano il lavoro di Zveteremich e Olsuf ’eva sui due
romanzi, quasi estendendo, in un contesto totalmente diverso, la condizione di clandesti-
nità della scrittura di Solženicyn anche al lavoro dei traduttori.

Il 25 marzo Linder invia a Sereni le pagine russe mancanti, la traduzione viene eseguita 
a ritmi serrati, ma evidentemente non si tratta ancora del testo completo se Zveteremich
nella sua del 16 maggio a Sereni accenna a pagine dell’originale non ancora pervenute:

Caro Sereni,
spedisco come d’accordo le prime 304 cartelle. Siccome le pagine dell’originale richieste
non son ancora pervenute, fra la cartella 159 e la 160 si ha una frattura di cui do avviso.
Accludo anche l’elenco dei termini tecnici relativi a queste trecento cartelle, che son
da sistemare come terminologia. Naturalmente il tecnico dovrà leggere la cartella 
relativa per farsi un’idea chiara del concetto. Come d’accordo, ho tralasciato di met-
tere le note che mi portavano via troppo tempo, rimandandole a poi e mettendo
soltanto quelle che non mi richiedevano ricerche. Il testo andrebbe ancora limato,
dato che il periodare dell’originale è molto complesso e ricco di aggettivazione, ma 
come facevo così di corsa? Intanto vado avanti a tutto vapore. Ho saputo (voci) che
qui a Roma circolano molti nuovi racconti dell’A. e si parla anche d’un nuovo libro.

62 Parere di Lettura, s.n., s.d. Direzione area editoriale M. Polillo, B.3, fasc. Solzhenitsyn Alexander. Sottofasci-
colo-Cartella Il primo cerchio. FAAM AME.
63 Lettera del 14.3.1968 di Silvio Rea da Roma a Vittorio Sereni. Ibidem.
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C’è chi si chiede se la ‘fuga’ di ciò non sia stata facilitata e promossa da chi in patria 
vuole creare un ‘caso’64.

Il nuovo libro di cui si vociferava era evidentemente Archipelag Gulag e per chiarire i dubbig
sulla “fuga” di V kruge pervom Harper & Row scrive anche ad Alberto Mondadori:

We have been advised that you have been offered a manuscript of the first cir-
cle by Aleksandr Solzhenitsyn for publication in Italy in the Italian language. <...> 
The Italian edition will be published shortly in Italy under our license to Arnoldo 
Mondadori editore.
Under these circumstances, we would deem it a serious act of professional dis-
courtesy and unfriendliness if you were to accept this manuscript and proceed 
with its publication65.

Contemporaneamente Linder, che gestisce i rapporti con le varie agenzie straniere, viene
contattato dall’editore parigino Robert Laffont, con cui è in trattative per la pubblicazio-
ne francese.

Nella lettera di risposta (datata 14 giugno e qui pubblicata in appendice), Linder cerca 
di rassicurare il corrispondente, preoccupato che in Europa circolino diversi manoscritti del 
romanzo – si trattava della quinta redazione, sequestrata dal KGB e circolata in samizdat – t
garantendogli la trasparenza dei rapporti tra Harper e l’autore e la volontà di non nuocergli,
senza tuttavia poter evitare la circolazione di manoscritti abusivi. Linder comunica che que-
ste nuove circostanze spingono Harper ad affrettare i tempi di pubblicazione e di pubblicare
a Zurigo per contrastare l’azione di disturbo sovietica. Nel frattempo si procede a ritmi ser-
rati con la traduzione italiana, come rivelano una serie di richieste e comunicazioni editoriali 
riguardanti pagine mancanti, brani che nel dattiloscritto russo risultano illeggibili, mentre 
si continua a procedere in parallelo con invii di testo originale e in traduzione. In questo 
crescendo di scambi e comunicazioni l’11 giugno Linder invia un “ulteriore gruppo di cor-
rezioni e modifiche sempre operate al testo inglese del primo cerchio”, con la preghiera 
di passarle al redattore responsabile, per riscontri sulla traduzione italiana”. Linder aggiunge:

Le allego un annuncio della Neue Zuercher Zeitung che reca la notizia della pub-
blicazione, avvenuta sabato, dell’edizione originale russa in Isvizzera. Con questa 
pubblicazione dovrebbe venir messo un freno all’azione sovietica di svalutazione 
deliberata del copyright dell’opera66.

Mondadori decide quindi di preannunciare l’imminente pubblicazione con un comunica-
to sul Corriere della Sera, dove si cita la Harper & Row e gli altri editori che partecipano a 
questa operazione: la britannica Collins, la francese Laffont e la tedesca Fischer. Interessan-

64 Lettera di P. Zveteremich a V. Sereni del 16.05.1968. Ibidem.
65 Lettera di Harper & Row (Cass Canfield jr) al Saggiatore (Alb. Mondadori), s.d. Ibidem.
66 In allegato l’annuncio Erstausgabe von Solschenizyn im westen, Neue Zuercher Zeitung, 10.6.1968, p. 4. Ibidem.
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te il contenuto della breve sinossi, in cui si esplicita il richiamo del titolo al testo dantesco e 
si dà un riferimento anche alla lunghezza del testo:

L’azione del lungo romanzo (250 mila parole) si svolge nel 1948 ed è quasi tutta am-
bientata in un centro scientifico alle porte di Mosca dove lavorano, come prigionieri
politici, scienziati ed ingegneri. Questi vivono in un “Lager” che per alcuni aspet-
ti ricorda il “nobile castello” dei saggi “sette volte cerchiato d’alte mura” nel primo
cerchio dell’Inferno dantesco (da qui il titolo): a loro non manca nulla, eccetto la 
libertà, e ogni piccolo errore può precipitarli verso la morte67.

Figura 4 - Copertina di V kruge pervom, edizione Mondadori (1968)m

Figura 5 - Copertina de Il primo cerchio, edizione Mondadori (1968)o

A scorrere le pagine del Corriere di quelle settimane si coglie lo stretto intreccio delle vicendee
relative alle edizioni italiane dei due testi: sul numero del 18 giugno la recensione di Montale

67 Il comunicato è pubblicato sul numero del Corriere della Sera datato 11-12 giugno nella rubrica di terza 
pagina Chi parla, chi scrive.
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a Divisione cancro68, su quello del 27 un articolo di Pietro Sormani dal titolo Ultimatum a 
Solženicyn, in cui si commenta lo “scoppio del caso Solženicyn in Russia”, con il violento 
articolo della Literaturnaja Gazeta dopo la pubblicazione di Rakovyj Korpus in occidente; 
contemporaneamente Sormani annuncia la prossima pubblicazione del Primo cerchio69.

Nell’imminenza dell’uscita del romanzo Linder sollecita la direzione editoriale a inviare 
il testo a Piovene per la Stampaa  e a Montale per il Corriere per “recensioni tempestive”e 70, e
anche ad altri critici e slavisti. La decisione di affrettare i tempi della pubblicazione porta 
Harper e Mondadori a concludere un nuovo accordo per amplificare la risonanza del lancio
del romanzo. L’accordo, stipulato tra la Harper e la rivista Epoca, periodico di punta del 
gruppo Mondadori e tra i più diffusi del periodo, definisce le condizioni della concessione
dei diritti per la pubblicazione in esclusiva di un capitolo del romanzo: una royalty di un
milione e 250 mila lire – pari a circa 2000 dollari – per un solo capitolo, da far uscire in
versione integrale in un unico numero non prima del 1 luglio 1968 e non oltre due mesi
dalla firma del contratto. Le condizioni dell’accordo, controfirmato il 2 luglio dalla dire-
zione di Epoca e da Mondadori, vengono rispettate e sul numero di Epoca del 14 luglio,
da p. 78 a p. 84, viene pubblicato un capitolo dal titolo Addio all’amore, inframezzato da 
un’illustrazione di Gianni Renna, noto fotografo e illustratore milanese, dalla riproduzione
della copertina del volume in uscita e da pubblicità varia. Il testo è preceduto da un articolo
anonimo su mezza pagina e tre colonne, dal titolo Imputato Solzenitsyn, sei accusato di avere 
delle idee, che ripercorre la travagliata biografia dell’autore, soffermandosi sugli attacchi 
della stampa sovietica e le vessazioni continue, in un contesto generale in cui, alle crescenti
aspirazioni di autonomia intellettuale e libertà di espressione, si opponeva una censura “di 
tipo staliniano, sorda a qualunque aspirazione di libertà”71. Più avanti, nella sezione Le let-
ture di Epoca, il capitolo è preceduto da una nota editoriale che definisce Solženicyn “l’e-
sponente più vivo e coraggioso dell’attuale narrativa russa”. Si sottolinea come la traduzione
sia strettamente fedele all’originale e si accenna al tema dantesco del romanzo, per passare 
poi a inquadrare i personaggi al centro della scena descritta. Il capitolo scelto corrisponde
al cap. 81 della sesta redazione (all’89-mo di quella definitiva), ed è il capitolo più intimo e
sentimentale di tutto il romanzo72. Ci si chiede il motivo di questa scelta, che non riprende,
come faceva invece supporre l’introduzione, i temi centrali del romanzo. I materiali d’archi-
vio non ci consentono di chiarire meglio le motivazioni della scelta né del capitolo, né del
titolo, che non corrisponde affatto a quello dell’edizione inglese né italiana.

Sempre nel luglio ’68 si tiene la presentazione del volume alla stampa, mentre i registri 
delle tirature segnalano che la prima edizione contava 14.815 copie, seguita da una ristam-

68 E. Montale, Un anonimo sovietico, “Corriere della Sera”, 18 giugno 1968, p. 3.
69 P. Sormani, Ultimatum a Solženicyn, “Corriere della Sera”, 27 giugno 1968, p. 15.
70 Lettera dall’ALI (E. Linder) a S. Polillo del 24.6.68, Direzione area editoriale M. Polillo, B.3, fasc. Solzheni-
tsyn Alexander. Sottofascicolo-Cartella Il primo cerchio. FAAM AME.
71 Imputato Solzenitsyn, sei accusato di avere delle idee, “Epoca”, 14 luglio 1968, p. 15.
72 A. Solženicyn, Addio all’amore, “Epoca”, 14 luglio 1968, pp. 78-84.
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pa il 30 agosto con 40.000 copie, e così via, per raggiungere nell’ottobre del 1970 la sesta 
edizione e un totale di circa 80 mila copie73.

Tra le carte relative a questo episodio resta inspiegabilmente senza collocazione un se-
condo testo di Zveteremich, che possiede tutte le caratteristiche di una prefazione, anche se
non risulta pubblicata. Il saggio, che pubblichiamo in appendice, rivela una acuta penetra-
zione dell’opera e un’adeguata conoscenza della situazione politica e culturale dell’URSS
di quegli anni. Vi si riconosce il valore centrale del testo per l’intera opera dell’autore, si
dà conto delle sue pesanti condizioni di vita e si approfondisce un confronto con Ivan 
Denisovič. Alcuni passaggi sono molto simili alle due prefazioni del numero dičč Epoca. Inol-
tre Zveteremich traduttore di Pasternak è naturalmente portato a confrontare i due roman-
zi, cogliendovi lo stesso respiro, la stessa sofferenza, lo stesso amore.

Nel 1968 lo scambio di corrispondenza interno alla Mondadori si conclude con un 
episodio abbastanza singolare. Verso la fine di novembre giunge una lettera di Maria Ol-
suf ’eva74 che inoltra una comunicazione di Marc Slonim:

<...> il suo nome è diventato tabù ed è completamente bandito dalla stampa. Non è
permesso menzionarlo o citare brani delle sue opere e questo divieto si è ultimamen-
te esteso ai libri e ai lavori di ricerca letteraria. Egli è diventato la “non-persona” in
senso Orwelliano. La propaganda contro Solženicyn, definito “nemico del popolo”
si è tanto diffusa nelle organizzazioni del partito e particolarmente nella regione di
Rjazan’ dove egli è costretto ad abitare che lo scrittore sente continuamente la mi-
naccia di fisica violenza da parte di elementi turbolenti e dei “družinniki” (polizia 
ausiliaria). Lo scrittore è dunque costretto a vivere come un paria, tiene nascosto il
tempo delle sue uscite da casa, dei suoi spostamenti in treno; evita i locali pubblici.
Poiché è impossibilitato a guadagnare può contare unicamente sullo stipendio della 
moglie, insegnante a Rjazan’ e sull’appoggio degli amici.
Sarebbe di grandissimo valore se per il suo 50° compleanno che ricorre l’11 dicembre
scrittori, traduttori, professori, editori e ogni altro esponente della cultura in Europa 
e Stati Uniti mandassero telegrammi individuali di auguri e di riconoscenza o am-
mirazione per la sua opera artistica, indirizzandoli a: Aleksándr Solženicyn, Unione
Scrittori, ulica Vorovskogo, Mosca, con copia alla Literaturnaja Gazeta <...>.
Questa dimostrazione di simpatia sarebbe di un’estrema importanza poiché rappre-
senterebbe una prova tangibile dell’interesse che gli intellettuali europei portano
a Solženicyn e alla sua sorte e questo non mancherebbe di impressionare in certo
modo i dirigenti di partito. Gli amici di Solženicyn mi hanno comunicato che con-
siderano questa azione come l’unica che possa essere di grande aiuto allo scrittore. È
ovvio che nessuna allusione politica dovrebbe figurare nei telegrammi e che i firma-
tari debbono essere uomini di cultura, oltre a noti comunisti che volessero associarsi
a questa iniziativa75.

73 Tirature, Sezione Documenti sonori e audio visivi, Tirature dei libri A.M.E. del Magazzino Editoriale di
Verona 1924-1980, FAAM AME.
74 Lettera del 25 novembre 1968. Direzione area editoriale M. Polillo B.3 Fasc. Solzhenitsyn Alexander. Id.,
FAAM AME.
75 Lettera di M. Slonim, s.d. Ibidem.
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La direzione decise di accogliere l’esortazione di Slonim e di inviargli, in ordine sparso,
telegrammi di auguri. Si conserva copia di quello a firma di Vittorio Sereni76.

3. L’incertezza sulle opere teatrali e la caccia a Archipelag Gulag

Già dalla fine del 1968, in Italia come in altri paesi, si attendeva il nuovo libro di Solženicyn,
come aveva preannunciato Zveteremich a Mondadori nella lettera (citata) del maggio 1968. 
Si trattava di Archipelag Gulag, che Solženicyn aveva scritto, nella più assoluta segretezza,gg
tra l’aprile del 1958 e il febbraio 1967, aggiungendovi una seconda postfazione nel maggio
1968. Dopo la lettera di protesta inviata all’Unione degli scrittori, in cui denunciava la cen-
sura che gravava sulla letteratura sovietica, la sua notorietà e autorevolezza erano cresciute a 
livello internazionale, parallelamente alla campagna denigratoria che portò successivamente
alla sua espulsione dall’Unione degli Scrittori. Intanto le sue opere continuavano a circolare 
in samizdat e in t tamizdat.

Dalle carte dell’archivio Mondadori emerge come in quel periodo le corrispondenze 
riguardanti Solženicyn si susseguissero senza soluzione di continuità: si tratta spesso di
accenni, di notizie incerte che richiedono continue richieste di conferma. Il passaggio dal 
russo all’inglese, talvolta al tedesco, provoca ulteriori difficoltà, soprattutto quando si trat-
ta, come vedremo dei racconti o del teatro. Sulla produzione drammatica dell’autore la casa 
editrice esprime, complessivamente, decise perplessità, salvo poi ripensarci non appena si 
diffonde la notizia dell’assegnazione del Nobel. Tra i corrispondenti principali di questo 
periodo troviamo nuovamente, per la casa editrice Mondadori, Vittorio Sereni, Marco Po-
lillo e la Segreteria editoriale estero, l’agente letterario Erich Linder, per l’estero la tedesca 
Posev, oltre all’americana Bodley Head e le inglesi Collins e Harper & Row, spesso tramite
i rappresentati Mondadori a Londra. La voce mancante è, ancora una volta, proprio quella 
dell’autore, impossibilitato a seguire la pubblicazione delle proprie opere all’estero.

Nel gennaio 1969 in una corrispondenza tra la Segreteria editoriale estero e l’Agenzia 
ALI di Linder, per la prima volta viene nominato un ‘prossimo’ romanzo e un testo teatrale:

Linder non sa assolutamente niente del testo teatrale77 di Solzenytsin: l’autore man-
da i suoi scritti attraverso vie diverse, e tutto quello che Linder sa è che si sarebbe 
servito della stessa via che lui (Linder) rappresenta per il prossimo grosso romanzo. 
Ho quindi sentito Londra78.

Da Londra, alcune settimane dopo giunge una comunicazione che riporta per la prima 
volta il titolo della nuova opera, pur se storpiato:

76 Copia di Telegramma di auguri di V. Sereni del 9.12.68, indirizzato a Alexander I. Solzhenitsyn – URSS c/o 
Unione scrittori sovietici – Ulica Vorovskogo – Moskva. D.L. SERENI b.26, f.20 – Solzhenitsyn Alexander. 
FAAM AME.
77 Si allude qui a Olen’ i šalašovka. Cfr. infra, nota 83.
78 Appunto per il dottor Sereni, DC [D. Ciapessoni], 27 gennaio 1969. Ame, SEE, serie D, b7 (non ordinato), 
fasc. Solzhenitsyn, Alexander, FAAM AME.
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They have heard from Japanese agents of a new book by Solženicyn called ‘Arkhipe-
lagulag’ <sic>, which apparently is a sequel to ‘The first circle’. She does not know. If 
you already know, can you please tell me so that I can inform Bodley Head?79

A metà giugno 1969 si registra uno scambio serrato di comunicazioni con i rappresentanti
delle case editrici londinesi Collins e Harper & Row80, con l’obiettivo di individuare quale 
editore fosse riuscito ad entrare in possesso del dattiloscritto, che continua ad essere indica-
to come “Arkhipelagulag” o “il romanzo”81.

Nel frattempo il mondo editoriale cercava nuove informazioni su altre possibili opere 
in circolazione: tra questi il racconto Pravaja kist’, pubblicato sul N°69 (1968) di ’ Grani. 
La notizia, diffusa in redazione nel febbraio 1969, viene seguita per qualche giorno e poi 
lasciata cadere. I diritti saranno poi acquistati nel 1970 e il racconto, che riprende in parte
il tema di Rakovyj korpus verrà pubblicato su Epoca l’anno successivo82.

Agli inizi di gennaio 1969 i documenti registrano uno scambio di comunicazioni rela-
tivo al testo teatrale Olen’ i šalašovka83. Composta nell’esilio di Kok-Terek nel 1954, la pièce
riprendeva quell’esperienza utilizzando il linguaggio del lager, secondo il quale la šalašovka
era una reclusa che dispensava amore senza pretese.

La Segreteria editoriale estero avvia uno scambio con la corrispondente da Londra Eli-
sabeth Stevenson, che comunica: “The Bodley Head are publishing this play in autumn.
The English title will be “The intellectual and the camp whore”. They are being very wary 
about giving options at this moment because they are in the middle of a court case in con-
nexion with the ‘pirating’ abroad of ‘Cancer ward’”84.

Il rappresentante di Bodley Head, Max Reinhardt, il maggiore editore britannico del 
primo Solženicyn, è interessato a inviare il testo a Mondadori, ma non prima della fine 
della traduzione e della pubblicazione della loro edizione russa, mentre l’edizione inglese è
programmata per l’autunno.

79 Telescritto da E. Stevenson, Mondadori Ldn, 25 marzo [69]. Sullo stesso foglio sono appuntati a penna: “M.
Polillo: per caso Linder ne ha parlato con lei e la cosa è ancora riservata? DC 25.3.69”; “non mi ha detto nulla”;
“passare fotocopia al dott. Sereni”, Ibidem.
80 Cfr. copia di telescritto per E. Stevenson – London, 16 giugno 1969; la risposta di E. Stevenson, 16 giugno 
1969. Id., FAAM AME. Biglietto a mano: “Donatella si sono avute altre notizie[?]” (in rosso, s.d., s.n. [V. 
Sereni]) – in calce allo stesso biglietto scrive la Ciapessoni: “del teatro ho chiesto notizie proprio oggi – del
romanzo chiedo di tanto intanto a Linder, ma per ora pare che Harper tenga ancora tutto bloccato”, ibidem.
81 Telescritto di E. Stevenson, “Miss Ciapessoni, Solzhenitsyn. (...) RE Arkhipelagulag’ still trying to contact
person concerned at Collins. Will let you know. Regards Stevenson”, 16 giugno 1969. Ibidem. Un messaggio
simile fu ricevuto in data 23 giugno 1969, cfr. telescritto di E. Stevenson a D. Ciapessoni. Ibidem.
82 A.I. Solženicyn, La mano destra, “Epoca”, 25 ottobre 1970, pp. 92-102.
83 Nei carteggi viene riportato il titolo inglese, The Love-Girl and the Innocent oppuret The intellectual and the 
camp whore. L’edizione italiana, Il cervo e la bella del campo; Una candela al vento, fu pubblicata da Einaudi
nel 1970.
84 Telescritto da E. Stevenson, 28 gennaio 1969, Ame, SEE, serie D, b7 (non ordinato), fasc. Solzhenitsyn,
Alexander, FAAM AME.
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Nel frattempo arriva una nuova segnalazione relativa a un testo teatrale pubblicato sulla 
rivista Grani: Svet, kotoryj v tebe (e Sveča na vetru), in inglese Candle in the wind85dd . In questo 
testo, composto nel 1960 e rimaneggiato negli anni successivi, si può vedere il primo tentati-
vo dell’autore di uscire dalla realtà russa, per affrontare un dialogo a più voci sulle questioni
morali poste di fronte all’uomo contemporaneo. Ambientato in un paese occidentale astrat-
to, con personaggi dai nomi stranieri, Solženicyn la considerava il suo lavoro meno riuscito.

La segnalazione quasi contemporanea di un secondo testo teatrale rese necessaria una 
verifica delle fonti e delle caratteristiche delle opere. Mondadori comunica l’intenzione di 
esaminare sia The Love-Girl and the Innocent sia t Candle in the wind, i cui diritti appartene-
vano a due diversi editori, The Bodley Head e Posev, l’editore di “Grani”, il quale conceden-
do l’opzione per la stampa in Italia a Mondadori, spiegò in una dettagliata lettera la propria 
politica sul diritto d’autore in paesi dove gli scrittori non erano tutelati dalle convenzioni
internazionali:

Since we do not claim to have gotten these manuscripts from the author (we never
claim it, if authors living in communist are involved, even if we are really acting ac-
cording to their wishes and instructions), the copyright should remain by the author,
and all royalties would be payable to the account of the Committee for East Europe-
an Writers in Berne, Switzerland86.

A questa lettera in casa editrice seguì un confronto tra Polillo, Sereni, Spagnol e la segre-
teria editoriale riguardante le opere teatrali di Solženicyn, un colloquio testimoniato da 
scambi di brevi note da cui emerge, al di là dei dettagli concreti, una carenza di informazio-
ni più dettagliate, o meglio, ancora una volta, il sovrapporsi di notizie parziali, in assenza di
una fonte affidabile. Non facilitava l’acquisizione di un quadro dettagliato la circolazione
dei manoscritti con i titoli in traduzione inglese.

Le verifiche effettuate dai corrispondenti esteri confermano che si tratta di due opere 
distinte e si pone dunque la scelta su cosa pubblicare:

Ho controllato a Londra: Candle in the wind non è la stessa commedia che pubbli-d
ca Bodley Head e su cui abbiamo un’opzione. (...) Confermo che vogliamo vederle
tutte e due?87

Ma io non vorrei pubblicare del teatro MP. [M. Polillo]

Il caso è però particolare perché si tratta di Solgenitzin – per ora non lascerei cadere
le trattative. Direi di decidere sui testi. VS [V. Sereni]

85 La pubblicazione su Grani (N° 71, luglio 1969, pp. 15-77) era stata preceduta da quella sul N° 11 del 1968 della 
rivista Student, pubblicata dalla Flegon Press di Londra, celebre editore di letteratura russa proibita dalla censura.t
86 Lettera di Gleb Rahr, Possev Manuscript Service, 21 luglio 1969, Ame, see, serie D, b7. Fasc. Solzhenitsyn, 
Alexander. FAAM AME.
87 Id., Nota a penna del 23 luglio 1969 di D.C. [D. Ciapessoni]. Ibidem.



 Le prime edizioni italiane di Solženicyn nei documenti degli archivi editoriali 217

Spagnol che ne pensa?88

Per Spagnol: ci sono in ballo due lavori teatrali di Solgenitzin. Io sono contrario. MP

Però sarebbe meglio vederli MS [Mario Spagnol]89

Fu quindi confermata la richiesta di vedere entrambe le opere teatrali. In archivio è con-
servata la copia di Grani con Candle in the wind,dd di cui si richiese un parere di lettura ad 
Eridano Bazzarelli, il quale, trovandosi in quei giorni a Parigi, redasse il parere sulla tradu-
zione polacca del testo:

Ti mando il giudizio sul dramma di Solzenicyn che io farei tradurre e pubblicare, 
perché di notevole forza. <...> La paternità del dramma è garantita dalla redazione 
della rivista Grani che mette ‘appunto’ il nome dell’autore. Le idee, certe immagini, 
il pathos del dramma confermano ciò. Si tratta di un’opera notevole, pur con certe 
ingenuità, e certe affermazioni ovvie che ogni tanto questo o quel personaggio 
pronuncia. Anzi è senz’altro uno dei lavori migliori della letteratura sovietica di 
questi ultimi anni. In un certo senso Solženicyn dimostra di continuare la tradizione 
di Čechov, ma senza scetticismo, anzi affermando un sentimento religioso, portato 
in particolare dai personaggi Alex e Cristina, “coloro che rifiutano”. I temi e la 
problematica sono complessi. <...> Un intreccio vero e proprio non c’è alla Čechov: si 
hanno personaggi, idee, fatti, che si incontrano e si intrecciano. <...> “Intreccio” può 
essere chiamato, per altro, quello ideale: i personaggi sono “russi”, e parlano dei grossi 
problemi; a volte ingenuamente, più spesso con sincerità e profondità (e in termini 
esistenziali-religiosi). C’è comunque, non poco Čechov (del resto molto ‘elaborato’, e 
adattato alla cibernetica). E c’è molto Solženicyn, credo: e anche un nuovo Solženicyn. 
Consiglierei senz’altro di far tradurre e pubblicare questo dramma90.

Nonostante il parere positivo di Bazzarelli, la decisione finale fu di non pubblicare nessuna 
delle due opere teatrali; determinante fu il parere di lettura di Oreste del Buono che scrive-
va: “allo stato attuale delle cose i due drammi sarebbero da scartare per opposte ragioni (il
primo perché ne esiste, sebbene non sia uscita, già una traduzione nella nostra lingua91, il
secondo perché non vale molto92).”

88 Note a mano del 24 luglio 1969. Ibidem.
89 Nota a mano di M. Spagnol, s.d. Ibidem.
90 Parere di lettura del 9 settembre 1969, E. Bazzarelli. Ibidem.
91 Del Buono fa riferimento a una traduzione mai pubblicata del Saggiatore. La traduzione di Sveča na vetru
venne pubblicata col titolo Una candela al vento, nella traduzione di P. Zveteremich, sulla rivista “Il dramma:
rivista mensile di commedie di grande successo”, marzo 1970, pp. 42-57. Entrambe le opere uscirono per i tipi
di Einaudi: A.I. Solženicyn, Il cervo e la bella del campo. Una candela al vento, traduzione di M. Martinelli,
Einaudi, Torino 1970. 
92 Parere di lettura di Oreste del Buono su Candle in the wind, 9.10.1969.dd Segreteria editoriale estero_D, A.I.
Solženicyn, FAAM AME.
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Nondimeno le notizie e il clamore che la figura dell’autore destava a livello internazio-
nale portarono Vittorio Sereni qualche mese dopo a proporre di rivedere quella scelta, con 
l’obiettivo di presentarsi come editori italiani di Solženicyn:

Non ho notizie ulteriori di Solzhenicyn, voglio dire dei suoi libri. Sta di fatto che noi
abbiamo rinunciato alle opere teatrali, ma a questo punto non sarebbe male se noi
decidessimo di costituirci globalmente come editori italiani di questo autore. Direi
anche che la notorietà del caso giustificherebbe una eventuale decisione di dare nei
S.I.S. <Scrittori Italiani e Stranieri> anche un volume di testi teatrali, posto che li
richiedessimo di nuovo e non fossero già in altre mani. Circa il romanzo che costitu-
irebbe il seguito del Primo cerchio, anche Zveteremic mi chiedeva se abbiamo notizie.
Non ne abbiamo, ma dovremmo prima o poi averne attraverso Linder <...>93.

Ma Sereni rimase isolato in questa sua proposta94. A pochi mesi di distanza, lo stesso giorno
dell’attribuzione del prestigioso riconoscimento internazionale, Sereni si rivolse a Polillo sti-
lando un breve bilancio della presenza delle opere dell’autore sovietico nelle librerie italiane:

Come già saprai, Solzhenicyn ha vinto il premio Nobel. Occorre tener presente che
oltre al nostro Primo cerchio, già propagandato come il capolavoro dello scrittore e
ben presente in libreria con l’ultima ristampa di 5000 copie, Einaudi è a sua volta 
presente con tre racconti, Garzanti anche, con uno di questi in edizione normale
e in edizione economica e che Il Saggiatore ha pubblicato Divisione cancro in due
volumi [1]. Come sai noi abbiamo attraverso Linder l’opzione sul prossimo libro
di Solzhenicyn, e con l’editore Luchterhand, via Linder, un regolare contratto per
il libro di racconti. Bisognerebbe considerare anche l’eventualità di lanciare questi
ultimi al più presto per forzare il gioco e dunque procedere senz’altro alla traduzione.
Per accelerare bisognerebbe poter disporre della traduzione dei racconti editi da Ei-
naudi, che fanno parte del volume. Infine potrebbe essere opportuno pubblicare un
racconto assolutamente inedito, tolto da questo volume, in uno dei nostri periodici
per annunciare la pubblicazione “prossima” del volume stesso. È proprio impossibile
un accordo con Il Saggiatore per riprendere Divisione cancro nei tascabili?95

A questa lettera seguiva un breve elenco dei racconti acquistati da Linder già pubblicati
in periodici e un inedito in Italia, La processione di Pasqua, poi ripresi nella pubblicazione
dal titolo Per il bene della causa insieme alle traduzioni di Einaudi, Una giornata di Ivan 
Denisovič, La casa di Matrjona e Alla stazione di Krečetovka, come proposto da Sereni.

93 Lettera di V. Sereni a M. Polillo c.c. segreteria estero, 31 marzo 70. D.L. Sereni b.26, f.20 – Solzhenitsyn
Alexander, FAAM AME
94 Sullo stesso foglio note a penna di DC. [D. Ciapessoni]: “1) 31.3.70 Vittorio: abbiamo rifiutato tutto il
teatro che ci è stato sottoposto; non c’è più niente in sospeso”; “2) 2.4.70: io non li richiedo di certo: prima 
semmai si guardino i vecchi giudizi sulla cui base si può benissimo decidere se alla fine lo vogliamo o no”. Nota 
a penna: “Per me è già deciso. Polillo”. Ibidem.
95 [Nota] “1 – Ma anche Einaudi ne ha fatto a sua volta un’edizione, dopo, in volume unico”. Lettera di V. Sereni
a M. Polillo, 8 ottobre 1970, Ibidem.
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I documenti al momento consultabili in Archivio Mondadori non presentano ulterio-
ri informazioni sulle fasi che portarono alla pubblicazione di Arcipelago. La traduzione 
italiana, a cura di Marija Olsuf ’eva, venne pubblicata da Mondadori nel maggio del 1974
(vol. 1), a pochi mesi di distanza dalla prima edizione in russo dell’Ymca Press di Parigi
(dicembre 1973)96. Questa pubblicazione segnò un forte acuirsi della campagna contro lo 
scrittore, sia in URSS che all’estero, alimentata dai mezzi di comunicazione sovietici che
diffusero un’interpretazione ufficiale sulla natura anti-sovietica delle sue opere e invitarono
“i simpatizzanti dell’URSS” a boicottarle97.

Le vicende editoriali delle opere di Solženicyn al centro di questo saggio possono essere 
considerate un emblematico caso di studio sulla diffusione della letteratura russa del dis-
senso da parte dell’editoria occidentale, in cui emergono e si sovrappongono diversi temi: 
la sistematica violazione della libertà di stampa e del diritto d’autore da parte degli organi-
smi ufficiali sovietici, parallelamente alla corsa degli editori ad accaparrarsi i diritti, spesso 
senza una piena comprensione del contesto politico-culturale sovietico e delle possibili 
conseguenze per l’autore.

Lo studio condotto non ambisce a fornire un’interpretazione dell’impatto di queste edi-
zioni sul panorama culturale italiano, ma si limita a porne in luce un particolare aspetto98.

96 A.I. Solženicyn, Arcipelago Gulag. Saggio di inchiesta narrativan , trad. di M. Olsufieva, Mondadori, Milano 
1974 (Parti I-II); 1975 (Parti III-IV); 1978 (Parti V-VII, edizione a cura di S. Rapetti). Questa edizione è
stata condotta sulla prima edizione Ymca Press (1973-75), ed è stata in seguito riveduta e adattata alla seconda 
edizione Ymca Press (1980) da M. Calusio per i Meridiani Mondadori. Cfr.: Storia del testo, in Id., Arcipelago
Gulag, Milano 2013, p. XV.gg
97 Cf. M. Zalambani, Censura, istituzioni, p. 24.
98 Ci siamo attenuti alla bibliografia di A.I. Solženicyn in lingua russa, per cui rimandiamo al sito www.solzhe-
nitsyn.ru (ultima consultazione 10 ottobre 2019).
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Appendice

Si ringraziano tutti gli autori e i loro eredi che hanno concesso l’utilizzo dei testi riportati e
si rimane a disposizione per eventuali altri aventi diritto che non è stato possibile reperire.

Figura 1 - Nota della Segreteria Editoriale Estero Mondadori del 3 dicembre 1962.
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano
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Figura 2 - Lettera di Enzo Bettiza del 18 dicembre 1962.
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano
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Figura 3 - Lettera di Giulio Einaudi a Alberto Mondadori del 14 maggio 1968.
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano
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Figure 4a, 4b - Lettera di Erich Linder del 14 giugno 1968.
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano
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Figure 5a, 5b, 5c, 5d, 5e - Parere di lettura di Pietro Zveteremich su Il primo cerchio, s.d.o
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano
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Figure 6a, 6b - Lettera di Marc Slonim, s.d.
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano
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Figura 7 - Parere di lettura di Oreste del Buono del 9 ottobre 1969 su Candle in the wind. 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano
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