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Contrainte répétitive et variations
dans le journal de bord

Odile Gannier
Université Côte d’Azur, CTEL

Le journal de bord comme obligation de métier pourrait paraître parfaitement ennuyeux et fas-
tidieux, car il impose par nature la répétition contrainte, heure par heure, jour après jour, avec 
un vocabulaire très précis qu’il est impossible de varier ; cependant, le journal peut se jouer de 
l’obligation et fournir un schéma intéressant du point de vue narratologique, ce que prouve son 
utilisation comme modèle dans la fiction et sa consécration par le pastiche.

The logbook as a professional obligation could seem completely boring and tedious, because it is 
by nature under the constraint of repetition, every hour, all day long, with a very precise vocabu-
lary that is impossible to vary; however, the logbook can play with the obligation and be interest-
ing from a narratological point of view: it is used as a model by the fiction and is even parodied.

Keywords: Logbook, repetition, anaphora, constraint

« La répétition ne change rien dans l’objet qui se répète, mais elle change quelque chose dans
l’esprit qui la contemple : cette phrase célèbre de Hume nous porte au cœur d’un problèmee 1 »
et est reprise par Gilles Deleuze dans Différence et Répétition. Par toutes sortes de biais, le ré-
cit de voyage se prête à des formes de répétition dans son expression, du fait de sa scénarisa-
tion minimale. Le voyageur part d’un point A et se rend à un point B, dans un temps donné.
Seuls changent, sur la route, les épisodes prévus ou inattendus, ennui, accidents ou fantaisie,
parmi lesquels les rencontres, les paysages et le moyen de locomotion peuvent apporter de
notables surprises. La variation se présente sur un fond d’emblée balisé par l’itinéraire, voire 
par la forme adoptée.

Dans le journal de bord, néanmoins, la forme est contrainte. Qu’il s’agisse d’un journal 
de navigation imposé par une obligation de métier – navigateur, militaire, scientifique, se-
crétaire ou écrivain de vaisseau, journaliste... – ou d’un carnet de voyage amateur tenu quo-
tidiennement, la structuration manifeste de la date ou le suivi des étapes est une contrainte
qui ne saurait être éludée, sauf à remettre en cause sa fonction ou le genre du récit. Cepen-
dant, à l’intérieur de cette contrainte, les variations sont autant de broderies sur un canevas
fourni. La fiction reprend souvent à son compte les modèles des journaux réels pour don-
ner une impression de véracité à un contenu ou des personnages inventés.

1 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, PUF, Paris 1968, 2005, p. 96.
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Dans les journaux authentiques, qui reposent sur le principe de la régularité systéma-
tique des notations, fussent-elles fort concises ou parfaitement répétitives, le rédacteur est
tenté de choisir en vue d’une publication non le plus aride mais le plus plaisant : ainsi le
journal de bord de Bougainville disparaît-il derrière la version imprimée et diffusée de sa 
relation de voyage, remaniée, enrichie, lissée, mais qui conserve la structuration chronolo-
gique. Il en va de même pour le Journal de Challe écrit lors du voyage en 1690-1691 et sa l
version remaniée, étendue, rendue plus piquante et plus précise, en 1721 – lorsqu’il a écrit
Les Illustres Françaises ! Alain Gerbault publie sa relation de traversée en solitaire, dans les 
années 30, en insérant ostensiblement des bribes de son livre de bord. Ainsi, la réécriture
donne à l’aventure brute et aux données du voyage une forme plus souple.

Quelles particularités le journal présente-t-il en matière de répétition ? Essentiellement 
la structure temporelle fondée sur l’exacte régularité. Nous proposons d’adapter ici la figure
de l’épanaphore, puisque le journal suppose la reprise systématique et récurrente de termes 
convenus, en début d’entrées successives. Mais ces qualités ont leur revers : une certaine
sécheresse, qu’il peut être tentant de réparer par l’art. À cette occasion, la contrainte peut
devenir un stimulus et encourager une certaine inventivité. La fiction reprend évidemment
ces structures pour en faire une réutilisation souvent malicieuse.

1. Répétition et contrainte

Le journal de route présente en fait un faisceau de contraintes liées au principe de la répé-
tition : l’obligation de rapport fondée sur l’exactitude et la régularité, l’univocité, l’exhaus-
tivité concise.

1.1 La répétition liée à l’obligation de rapport systématique

Originellement, le journal est à bord d’un navire le document officiel. En France, l’ordon-
nance du 15 avril 1689, pour la marine de guerre, imposait au capitaine l’obligation de tenir
un journal exact de sa route, de calculer sa position, d’estimer la distance parcourue et la 
dérive, de reporter son point sur sa carte et de recueillir l’avis de ses pilotes avant de prendre
ses décisions ; dispositions réglementaires reprises dans l’ordonnance du 25 mars 1765 qui
prévoit aussi, pour recouper l’exactitude du journal du bord, que les officiers tiendront
chacun leur journal de navigation, qu’ils présenteront chaque semaine au commandant
mais garderont confidentiel. Ces obligations, auxquelles tout manquement est sanction-
né, sont similaires d’une marine à l’autre. Les informations s’inscrivent dans des schémas 
précis, carroyés en colonnes et en lignes, qui imposent une réponse systématique, heure
par heure, dans la temporalité du bord allant de midi à midi – l’heure du point observé et
calculé d’après le soleil au zénith : une partie, absolument fixe, est celle des relevés factuels,
l’autre partie, consacrée aux autres observations, est moins strictement encadrée, donc non
assujettie à la régularité. Les journaux particuliers des officiers peuvent être plus personnels,
sans qu’il ne s’agisse de réflexions intimes.

L’exactitude et la ponctualité sont la règle absolue. Dans la marine, le document est 
rédigé au nom d’un groupe, tenu par les officiers de quart et visé par un seul homme – 
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qui n’en est donc pas l’auteur mais le garant. Le capitaine est obligé de veiller à ce que le 
journal soit tenu de manière soignée et régulière, d’en faire éventuellement une copie, et le 
soumettre à la visée d’une autre instance officielle pour qu’il soit réputé exact et opposable.
La fiabilité du journal découle de son obligation ; sa sincérité est associée à sa structure 
régulière, quotidienne.

Il s’y trouve les événements importants du bord, puisqu’il a force légale ; à ce titre il doit 
tenir la comptabilité des vivres emportés, déclarer les maladies, valoir déclaration d’état
civil – les morts, les hommes à la mer, plus souvent que les naissances. La confrontation des
journaux permet des interprétations parfois divergentes du même événement.

Le journal de bord remplit ainsi deux fonctions essentielles : la fonction anaphorique2,
qui impose le principe de la répétition puisqu’il faut signaler, à chaque fois, ce qui se passe 
successivement. S’impose ici une variante catégorielle qu’on propose ici de qualifier d’« épa-
naphorique », puisqu’elle respecte une base thématique et lexicale régulière, comme celles
des bulletins météorologiques : force du vent, état de la mer, cap suivi, milles parcourus... 
D’autre part, le journal est garant des événements extraordinaires qui se déroulent une seule 
fois, mais de manière singulative – mention performative puisque légale. Lorsque le journal
est livré non plus à l’Amirauté mais au public, comme le fait Bougainville lorsqu’il publie sa 
relation, il garde également la structuration chronologique, mais il gomme la répétition des
manœuvres et regroupe les mentions : en revanche, l’accent est mis sur l’anecdote, le parti-
culier, donc suscite l’intérêt par la variété.

La marine de plaisance est assujettie aux mêmes obligations. Charmian London, par 
exemple, tient scrupuleusement le journal du bord du Snark, son écrivain de mari s’étant 
montré enchanté qu’elle pratique cette écriture régulière, au lieu d’écrire des lettres comme 
une voyageuse frivole. Pendant qu’elle tenait ce journal, il écrivait Martin Eden et Contes 
des Mers du Sud. Et ensuite, il semble s’être inspiré de « ce récit précis et quotidien des
aventures du Snark, depuis la baie de San Francisco jusqu’aux îles cannibales3 » consigné
par sa femme pour publier La Croisière du « Snark ».

Naturellement, le roman maritime (Gannier 2011) qui tente de récréer la situation de la 
marine – dont jusqu’à présent on pensait pis que pendre, du fait du peu de variété attendu – 
imite dans la fiction cet usage d’un texte inclus dans la trame du roman.

1.2 La régularité et la monotonie du ressassement

À chaque fois que l’on retourne le sablier – geste précisément régulier – ou que l’on change 
de quart, ou à chaque événement marquant, il est prescrit d’en consigner la mention : atter-
rissage, croisement d’un navire, coup de vent, amer remarquable... La précision peut être ex-
trême et techniquement précieuse. Mais pour la publication, cette avalanche de notations 

2 Ces catégories sont empruntées à Genette, qui désigne un récit comme « singulatif » quand il raconte 1 fois
ce qui s’est passé 1 fois ; « anaphorique » : n fois ce qui s’est passé n fois (accumulation du singulatif ) ; « répé-
titif » quand il raconte n fois ce qui s’est passé 1 seule fois ; « itératif » celui qui narre en 1 seule fois ce qui s’est 
passé n fois. Gérard Genette, Figures III, Le Seuil, Paris 1972, pp. 145-148.II
3 Ch. London, Journal de bord du Snark [The Log of the Snark, 1915], trad. Olivier Merbeau, Arthaud, Paris e
2015, p. 17.
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extrêmement répétitive est sentie comme particulièrement ennuyeuse. D’après De Brosses 
dans l’Histoire des Navigations aux terres australes :

Il fallait avoir un peu d’égards pour le lecteur ordinaire en lui épargnant quelque e
chose de l’inutile & intolérable ennui de tant de détails si arides. De cette sorte, un 
nombre de volumes se trouve souvent à chaque article réduit ici à un petit nombre 
de pages. Cependant on s’est presque toujours servi des paroles même des originaux, 
sans chercher à farder ni à corriger leur style qui souvent n’est pas bon. Ç’aurait été 
vouloir lui ôter l’air de vérité attaché au peu de soin qu’ils se sont donné de l’embellir. 
Les marins écrivent mal, mais avec assez de candeur. Ce n’est pas l’élégance du style que 
l’on recherche en un pareil ouvrage ; c’est l’instruction dans les faits & la connoissance e
des choses ignorées. Le lecteur les veut peintes telles que le navigateur les a vues, non 
avec le coloris dont la plume de l’historien pourroit les orner4r .

Mais la régularité de tables de navigation égare l’intérêt, sauf pour qui veut y trouver un 
détail technique. Sinon la lecture est sèche et peu passionnante parce que répétitive : si l’on
n’est pas intéressé par la précision de la relation, la répétition engendre immanquablement 
l’ennui aussi bien chez le lecteur que chez le scripteur. Le clin d’œil de Swift, éludant les 
précisions géographiques des aventures de Gulliver, imite ce souci des marins qui seront lus 
par des terriens de leur épargner les lourdeurs de cette répétition.

La fiction peut mettre à profit ce fond monotone pour donner plus de poids à un coup
de théâtre narratif : Joseph Delteil dans la nouvelle « La femme de la mer » met ainsi en
scène un capitaine à l’ouvrage.

De temps en temps, il prenait la plume, et inscrivait quelques lignes sur le journal 
du bord. Je lus par-dessus sa main, car je me délectais à son langage technique et 
essentiel. Il relatait :
« À onze heures trente du soir, nous doublons la pointe Perrat à une distance de huit 
milles. La nuit est très claire, à clarté de lune. La mer est calme. À minuit, je mets la 
route au S. 10 E. même temps et même mer. Trafalgar se trouve dans la direction de 
N. 45 E., et Cadix à N. 10 E. ; latitude 36° 18’ N. et longitude 6° 17’ O. Nous sommes 
à sept milles de distance de la terre »5.

Ce sont là des informations de métier, récurrentes, qui visent à donner l’impression de la 
plus parfaite routine – qui, dans la fiction, est évidemment troublée par un événement 
extraordinaire.

1.3 L’univocité ou l’interdiction de la variété

En outre, parce qu’ils correspondent à un impératif extérieur, et que la régularité des men-
tions est sans rapport avec l’intérêt de ce qui est raconté, les éléments indiqués ne sont pas 
toujours passionnants de prime abord. Pire, ils sont la preuve même que l’écrit n’est que la 

4 Ch. de Brosses, Histoire des navigations aux terres australes, Durand, Paris 1756 (« Gallica »), t. 1, p. ix.
5 J. Delteil, Musée de marine, Ed. Collot/Le temps qu’il fait, Paris 1990, pp. 47-48.
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variante scripturaire du service, et se situe apparemment aux antipodes de la littérature. La 
description des manœuvres est strictement contrainte par le vocabulaire précis qui ne peut
en aucun cas être remplacé par un synonyme. De là la frustration de voyageurs doués de
talents ou de prétentions littéraires, qui ne peuvent qu’employer à perte de vue les mêmes 
formules. Bougainville note lui-même le peu d’intérêt que sa relation présente pour le lec-
teur du monde.

Encore si l’habitude d’écrire avait pu m’apprendre à sauver par la forme une partie 
de la sécheresse du fond ! Mais [...] je suis maintenant bien loin du sanctuaire des 
sciences et des lettres ; mes idées et mon style n’ont que trop pris l’empreinte de la 
vie errante et sauvage que je mène depuis douze ans. Ce n’est ni dans les forêts du 
Canada, ni sur le sein des mers, que l’on se forme à l’art d’écrire6.

Ils se livrent avec une certaine satisfaction dans les colonnes de libre expression, qui sont
donc plus fréquemment le lieu de développements plus intéressants car personnels et motivés 
par un choix subjectif. Sinon, vu le rythme ronronnant de la ligne inscrite heure par heure,
aucune tension ne fait attendre quoi que ce soit de particulier entre deux relevés, à moins que
ces points ne deviennent des événements identifiés sur le calendrier ou la carte : un incident,
une terre en vue... Gerbault publie sa relation avec la satisfaction inattendue d’insérer du
répétitif dans la variété, à des fins d’authentification.

Ce fut une dure traversée. Il serait fastidieux de citer tout au long mon journal de bord 
qui ne mentionne que des coups de vent et une mer houleuse, cependant, j’en extrais :
26 novembre. – Forte mer, vent grand frais. Point à midi : 25°18 Est, vers quinze heures 
coup de vent, mer grosse, les lames brisent sur le pont toute la nuit.
27 novembre. – Temps plus maniable, vent 7 Beaufort, mer dure. La brume m’empêche 
de distinguer les hauts sommets de Madagascar, qui sont à portée de vue.
Mardi 29. – Dix-sept heures, brise force en coup de vent, amène grand-voile puis vais sur 
le beaupré amener le clin-foc. Forte houle et mer hachée produite par courant contraire. 
Vent hale le Sud et fraîchit.
[...] Après cette période de mauvais temps vinrent de nombreux jours de calme7.

La publication fait grâce au lecteur de nombreux événements aussi récurrents, de sorte
qu’un traitement « par lots », sous forme de sommaires permettent de regrouper par jour-
née des notations en réalité 24 fois plus minutieuses. Pour donner cependant au lecteur
l’impression qu’il lui épargne le maximum de détails tout en restant conforme à ses notes
de navigation, Gerbault supprime les articles définis qui n’étaient pourtant pas, au fond, le
plus pénible. En fait, pour le lecteur novice en matière de navigation, le vocabulaire tech-
nique ne s’éclaire pas avec la répétition : il en impose au contraire, comme une forme ul-
time de légitimation. Il s’agit donc, pour ne pas le perdre, de doser la répétition jusqu’au
maximum supportable, afin de montrer que le mauvais temps a mis aussi la résistance du

6 L.-A. de Bougainville, Voyage autour du monde [1772], M. Bideaux – S. Faessel ed., PUPS, Paris 2001, pp. 56-57.
7 Al. Gerbault, Sur la route du retour. Journal de bord, II, De Tahiti vers la France, Grasset, Paris 1929, pp. 143-144.
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navigateur à rude épreuve. Mais les coupes rendent perplexes : que se passe-t-il le lundi 28 
novembre ? Étant donné que le but d’Alain Gerbault était primitivement de faire escale
à Madagascar, et qu’il ne voit pas l’île le 27 et encore moins le 29, le lecteur est sorti de sa 
torpeur par cette facétie du destin.

1.4 Entre exhaustivité et lassitude

Le journal doit donc être complet – par principe – mais pas inutilement bavard. Forster
s’était excusé, dans la rédaction du deuxième voyage de Cook, de sortir du strict cadre 
réglementaire.

Pendant les heures tranquilles d’une navigation uniforme, les circonstances les plus
minutieuses sont intéressantes pour les passagers, et l’on ne doit pas s’étonner que je
me sois occupé un moment de la mort d’un oiseau8.

De même le capitaine Marchand doit se justifier de commentaires qui n’entrent pas stricte-
ment dans les colonnes du journal.

On trouvera souvent dans le cours de ce journal des observations qui paraîtront
(peut-être avec raison) des futilités aux yeux des personnes qui n’ont jamais navigué,
mais il doit être permis à un marin condamné, pour ainsi dire, à rester une partie de
sa vie sur l’eau, de s’amuser de tout ce qu’il voit et même de l’écrire, puisqu’il y est privé
de toute autre espèce d’amusement [5 février 1791]9.

Il est vrai aussi que les journaux les plus confus en apparence sont souvent les plus intéres-
sants. Ces textes se meuvent dans une sorte de globalité foisonnante et hétéroclite parce 
que les commandants, les officiers assujettis à cette écriture profitent de ce lieu pour y li-
vrer des réflexions diverses. La formule « Qu’on me pardonne ces réflexions... » sert d’em-
brayeur ou de conclusion à des développements jugés utiles, mais peu réglementaires : les 
digressions introduisent souvent des considérations autres que maritimes, ou strictement
de métier, au profit de réflexions plus variées, notamment en matière de politique au sens
large. Cette liberté parfois prit tant d’ampleur – parfois, d’ailleurs, sous la pression des édi-
teurs – qu’une véritable censure officielle fut mise en place en 1843 sous le nom de Comité
consultatif du Dépôt. L’argument (Roussin, Lettre au Directeur du Dépôt, 11 juillet 1843) 
est que

il est arrivé trop souvent que des ouvrages dont le caractère doit être exclusivement
scientifique contiennent des opinions politiques, des jugemens acerbes sur les
hommes et les choses, des récriminations personnelles et enfin des détails peu dignes

8 J. Cook, Voyages autour du monde, in Nouvelle Bibliothèque des Voyages anciens et modernes, Firmin Didot
Frères, Paris 1841, t. 3, pp. 103-104.
9 É. Marchand, Journal de bord d’Etienne Marchand. Le Voyage du Solide autour du monde (1790-1792), O.
Gannier – C. Picquoin ed., CTHS, Paris 2005, t. 1, p. 170.
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d’être livrés au public. Un tel état de choses ne saurait être maintenu dans l’intérêt du
département de la Marine10.

2. Les marges de variation ou : comment tromper l’ennui de la répétition chronologique ?

Les fantaisies tentent de gommer l’aspect fastidieux de la répétition, et ce risque menace à 
ce point le bel ordonnancement du texte convenu qu’il faut y mettre bon ordre.

2.1 Compenser la platitude par des commentaires métadiscursifs

Le journal de voyage semble être l’un des lieux paradoxaux où l’on avoue écrire par ennui – et
noter des choses insipides. La répétition est l’une des raisons de cet accès de paresse devant la 
possible inanité du propos. S’abrite-t-on derrière la nécessité d’écrire par devoir pour excuser
ses défauts éventuels, ou a-t-on le sentiment que l’ennui produit un discours contraint et 
décevant ? Selon Michel Leiris :

De plus en plus, je m’aperçois que je me lasse de tenir à jour ces éphémérides. Quand
je bouge, cela va bien, car ils passent à l’arrière-plan et j’ai du reste à peine le temps de
les écrire. Quand je ne bouge pas, cela est pire, car d’abord je m’ennuie. M’ennuyant,
je cherche à me distraire en écrivant ce journal, qui devient mon principal passe-
temps. C’est presque comme si j’avais eu l’idée de ce voyage exprès pour le rédiger...
Mais comme je ne bouge pas, je n’ai pas grand-chose à dire. Pas d’autre ressource que
l’introspection, l’examen de mes raisons de voyager, de mes raisons d’écrire. [...] C’est
à mesure aussi que cela m’ennuie le plus de l’écrire que je suis le plus tenté, comme
pour raviver mon appétit, de l’épicer de camelote littéraire11.

Le journal peut être, lorsqu’il n’est pas complètement assujetti à la nécessité du sérieux, l’oc-
casion de s’amuser soi-même, de se distraire et d’amuser son lecteur si ce dernier n’y apporte 
pas une censure officielle. Challe développe beaucoup son texte entre la première version 
du journal et la relation connue, remarquable pour son sens de l’humour et ses observations 
aux escales. Le journal entre la première version un peu aride et la version réécrite, vise à 
la variation, à l’humour, au piquant. Une part de l’humour relève de l’autodérision, ce que 
souligne Challe :

Si ce journal-ci continue comme il commence, je ne suis pas au bout de mes écritures,
ni ceux qui le liront au bout de leur lecture, supposé qu’ils se donnent la peine de tout
lire. Si on s’ennuie, il n’y a qu’à le laisser ; mais je ne m’ennuie point à m’entretenir moi-
même. Je pourrais pour ma justification apporter des raisons qui prouveraient qu’il est
nécessaire que je m’occupe à quelque chose. Je jette mes idées sur le papier : je pourrais
peut-être faire pis ; du moins jusqu’à ce que le voyage plus avancé m’offre des occasions

10 Cité par Olivier Chapuis, À la mer comme au ciel. Beautemps-Beaupré & la naissance de l’hydrographie 
moderne (1700-1850). L’émergence de la précision en navigation et dans la cartographie maritime, PUPS, Paris 
1999, p. 415.
11 M. Leiris, L’Afrique fantôme [1934], Gallimard, Paris 1999 (« Tel »), pp. 267-268.e
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pour entretenir autrui. Je me fais une nécessité de consommer le temps ; et comment
en remplirais-je les moments, sans plume ou sans livre ? Je ne fume ni ne joue. C’est
l’occupation des marins, à ce qu’on dit : j’en conviens pour les autres ; mais ce n’est pas
la mienne. Combien passerais-je de moments inutiles, si ma plume et mon papier n’en
remplissaient pas le vide ?12

À l’inverse il parodie la forme même du journal, dans sa brièveté, avec un faux détachement
humoristique.

Du vendredi 13 juillet 1691
Toujours bon vent : nous allons bien.
Du samedi 14 juillet 1691
Même chose.
Du dimanche 15 juillet 1691
Même chose. Tant mieux.

Quelques détails sur le 16 et le 17, puis la reprise du modèle :

Du mercredi 18 juillet 1691
Calme, et chaleur bien forte.
Du jeudi 19 juillet 1691
Même chose. Tant pis13.

Et même, « Toujours bon vent : la répétition m’en plaît14. » Voire, de façon encore plus
précise stylistiquement « Toujours beau temps, et bon vent : j’en aime la battologie15. »
Effet destiné aux seuls lettrés qui apprécieront l’humour de cette « répétition oiseuse ».

Des tempéraments plus facétieux écriront des fantaisies franchement drôles. La ten-
tation de raconter des minuties avait déjà été soulignée pour les « petits riens » de l’abbé
Choisy. C’est une façon de maintenir l’intérêt que d’entrer dans des détails surprenants 
ou inattendus. Le dimanche 15 juillet 1685, Choisy note un triste épisode, en comptant
d’abord sur la surprise, avant de passer au burlesque :

Robin est mort, et nous le mangerons. C’était un mouton fameux entre les moutons
par ses grands voyages. Il avait fait plusieurs campagnes fort heureusement, avait vu
les îles de l’Amérique, toujours entre les deux ponts à la tête des autres qu’il endoctri-
nait sur la tangue et le roulis. Et après avoir passé la Ligne, doublé le cap de Bonne-Es-
pérance, à cinq cents lieues de Batavia, la sotte bête s’est laissée tomber et s’est incom-
modée d’une jambe de derrière. Robin était fort gras ; on a eu peur qu’il ne maigrît,
on l’a abandonné au boucher. Cet incident a mis la discorde dans le vaisseau16.

12 R. Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes Orientales [1721], Mercure de France, Paris 1983, t. 1, p. 101.
13 Ibid., t. 2, pp. 264-265.
14 Ibid., t. 1, p. 269.
15 Ibid., t. 1, p. 211.
16 F.-T. de Choisy, Journal du voyage de Siam [1685], Fayard, Paris 1995, p. 127.
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Enfin le commentaire métadiscursif avoue la difficulté d’écrire lorsque le fond manque et 
que l’écriture du journal se réduit à une simple forme. Charmian London note dans le
Journal de bord du Snark :

En mer, jeudi 2 mai 1907
S’il ne se passe rien, mon journal va rapidement se limiter à : pas de poisson, brise 
légère, grande houle, chaleur en hausse, Martin et Tochigi s’améliorent, tout comme 
les menus et les appétits17.

Le choix de la répétition manque cruellement d’intérêt, mais le fait même de la souligner 
devient une variation intéressante.

Gerbault, lui, choisit de défendre le peu qu’il a à écrire en montrant contre toute attente 
leur attrait. Voyageant en solitaire sur le Firecrest il n’a de compte à rendre à personne...t
Mais cela ne l’empêche pas de se défendre de l’ennui de la navigation et de la sécheresse de 
son journal par une paradoxale abondance d’événements :

Les calmes durèrent dix jours pendant lesquels jamais je ne m’ennuyai. En mer, il y 
a toujours du nouveau et de l’imprévu, et la pureté du ciel me permettait de nom-
breuses observations. Ainsi, le 4 décembre, une baleine était en vue à un mille au 
vent et le lendemain à deux heures du matin j’observais une comète dans le ciel. Le 
8 décembre, l’observation d’une éclipse totale de lune me permettait de calculer ap-
proximativement l’écart de mes chronomètres. Après les calmes vinrent des brises 
légères qui me permirent de m’approcher de la côte africaine, mais là j’essuyai de forts 
coups de vent d’Ouest qui arrivaient avec une grande brutalité. J’extrais de mon livre 
de bord une description d’un de ces coups de vent.
4 décembre. – À seize heures, vent grand frais, mer dure, coucher de soleil menaçant, la 
brise mollit. À vingt-trois heures quarante, je viens sur le pont, pas un souffle d’air, mais 
soudain, dans l’Ouest, de nombreux éclairs apparaissent. En hâte, je vais sur le beaupré 
serrer mon clin-foc. Le coup de vent arrive furieux et mon premier foc se déchire avant 
que je puisse l’étouffer. Très forte pluie. Je fuis d’abord vers le Sud sous la trinquette seule, 
puis je prends la cape bâbord amures. À onze heures, grand coup de suroit, très grosse 
mer, grand frais pendant la nuit suivante...18

Il est donc manifeste que le journal est rédigé d’une façon très spéciale, et ce petit aperçu 
vise à montrer le décalage entre une relation grand public et le mystère rituel du journal
de bord, souligné par les italiques du texte cité dans une langue pour initiés. Peut-être le
lecteur ordinaire savoure-t-il ce petit passage comme une parenthèse exotique autorisant 
un bref regard vers un monde auquel il ne peut réellement accéder. Ainsi réduite à sa plus 
simple expression, la manœuvre est peu explicite mais pourrait malgré tout passer pour 
répétitive et fastidieuse si on n’y comprend rien. En revanche Gerbault se crée, par son 
journal, un ethos de grand navigateur, aussi compétent qu’héroïque.

17 Ch. London, Journal de bord du Snark, p. 34.
18 A. Gerbault, Sur la route du retour, t. 2, pp. 145-146.
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2.2 Jouer des contraintes d’un présent renouvelé

Nulle part ailleurs qu’en mer les jours, les semaines et les mois ne tombent plus vite 
dans le passé. Ils semblent être laissés sur l’arrière aussi facilement que les légères bulles 
d’air dans les tourbillons du sillage, et s’évanouir dans un grand silence au milieu du-
quel votre navire continue sa marche en une sorte d’effet magique. Ils s’en vont : jours, 
semaines, mois. Seul un coup de vent peut déranger la vie régulière du bord ; et le sor-
tilège d’une monotonie que rien n’ébranle, et qui semble avoir frappé jusqu’aux voix 
des hommes, n’est rompu que par la perspective d’un proche atterrissage19.

Par rapport à la forme commune du temps de la fiction qui garde un mode élastique entre
des scènes et des intervalles traités comme des sommaires, et peut jouer de l’analepse et de 
la prolepse, la forme du journal dans un roman est un choix très contraignant : le journal est
en effet assujetti au présent. Quand le texte est écrit au moins avec quelque temps de retard, 
le journal accuse même ce télescopage fâcheux, avec le futur. Ainsi dans le Journal du Snark 
peut-on lire des excuses de Charmian London : « Mais j’anticipe, comme je le fais parfois
quand je récapitule20. » Partant, si l’écriture est au jour le jour, elle ne peut pas non plus se
projeter dans le futur d’une publication.

Comme le navire suit un cap, les voyageurs peuvent avoir des projets, mais il est impos-
sible que les personnages puissent savoir à l’avance ce qui va leur arriver. Le début du roman 
s’inscrit sous les auspices du « Journal du passager J.-R. Kazallon », ainsi daté et localisé :

Charleston. – 27 septembre 1869. – Nous quittons le quai de la Batterie à trois 
heures du soir, à la pleine mer. [...] Ai-je bien ou mal fait ? Aurai-je à me repentir de 
ma détermination ? L’avenir me l’apprendra. Je rédige ces notes jour par jour, et au 
moment où j’écris, je n’en sais pas plus que ceux qui lisent ce journal, – si ce journal 
doit jamais trouver des lecteurs21.

Accessoirement, ce choix peut assurer le lecteur d’une authenticité de l’aventure : le témoi-
gnage direct est paradoxalement à la fois l’assurance de la véracité du récit (qui devient 
presque un fait divers, narré par l’un des rescapés), et cela au prix de l’invraisemblance
puisque le récit date se poursuit alors même que le héros, épuisé par la faim, est à peine 
capable de se soutenir. Malgré tout, il arrive à bon port, et « le journal où j’ai consigné ces 
notes quotidiennes est fini. Notre sauvetage s’est opéré en quelques heures, et je le raconte-
rai en quelques mots22. »

L’impossibilité de laisser entendre la suite présente pourtant l’avantage inverse. Puisque 
le roman est écrit au présent (ou un passé très proche limité à « aujourd’hui »), on ne peut 
théoriquement être assuré de l’issue de la traversée : le bateau peut fort bien couler, il suffira 
que par un subterfuge quelconque on retrouve le texte interrompu pour expliquer la fin 

19 Joseph Conrad, Le Miroir de la mer [The Mirror of the Sea, 1906], trad. et notice Pierre Lefranc, Œuvres, 
Gallimard, Paris 1985 (Bibliothèque de la Pléiade), t. II, p. 1051.
20 Ch. London, Journal de bord du Snark, p. 198.
21 J. Verne, Le Chancellor. Journal du passager J.-R. Kazallon, Hetzel, Paris 1875, pp. 1-2.
22 Ibid., p. 171.
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des personnages. On se rappelle la fin des Aventures d’Arthur Gordon Pym, au milieu d’une 
phrase laissée en suspens. Dans La Vigie de Koat-Vën, par exemple, on retrouve un vaisseau
fantôme, avec des morts de froid, saisis dans leur dernière attitude :

Le malheureux était mort gelé par l’épouvantable froid de ces latitudes ; il tenait 
encore une plume, et son journal était ouvert devant lui. Je me rappelle toujours la 
dernière phrase qui y était écrite :
11 novembre... Il y a aujourd’hui 70 jours que nous sommes enfermés au milieu des 
glaces ; le feu s’est éteint hier, et notre capitaine qui a causé tous nos malheurs parce 
qu’il était maudit de Dieu, a en vain essayé de rallumer ce feu, sa femme est morte ce 
matin... plus d’esp...23

Delteil a utilisé la même contrainte du journal pour donner du sel à sa nouvelle « La femme 
de la mer ». Un naufragé est retrouvé dans une barque avec le reste de son journal, tronqué
du fait de la perte de son navire, puis de sa propre mort.

Au bout de vingt minutes, nous sentîmes un grand choc au-dessous de la ligne de 
flottaison, exactement entre les cales n° 1 et n° 2. La torpille avait touché. Je fis son-
der les réservoirs d’eau et mis les pompes en action. Mais l’eau entre en abondance, et 
la proportion ne peut pas être tenue. Le navire s’enfonce d’heure en heure...24

Le passé du récit, d’abord utilisé, passe à un présent que le journal peut enregistrer sans
invraisemblance jusqu’aux tout derniers instants.

3. Répétitions et variations : une contrainte productive

Le journal ne peut pas non plus, en principe, ressasser les mêmes épisodes puisque, si la 
situation d’écriture se répète, comme la manœuvre, le contenu est supposé toujours renou-
velé – date et localisation changent à chaque entrée : variations modestes et insensibles qui
ne sauraient susciter l’intérêt sans d’autres jeux de répétition.

3.1 L’amateur d’épanaphore

Pour tromper l’ennui, le futur peintre Louis Garneray, embarqué comme pilotin, fait
preuve de talents inégalement appréciés lorsqu’il est surpris à dessiner des petits navires un
peu partout.

Ayant eu plusieurs fois entre mes mains, en ma qualité de timonier, le journal de 
bord, je n’avais pu résister à la tentation, par trop forte, d’une feuille de papier blanc 
et d’une plume à peu près taillée ; et je m’étais permis de griffonner en marge des ob-

23 E. Sue, La Vigie de Koat-Vën [1833], in Romans de mort et d’aventures, Francis Lacassin ed., Laffont, Paris
1993, p. 672.
24 J. Delteil, Musée de marine, p. 50.
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servations que consignait chaque officier à la fin de son quart, des navires de toutes 
formes et de toutes grandeurs.

Un matin il se fait surprendre par un officier sévère.

– Qui a osé se permettre de salir ce journal ? me demanda-t-il d’une voix prête à 
s’élever.
Interdit, je cherchais une réponse, lorsque, pour comble de malheur, le capitaine se 
montra sur le pont, et se dirigea vers l’endroit de la dunette où nous nous trouvions ; 
hélas ! il venait justement demander le journal de bord.
Je laisse à deviner l’embarras que j’éprouvai lorsque le lieutenant en pied montra d’un 
air de triomphe à M. Bruneau de la Souchais le dessin accusateur.
Le capitaine l’examina avec beaucoup d’attention ; puis tout à coup et d’un air sévère :
– Quel est l’auteur de ce chef d’œuvre ?25

Les jeux narratifs avec le journal témoignent aussi des rapports humains à bord. Le journal 
en effet, malgré son apparente aridité, peut donner la température du bord. Dans le roman 
d’O’Brian, Maître à bord :d

En plus des facturiers et autres livres comptables, il y avait le journal de bord de la 
Sophie, qui lui apprendrait l’histoire du vaisseau, et son livre des effectifs, qui lui 
apprendrait l’histoire de l’équipage. Il parcourut les pages :
Dimanche 22 septembre 1799, vents NO, O, S. cap N-40-O, distance 49 milles,
latitude 37°59’ N longitude 9° 38’ O, Cap Saint Vincent S-27-E 64 milles. Après midi 
brise fraîche et rafales avec pluie, envoyé et diminué voiles de temps à autre. Matin fortes 
rafales et serré la grand-voile carrée, à six heures aperçu voile inconnue au sud, à huit 
heures plus modéré, étalé la grand-voile carrée à un ris, à neuf heures lui avons parlé. 
C’était un brick suédois sur lest en route à Barcelone. À midi accalmie, tourné en rond.
Des dizaines de mentions du même genre. Le règlement. Ou le travail d’escorte. La 
routine quotidienne et peu spectaculaire qui constitue 90% de la vie du service. Si-
non plus26.

Le journal détermine donc son lecteur, qui saura lire entre les lignes de l’épanaphore.

3.2 Journal et pastiche

Parmi tant d’exemples de journaux de navigateurs, Jean-François Deniau explique combien 
les récits – qui se répètent aussi entre eux – donnent une impression de déjà-vu – ce dont il
se moque par le biais malicieux du mode itératif.

Il existe aussi une bonne centaine de « livres de mer », journaux de bord plus ou 
moins élaborés d’une croisière, d’un exploit, d’un tour du monde. Ils se ressemblent 

25 L. Garneray, Corsaire de la République. Voyages, aventures et combats [1851], Payot, Paris 1991, pp. 64-65.
26 P. O’Brian, Maître à bord [d Master and Commander, [[ 1970], trad. Jean Charles Provost, 1996, rééd. Les 
Aventures de Jack Aubrey, Presses de la Cité/Omnibus, Paris 2000, t. 1, p. 58.
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souvent. J’ai donc décidé d’en donner ici, une fois pour toutes, un « à la manière de » 
collectif qui dispensera de bien des lectures ultérieures. [...]
Je fais une droite de hauteur par Dieumegard, puis une autre par H.O. 249, j’interpole, 
et je transporte. Bêtement, j’ai oublié une retenue. Je recommence tout par Perrin, puis 
H.O. 214, et je fais la moyenne arithmétique. Cela me confirme que mon estime est 
excellente et que je n’ai pas couvert moins de 91 nautiques 7/10 en 23h 17mn 04s.
15 janvier. Je constate qu’hier, je me suis légèrement trompé en recopiant mes calculs. 
C’est 23 nautiques 17’04” en 91 heures 7/10 qu’il fallait lire.
16 janvier. Depuis 24 heures, le vent forcit de l’est-sud-est. Je vois les nuages s’amonceler 
à l’horizon et la houle progressivement se crêter de blanc. Pour être paré à tout, je prends 
un ris dans la grand-voile et me tape un bœuf miroton en boîte avec une pointe d’ail. [...]
16 février. 815 milles au loch. G. 43°11’55”. L. 22°35’04”. Vent force 4, SSW. Raidi la 
pentequière brêlée entre les galhaubans. Capelé une estrope sur le vit de mulet de la ferrure 
de bôme. Ma réserve de confiture d’abricots baisse de façon inquiétante. Vu une mouette27.

Pour qui est familier de ce genre de texte, la parodie de la répétition est d’un humour ir-
résistible. Il souligne la particularité récurrente de ces journaux : l’hétérogénéité absolue
des notations juxtaposées au hasard des répétitions. Aucune liaison logique ne peut rendre
compte du bœuf miroton, de la mouette et de la manœuvre – sauf qu’à force de répétition,
c’est le lecteur qui fait le tri entre ressassement et inattendu. Des détails en vrac donnent
une caricature de la succession chronologique, en fait très ténue.

De même, la Trilogie maritime de William Golding, qui se présente dès l’incipit commee
un journal d’une longue traversée, a aussi pour narrateur un simple passager qui tient son
registre à destination d’un notable.

Par ces mots je commence le journal que j’ai pris l’engagement de tenir pour vous [...] 
Tout d’abord, l’endroit : enfin à bord. L’année : vous la connaissez. La date ? Que ce 
soit le premier jour de mon voyage à l’autre bout du monde importe seul, vraiment ; 
voilà pourquoi j’ai inscrit le chiffre 1 en haut de cette page. En effet, ce que je vais écrire 
devra être le compte rendu de notre première journée. Le mois ou le jour de la semaine 
risquent de ne pas vouloir dire grand-chose, puisque, au cours de la longue traversée 
qui nous mènera du sud de la Vieille-Angleterre aux antipodes, nous parcourrons le 
cycle des quatre saisons !28

Malgré une application ostensible, on ne peut être plus désinvolte vis-à-vis des attentes gé-
nériques du lecteur. Seule l’arrivée est connue : Sydney Cove, Australie. Le journal rempli,
le narrateur l’empaquette soigneusement dans une toile goudronnée, momifiant un témoin
qui peut-être ne parlera jamais plus.

27 J.F. Deniau, La Mer est ronde [1981], Gallimard, Paris 1992, pp. 217-223.e
28 W. Golding, Rites de passage [e Rites of Passage, 1980], in Trilogie maritime, trad. Marie-Lise Marlière, 1983, 
Gallimard, Paris 2002, p. 9.
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4. Conclusion

Le journal de bord comme obligation de métier pourrait paraître parfaitement ennuyeux et 
fastidieux ; il serait donc surprenant qu’il soit adopté par la fiction s’il ne présentait aucun 
intérêt narratif. Ce qui importe n’est pas tant le contenu, dans le cours habituel des choses, 
que sa répétition temporelle, même si elle se solde par la mention du néant. Dans cette 
structuration minimale du récit, marqué par la répétition, la « grande monotonie de la 
mer29 » ou de la manœuvre, et la répétition sous toutes ses formes dans la relation, l’anec-
dote intermittente souligne la fragilité de la destinée. La surveillance étroite du temps, qui
s’écoule sur le mode de l’épanaphore, a des échos métaphysiques : le but est celui du chro-
nomètre – être le « garde-temps », le dernier repère auquel les hommes perdus tentent de 
se raccrocher. Paradoxalement, il importe de donner corps par la variation à une régulari-
té inexorablement répétitive, comme les mascarons ou les lignes de rhumb agrémentent
les anciennes cartes des mers inconnues, pour garder trace d’un temps autrement englouti
heure après heure.

29 P. Loti, Mon Frère Yves [1883], Gallimard, Paris 1998, p. 32.






