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CONTRAINTE REPETITIVE ET VARIATIONS
DANS LE JOURNAL DE BORD

ODILE GANNIER
UNIVERSITE COTE DAZUR, CTEL

Le journal de bord comme obligation de métier pourrait paraitre parfaitement ennuyeux et fas-
tidieux, car il impose par nature la répétition contrainte, heure par heure, jour apres jour, avec
un vocabulaire tres précis qu'il est impossible de varier ; cependant, le journal peut se jouer de
l'obligation et fournir un schéma intéressant du point de vue narratologique, ce que prouve son
utilisation comme modéle dans la fiction et sa consécration par le pastiche.

The logbook as a professional obligation could seem completely boring and tedious, because it is
by nature under the constraint of repetition, every hour, all day long, with a very precise vocabu-
lary that is impossible to vary; however, the logbook can play with the obligation and be interest-
ing from a narratological point of view: it is used as a model by the fiction and is even parodied.

Keywords: Logbook, repetition, anaphora, constraint

« La répétition ne change rien dans lobjet qui se répéte, mais elle change quelque chose dans
Lesprit qui la contemple : cette phrase célebre de Hume nous porte au cceur d’'un probléeme’ »
et est reprise par Gilles Deleuze dans Différence et Répétition. Par toutes sortes de biais, le ré-
cit de voyage se préte a des formes de répétition dans son expression, du fait de sa scénarisa-
tion minimale. Le voyageur part d'un point A et se rend 4 un point B, dans un temps donné.
Seuls changent, sur la route, les épisodes prévus ou inattendus, ennui, accidents ou fantaisie,
parmi lesquels les rencontres, les paysages et le moyen de locomotion peuvent apporter de
notables surprises. La variation se présente sur un fond demblée balisé par litinéraire, voire
par la forme adoptée.

Dans le journal de bord, néanmoins, la forme est contrainte. Qu’il s'agisse d’un journal
de navigation imposé par une obligation de métier — navigateur, militaire, scientifique, se-
crétaire ou écrivain de vaisseau, journaliste... —oud’un carnet de voyage amateur tenu quo-
tidiennement, la structuration manifeste de la date ou le suivi des étapes est une contrainte
qui ne saurait étre éludée, sauf a remettre en cause sa fonction ou le genre du récit. Cepen-
dant, 4 l'intérieur de cette contrainte, les variations sont autant de broderies sur un canevas
fourni. La fiction reprend souvent 4 son compte les modeles des journaux réels pour don-
ner une impression de véracité a un contenu ou des personnages inventés.

! Gilles Deleuze, Différence et Répétition, PUF, Paris 1968, 2005, p. 96.



138 ODILE GANNIER

Dans les journaux authentiques, qui reposent sur le principe de la régularité systéma-
tique des notations, fussent-elles fort concises ou parfaitement répétitives, le rédacteur est
tenté de choisir en vue d’une publication non le plus aride mais le plus plaisant : ainsi le
journal de bord de Bougainville disparait-il derriere la version imprimée et diffusée de sa
relation de voyage, remaniée, enrichie, lissée, mais qui conserve la structuration chronolo-
gique. Il en va de méme pour le Journal de Challe écrit lors du voyage en 1690-1691 et sa
version remaniée, étendue, rendue plus piquante et plus précise, en 1721 - lorsqu’il a écrit
Les lllustres Frangaises ! Alain Gerbault publie sa relation de traversée en solitaire, dans les
années 30, en insérant ostensiblement des bribes de son livre de bord. Ainsi, la réécriture
donne 4 'aventure brute et aux données du voyage une forme plus souple.

Quelles particularités le journal présente-t-il en mati¢re de répétition ? Essentiellement
la structure temporelle fondée sur I'exacte régularité. Nous proposons d’adapter ici la figure
de I¢panaphore, puisque le journal suppose la reprise systématique et récurrente de termes
convenus, en début dentrées successives. Mais ces qualités ont leur revers : une certaine
sécheresse, qu’il peut étre tentant de réparer par lart. A cette occasion, la contrainte peut
devenir un stimulus et encourager une certaine inventivité. La fiction reprend évidemment
ces structures pour en faire une réutilisation souvent malicieuse.

1. Répétition et contrainte

Le journal de route présente en fait un faisceau de contraintes liées au principe de la répé-
tition : I'obligation de rapport fondée sur I'exactitude et la régularité, lunivocité, l'exhaus-
tivité concise.

1.1 La répétition liée a I'obligation de rapport systématique

Originellement, le journal est & bord d’un navire le document officiel. En France, lordon-
nance du 15 avril 1689, pour la marine de guerre, imposait au capitaine l'obligation de tenir
un journal exact de sa route, de calculer sa position, destimer la distance parcourue et la
dérive, de reporter son point sur sa carte et de recueillir 'avis de ses pilotes avant de prendre
ses décisions ; dispositions réglementaires reprises dans lordonnance du 25 mars 1765 qui
prévoit aussi, pour recouper l'exactitude du journal du bord, que les officiers tiendront
chacun leur journal de navigation, qu'ils présenteront chaque semaine au commandant
mais garderont confidentiel. Ces obligations, auxquelles tout manquement est sanction-
né, sont similaires d'une marine a l'autre. Les informations s’inscrivent dans des schémas
précis, carroyés en colonnes et en lignes, qui imposent une réponse systématique, heure
par heure, dans la temporalité du bord allant de midi 2 midi — 'heure du point observé et
calculé d’apres le soleil au zénith : une partie, absolument fixe, est celle des relevés factuels,
l'autre partie, consacrée aux autres observations, est moins strictement encadrée, donc non
assujettic a la régularité. Les journaux particuliers des officiers peuvent étre plus personnels,
sans qu'il ne sagisse de réflexions intimes.

Lexactitude et la ponctualité sont la regle absolue. Dans la marine, le document est
rédigé au nom d’un groupe, tenu par les officiers de quart et visé par un seul homme —
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qui n'en est donc pas I'auteur mais le garant. Le capitaine est obligé de veiller a ce que le
journal soit tenu de maniére soignée et réguliere, d’en faire éventuellement une copie, et le
soumettre a la visée d’une autre instance officielle pour qu’il soit réputé exact et opposable.
La fiabilité du journal découle de son obligation ; sa sincérité est associée a sa structure
réguli¢re, quotidienne.

Il s’y trouve les événements importants du bord, puisqu’il a force légale ; a ce titre il doit
tenir la comptabilité des vivres emportés, déclarer les maladies, valoir déclaration d%¢tat
civil - les morts, les hommes a la mer, plus souvent que les naissances. La confrontation des
journaux permet des interprétations parfois divergentes du méme événement.

Le journal de bord remplit ainsi deux fonctions essentielles : la fonction anaphorique?,
qui impose le principe de la répétition puisqu'il faut signaler, a chaque fois, ce qui se passe
successivement. S’'impose ici une variante catégorielle quon propose ici de qualifier d’« épa-
naphorique », puisquelle respecte une base thématique et lexicale réguli¢re, comme celles
des bulletins météorologiques : force du vent, état de la mer, cap suivi, milles parcourus...
D’autre part, le journal est garant des événements extraordinaires qui se déroulent une seule
fois, mais de maniére singulative — mention performative puisque légale. Lorsque le journal
est liveé non plus 2 PAmirauté mais au public, comme le fait Bougainville lorsqu’il publie sa
relation, il garde également la structuration chronologique, mais il gomme la répétition des
manceuvres et regroupe les mentions : en revanche, 'accent est mis sur 'anecdote, le parti-
culier, donc suscite I'intérét par la variéeé.

La marine de plaisance est assujettie aux mémes obligations. Charmian London, par
exemple, tient scrupuleusement le journal du bord du Szark, son écrivain de mari sétant
montré enchanté queelle pratique cette écriture réguliere, au lieu décrire des lettres comme
une voyageuse frivole. Pendant qu'elle tenait ce journal, il écrivait Martin Eden et Contes
des Mers du Sud. Et ensuite, il semble setre inspiré de « ce récit précis et quotidien des
aventures du Snark, depuis la baie de San Francisco jusqu'aux iles cannibales® » consigné
par sa femme pour publier La Croisiére du « Snark ».

Naturellement, le roman maritime (Gannier 2011) qui tente de récréer la situation de la
marine — dont jusqua présent on pensait pis que pendre, du fait du peu de variété attendu -
imite dans la fiction cet usage d’'un texte inclus dans la trame du roman.

1.2 La régularité et la monotonie du ressassement

A chaque fois que I'on retourne le sablier — geste précisément régulier — ou que I'on change
de quart, ou a chaque événement marquant, il est prescrit d'en consigner la mention : atter-
rissage, croisement d’un navire, coup de vent, amer remarquable... La précision peut étre ex-
tréme et techniquement précieuse. Mais pour la publication, cette avalanche de notations

* Ces catégories sont empruntées & Genette, qui désigne un récit comme « singulatif » quand il raconte 1 fois
ce qui sest passé 1 fois ; « anaphorique » : n fois ce qui sest passé n fois (accumulation du singulatif ) ; « répé-
titif » quand il raconte n fois ce qui sest passé 1 seule fois ; « itératif » celui qui narre en 1 seule fois ce qui sest
passé n fois. Gérard Genette, Figures IlI, Le Seuil, Paris 1972, pp. 145-148.

3 Ch. London, Journal de bord du Snark [The Log of the Snark, 1915], trad. Olivier Merbeau, Arthaud, Paris
2015, p. 17.
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extrémement répétitive est sentie comme particuli¢rement ennuyeuse. D’apres De Brosses
dans I'Histoire des Navigations aux terres australes :

Il fallait avoir un peu dégards pour le lecteur ordinaire en lui épargnant quelque
chose de linutile & intolérable ennui de tant de détails si arides. De cette sorte, un
nombre de volumes se trouve souvent a chaque article réduit ici 4 un petit nombre
de pages. Cependant on sest presque toujours servi des paroles méme des originaux,
sans chercher 4 farder ni 4 corriger leur style qui souvent n'est pas bon. C’aurait été
vouloir lui dter lair de vérité attaché au peu de soin quils se sont donné de lembellir.
Les marins écrivent mal, mais avec assez de candeur. Ce nest pas [élégance du style que
lon recherche en un pareil ouvrage ; cest 'instruction dans les faits & la connoissance
des choses ignorées. Le lecteur les veut peintes telles que le navigateur les a vues, non
avec le coloris dont la plume de l'historien pourroit les orner®.

Mais la régularité de tables de navigation égare I'intérét, sauf pour qui veut y trouver un
détail technique. Sinon la lecture est s¢che et peu passionnante parce que répétitive : si l'on
n'est pas intéressé par la précision de la relation, la répétition engendre immanquablement
lennui aussi bien chez le lecteur que chez le scripteur. Le clin d'eeil de Swift, éludant les
précisions géographiques des aventures de Gulliver, imite ce souci des marins qui seront lus
par des terriens de leur épargner les lourdeurs de cette répétition.

La fiction peut mettre a profit ce fond monotone pour donner plus de poids & un coup
de théatre narratif : Joseph Delteil dans la nouvelle « La femme de la mer » met ainsi en
scéne un capitaine a louvrage.

De temps en temps, il prenait la plume, et inscrivait quelques lignes sur le journal
du bord. Je lus par-dessus sa main, car je me délectais & son langage technique et
essentiel. Il relatait :

« A onze heures trente du soir, nous doublons la pointe Perrat 3 une distance de huit
milles. La nuit est trés claire, A clarté de lune. La mer est calme. A minuit, je mets la
route au S. 10 E. méme temps et méme mer. Trafalgar se trouve dans la direction de
N.45E., et CadixaN. 10 E. ; latitude 36° 18’ N. et longitude 6° 17° O. Nous sommes
a sept milles de distance de la terre »>.

e sont 14 des informations de métier, récurrentes, qui visent a2 donner 'impression de la
C t [a des inf t d

plus parfaite routine — qui, dans la fiction, est évidemment troublée par un événement
extraordinaire.

1.3 Lunivocité ou l'interdiction de la variété

En outre, parce qu'ils correspondent & un impératif extérieur, et que la régularité des men-
tions est sans rapport avec l'intérét de ce qui est raconté, les éléments indiqués ne sont pas
toujours passionnants de prime abord. Pire, ils sont la preuve méme que [écrit n'est que la

* Ch. de Brosses, Histoire des navigations aux terres australes, Durand, Paris 1756 (« Gallica »), t. 1, p. 1X.
> J. Delteil, Musée de marine, Ed. Collot/Le temps qu'il fait, Paris 1990, pp. 47-48.
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variante scripturaire du service, et se situe apparemment aux antipodes de la littérature. La
description des manceuvres est strictement contrainte par le vocabulaire précis qui ne peut
en aucun cas étre remplacé par un synonyme. De 1 la frustration de voyageurs doués de
talents ou de prétentions littéraires, qui ne peuvent quemployer a perte de vue les mémes
formules. Bougainville note lui-méme le peu d’intérét que sa relation présente pour le lec-
teur du monde.

Encore si I'habitude d¥écrire avait pu m’apprendre & sauver par la forme une partie
de la sécheresse du fond ! Mais [...] je suis maintenant bien loin du sanctuaire des
sciences et des lettres ; mes idées et mon style n'ont que trop pris lempreinte de la
vie errante et sauvage que je méne depuis douze ans. Ce n'est ni dans les foréts du
Canada, ni sur le sein des mers, que 'on se forme & 'art décrire®.

Ils se livrent avec une certaine satisfaction dans les colonnes de libre expression, qui sont
donc plus fréquemment le lieu de développements plus intéressants car personnels et motivés
par un choix subjectif. Sinon, vu le rythme ronronnant de la ligne inscrite heure par heure,
aucune tension ne fait attendre quoi que ce soit de particulier entre deux relevés, & moins que
ces points ne deviennent des événements identifiés sur le calendrier ou la carte : un incident,
une terre en vue... Gerbault publie sa relation avec la satisfaction inattendue d’insérer du
répétitif dans la variété, a des fins dauthentification.

Ce fut une dure traversée. Il serait fastidieux de citer tout au long mon journal de bord
qui ne mentionne que des coups de vent et une mer houleuse, cependant, jen extrais :
26 novembre. — Forte mer, vent grand frais. Point 4 midi : 25°18 Est, vers quinze heures
coup de vent, mer grosse, les lames brisent sur le pont toute la nuit.

27 novembre. — Temps plus maniable, vent 7 Beaufort, mer dure. La brume mempéche
de distinguer les hauts sommets de Madagascar, qui sont 4 portée de vue.

Mardi 29. — Dix-sept heures, brise force en coup de vent, améne grand-voile puis vais sur
le beaupré amener le clin-foc. Forte houle et mer hachée produite par courant contraire.
Vent hale le Sud et fraichir.

[...] Aprés cette période de mauvais temps vinrent de nombreux jours de calme’.

La publication fait grice au lecteur de nombreux événements aussi récurrents, de sorte
qu’un traitement « par lots », sous forme de sommaires permettent de regrouper par jour-
née des notations en réalité 24 fois plus minutieuses. Pour donner cependant au lecteur
I'impression qu’il lui épargne le maximum de détails tout en restant conforme 2 ses notes
de navigation, Gerbault supprime les articles définis qui n’étaient pourtant pas, au fond, le
plus pénible. En fait, pour le lecteur novice en matiere de navigation, le vocabulaire tech-
nique ne séclaire pas avec la répétition : il en impose au contraire, comme une forme ul-
time de légitimation. Il s’agit donc, pour ne pas le perdre, de doser la répétition jusqu’au
maximum supportable, afin de montrer que le mauvais temps a mis aussi la résistance du

¢L.-A. de Bougainville, Voyage antour du monde [1772], M. Bideaux — S. Faessel ed., PUPS, Paris 2001, pp. 56-57.
7 Al. Gerbault, Sur la route du retour. Journal de bord, II, De Tabiti vers la France, Grasset, Paris 1929, pp. 143-144.
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navigateur a rude épreuve. Mais les coupes rendent perplexes : que se passe-t-il le lundi 28
novembre ? Etant donné que le but d’Alain Gerbault était primitivement de faire escale
4 Madagascar, et qu'il ne voit pas I'ile le 27 et encore moins le 29, le lecteur est sorti de sa
torpeur par cette facétie du destin.

1.4 Entre exhaustivité et lassitude

Le journal doit donc étre complet — par principe — mais pas inutilement bavard. Forster
sétait excusé, dans la rédaction du deuxieme voyage de Cook, de sortir du strict cadre
réglementaire.

Pendant les heures tranquilles d'une navigation uniforme, les circonstances les plus
minutieuses sont intéressantes pour les passagers, et l'on ne doit pas sétonner que je
me sois occupé un moment de la mort d’un oiseau?®.

De méme le capitaine Marchand doit se justifier de commentaires qui n'entrent pas stricte-
ment dans les colonnes du journal.

On trouvera souvent dans le cours de ce journal des observations qui paraitront
(peut-étre avec raison) des futilités aux yeux des personnes qui n'ont jamais navigué,
mais il doit étre permis & un marin condamné, pour ainsi dire, 4 rester une partie de
savie sur l'eau, de samuser de tout ce qu'il voit et méme de Iécrire, puisqu’il y est privé
de toute autre espece damusement [5 février 1791)°.

Il est vrai aussi que les journaux les plus confus en apparence sont souvent les plus intéres-
sants. Ces textes se meuvent dans une sorte de globalité foisonnante et hétéroclite parce
que les commandants, les officiers assujettis & cette écriture profitent de ce lieu pour y li-
vrer des réflexions diverses. La formule « Quon me pardonne ces réflexions... » sert dem-
brayeur ou de conclusion a des développements jugés utiles, mais peu réglementaires : les
digrcssions introduisent souvent des considérations autres que maritimes, ou strictement
de métier, au profit de réflexions plus variées, notamment en matiére de politique au sens
large. Cette liberté parfois prit tant d'ampleur — parfois, d’ailleurs, sous la pression des édi-
teurs — quune véritable censure officielle fut mise en place en 1843 sous le nom de Comité
consultatif du Dépot. Largument (Roussin, Lettre au Directeur du Dépoét, 11 juillet 1843)
est que

il est arrivé trop souvent que des ouvrages dont le caractére doit étre exclusivement
scientifique contiennent des opinions politiques, des jugemens acerbes sur les
hommes et les choses, des récriminations personnelles et enfin des détails peu dignes

8 J. Cook, Voyages autour du monde, in Nouvelle Bibliothéque des Voyages anciens et modernes, Firmin Didot
Freres, Paris 1841, t. 3, pp. 103-104.

? E. Marchand, Journal de bord d’Etienne Marchand. Le Voyage du Solide autour du monde (1790-1792), O.
Gannier — C. Picquoin ed., CTHS, Paris 2005, t. 1, p. 170.
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décre livrés au public. Un tel état de choses ne saurait étre maintenu dans 'intérét du
département de la Marine'.

2. Les marges de variation on : comment tromper lennui de la répétition chronologique ?

Les fantaisies tentent de gommer l'aspect fastidieux de la répétition, et ce risque menace a
ce point le bel ordonnancement du texte convenu qu’il faut y mettre bon ordre.

2.1 Compenser la platitude par des commentaires métadiscursifs

Le journal de voyage semble étre l'un des lieux paradoxaux ot T'on avoue écrire par ennui — et
noter des choses insipides. La répétition est ['une des raisons de cet acces de paresse devant la
possible inanité du propos. Sabrite-t-on derriere la nécessité décrire par devoir pour excuser
ses défauts éventuels, ou a-t-on le sentiment que lennui produit un discours contraint et
décevant ? Selon Michel Leiris :

De plus en plus, je m’apercois que je me lasse de tenir & jour ces éphémérides. Quand
je bouge, cela va bien, car ils passent & Iarri¢re-plan et jai du reste 4 peine le temps de
les écrire. Quand je ne bouge pas, cela est pire, car d’abord je mennuie. M’ennuyant,
je cherche & me distraire en écrivant ce journal, qui devient mon principal passe-
temps. Clest presque comme si j’avais eu I'idée de ce voyage expres pour le rédiger...
Mais comme je ne bouge pas, je n’ai pas grand-chose a dire. Pas d’autre ressource que
Pintrospection, l'examen de mes raisons de voyager, de mes raisons d*écrire. [...] Clest
A mesure aussi que cela mennuie le plus de [écrire que je suis le plus tenté, comme
pour raviver mon appétit, de Iépicer de camelote littéraire!’.

Le journal peut étre, lorsqu’il nest pas completement assujetti a la nécessité du sérieux, l'oc-
casion de samuser soi-méme, de se distraire et d'amuser son lecteur si ce dernier n’y apporte
pas une censure officielle. Challe développe beaucoup son texte entre la premitre version
dujournal et la relation connue, remarquable pour son sens de 'humour et ses observations
aux escales. Le journal entre la premiere version un peu aride et la version réécrite, vise &
la variation, & 'humour, au piquant. Une part de 'humour releve de lautodérision, ce que

souligne Challe :

Si ce journal-ci continue comme il commence, je ne suis pas au bout de mes écritures,
ni ceux qui le liront au bout de leur lecture, supposé quils se donnent la peine de tout
lire. Si on sennuie, il n’y a qu’a le laisser ; mais je ne m'ennuie point & mentretenir moi-
méme. Je pourrais pour ma justification apporter des raisons qui prouveraient qu'il est
nécessaire que je m'occupe A quelque chose. Je jette mes idées sur le papier : je pourrais
peut-étre faire pis ; du moins jusqu’a ce que le voyage plus avancé m'offre des occasions

' Cité par Olivier Chapuis, A la mer comme au ciel, Beautemps-Beaupré & la naissance de Ihydrographie
moderne (1700-1850). Lémergence de la précision en navigation et dans la cartographie maritime, PUPS, Paris
1999, p. 415.

" M. Leiris, LAfrique fantéme [1934], Gallimard, Paris 1999 (« Tel »), pp. 267-268.
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pour entretenir autrui. Je me fais une nécessité de consommer le temps ; et comment
en remplirais-je les moments, sans plume ou sans livre ? Je ne fume ni ne joue. Cest
Toccupation des marins, & ce quon dit : jen conviens pour les autres ; mais ce n'est pas
la mienne. Combien passerais-je de moments inutiles, si ma plume et mon papier n'en
remplissaient pas le vide ?'?

A linverse il parodie la forme méme du journal, dans sa briéveté, avec un faux détachement
humoristique.

Du VENDREDI 13 JUILLET 1691
Toujours bon vent : nous allons bien.
DU SAMEDI 14 JUILLET 1691
Méme chose.

Du DIMANCHE 15 JUILLET 1691
Méme chose. Tant mieux.

Quelques détails sur le 16 et le 17, puis la reprise du modele :

Du MERCREDI 18 JUILLET 1691
Calme, et chaleur bien forte.
Dujeupi 19 JurLLeT 1691
Méme chose. Tant pis*?.

Et méme, « Toujours bon vent : la répétition m'en plait'®. » Voire, de facon encore plus
précise stylistiquement « Toujours beau temps, et bon vent : jen aime la battologie. »
Effet destiné aux seuls lettrés qui apprécieront ’humour de cette « répétition oiseuse ».

Des tempéraments plus facétieux écriront des fantaisies franchement drdles. La ten-
tation de raconter des minuties avait déja été soulignée pour les « petits riens » de 'abbé
Choisy. C’est une fagon de maintenir I'intérét que d'entrer dans des détails surprenants
ou inattendus. Le dimanche 15 juillet 1685, Choisy note un triste épisode, en comptant
d’abord sur la surprise, avant de passer au burlesque :

Robin est mort, et nous le mangerons. C*était un mouton fameux entre les moutons
par ses grands voyages. Il avait fait plusicurs campagnes fort heureusement, avait vu
les iles de PAmérique, toujours entre les deux ponts a la téte des autres qu'il endoctri-
nait sur la tangue et le roulis. Et aprés avoir passé la Ligne, doublé le cap de Bonne-Es-
pérance, A cinq cents licues de Batavia, la sotte béte sest laissée tomber et sest incom-
modée d’une jambe de derri¢re. Robin était fort gras ; on a eu peur qu’il ne maigrit,
on I'a abandonné au boucher. Cet incident a mis la discorde dans le vaisseau®.

"2R. Challe, Journal d'un voyage fait aux Indes Orientales [1721], Mercure de France, Paris 1983, t. 1, p. 101.
B Ibid., t. 2, pp. 264-265.

Y Ibid., t. 1, p. 269.

S bid.,t. 1, p. 211.

' F.-T. de Choisy, Journal du voyage de Siam [1685], Fayard, Paris 1995, p. 127.
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Enfin le commentaire métadiscursif avoue la difficulté d*écrire lorsque le fond manque et
que [écriture du journal se réduit a une simple forme. Charmian London note dans le

Journal de bord du Snark :

En mer, jeudi 2 mai 1907
S’il ne se passe rien, mon journal va rapidement se limiter 4 : pas de poisson, brise
légere, grande houle, chaleur en hausse, Martin et Tochigi saméliorent, tout comme
les menus et les appétits'”.

Le choix de la répétition manque cruellement d’intérét, mais le fait méme de la souligner
devient une variation intéressante.

Gerbault, lui, choisit de défendre le peu qu’il a & écrire en montrant contre toute attente
leur attrait. Voyageant en solitaire sur le Firecrest il n’a de compte a rendre 4 personne...
Mais cela ne l'empéche pas de se défendre de I'ennui de la navigation et de la sécheresse de
son journal par une paradoxale abondance d¢vénements :

Les calmes durérent dix jours pendant lesquels jamais je ne m’ennuyai. En mer, il y
a toujours du nouveau et de I'imprévu, et la pureté du ciel me permettait de nom-
breuses observations. Ainsi, le 4 décembre, une baleine était en vue 4 un mille au
vent et le lendemain 4 deux heures du matin jobservais une cométe dans le ciel. Le
8 décembre, lobservation d'une éclipse totale de lune me permettait de calculer ap-
proximativement [écart de mes chronometres. Apres les calmes vinrent des brises
légeres qui me permirent de m’approcher de la cote africaine, mais I3 jessuyai de forts
coups de vent d’Ouest qui arrivaient avec une grande brutalité. Jextrais de mon livre
de bord une description d’un de ces coups de vent.

4 décembre. — A seize heures, vent grand frais, mer dure, coucher de soleil menagant, la
brise mollit. A vingt-trois heures quarante, je viens sur le pont, pas un souffle dair, mais
soudain, dans 'Ouest, de nombreux éclairs apparaissent. En hite, je vais sur le beaupré
serrer mon clin-foc. Le coup de vent arrvive furieux et mon premier foc se déchirve avant
que je puisse [¢touffer. Trés forte pluie. Je fuis dabord vers le Sud sous la trinquette seule,
puis je prends la cape bibord amures. A onze heures, grand coup de suroit, trés grosse
mer, grand frais pendant la nuit suivante..."®

Il est donc manifeste que le journal est rédigé d’une fagon tres spéciale, et ce petit apercu
vise & montrer le décalage entre une relation grand public et le mystere rituel du journal
de bord, souligné par les italiques du texte cité dans une langue pour initiés. Peut-étre le
lecteur ordinaire savoure-t-il ce petit passage comme une parenthese exotique autorisant
un bref regard vers un monde auquel il ne peut réellement accéder. Ainsi réduite a sa plus
simple expression, la manceuvre est peu explicite mais pourrait malgré tout passer pour
répétitive et fastidieuse si on n’y comprend rien. En revanche Gerbault se crée, par son
journal, un ethos de grand navigateur, aussi compétent qu’héroique.

'7Ch. London, Journal de bord du Snark, p. 34.
'8 A. Gerbault, Sur la route du retour, t. 2, pp. 145-146.
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2.2 Jouer des contraintes d’'un présent renouvelé

Nulle part ailleurs quen mer les jours, les semaines et les mois ne tombent plus vite
dans le passé. Ils semblent étre laissés sur l'arriére aussi facilement que les légeres bulles
d’air dans les tourbillons du sillage, et sévanouir dans un grand silence au milieu du-
quel votre navire continue sa marche en une sorte d'effet magique. Ils sen vont : jours,
semaines, mois. Seul un coup de vent peut déranger la vie réguli¢re du bord ; et le sor-
tilege d'une monotonie que rien nébranle, et qui semble avoir frappé jusquaux voix
des hommes, n'est rompu que par la perspective d’un proche atterrissage".

Par rapport a la forme commune du temps de la fiction qui garde un mode ¢élastique entre
des scenes et des intervalles traités comme des sommaires, et peut jouer de 'analepse et de
la prolepse, la forme du journal dans un roman est un choix trés contraignant : le journal est
en effet assujetti au présent. Quand le texte est écrit au moins avec quelque temps de retard,
le journal accuse méme ce télescopage facheux, avec le futur. Ainsi dans le Journal du Snark
peut-on lire des excuses de Charmian London : « Mais j’anticipe, comme je le fais parfois
quand je récapitule®. » Partant, si I‘écriture est au jour le jour, elle ne peut pas non plus se
projeter dans le futur d'une publication.

Comme le navire suit un cap, les voyageurs peuvent avoir des projets, mais il est impos-
sible que les personnages puissent savoir a I'avance ce qui va leur arriver. Le début du roman
sinscrit sous les auspices du « Journal du passager J.-R. Kazallon », ainsi daté et localisé :

Charleston. — 27 septembre 1869. — Nous quittons le quai de la Batterie & trois
heures du soir, 4 la pleine mer. [...] Ai-je bien ou mal fait ? Aurai-je & me repentir de
ma détermination ? L'avenir me apprendra. Je rédige ces notes jour par jour, et au
moment ol jécris, je n'en sais pas plus que ceux qui lisent ce journal, — si ce journal
doit jamais trouver des lecteurs®.

Accessoirement, ce choix peut assurer le lecteur d'une authenticité de l'aventure : le témoi-
gnage direct est paradoxalement 4 la fois I'assurance de la véracité du récit (qui devient
presque un fait divers, narré par I'un des rescapés), et cela au prix de l'invraisemblance
puisque le récit date se poursuit alors méme que le héros, épuisé par la faim, est & peine
capable de se soutenir. Malgré tout, il arrive 4 bon port, et « le journal ol jai consigné ces
notes quotidiennes est fini. Notre sauvetage sest opéré en quelques heures, et je le raconte-
rai en quelques mots™. »

L'impossibilité de laisser entendre la suite présente pourtant 'avantage inverse. Puisque
le roman est écrit au présent (ou un passé tres proche limité & « aujourd’hui » ), on ne peut
théoriquement étre assuré de I'issue de la traversée : le bateau peut fort bien couler, il suffira
que par un subterfuge quelconque on retrouve le texte interrompu pour expliquer la fin

1 Joseph Conrad, Le Miroir de la mer [The Mirror of the Sea, 1906], trad. et notice Pierre Lefranc, CEuvres,
Gallimard, Paris 1985 (Bibliotheque de la Pléiade), t. IL, p. 1051.

2 Ch. London, Journal de bord du Snark, p. 198.

2']. Verne, Le Chancellor. Journal du passager J.-R. Kazallon, Hetzel, Paris 1875, pp. 1-2.

2 Ibid., p. 171.
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des personnages. On se rappelle la fin des Aventures dArthur Gordon Pym, au milieu d'une
phrase laissée en suspens. Dans La Vigie de Koat-Vén, par exemple, on retrouve un vaisseau
fantdme, avec des morts de froid, saisis dans leur derniére attitude :

Le malheureux était mort gelé par Iépouvantable froid de ces latitudes ; il tenait
encore une plume, et son journal était ouvert devant lui. Je me rappelle toujours la
derniére phrase qui y était écrite :

11 novembre... Il y a aujourd’hui 70 jours que nous sommes enfermés au milieu des
glaces ; le feu sest éeeint hier, et notre capitaine qui a causé tous nos malheurs parce
qu’il était maudit de Dieu, a en vain essayé de rallumer ce feu, sa femme est morte ce
matin... plus d’esp...”?

Delteil a utilisé la méme contrainte du journal pour donner du sel 4 sa nouvelle « La femme
de la mer ». Un naufragé est retrouvé dans une barque avec le reste de son journal, tronqué
du fait de la perte de son navire, puis de sa propre mort.

Au bout de vingt minutes, nous sentimes un grand choc au-dessous de la ligne de
flottaison, exactement entre les cales n° 1 et n° 2. La torpille avait touché. Je fis son-
der les réservoirs d’eau et mis les pompes en action. Mais I'eau entre en abondance, et

la proportion ne peut pas étre tenue. Le navire senfonce d’heure en heure...?*

Le passé du récit, d'abord utilisé, passe a un présent que le journal peut enregistrer sans
invraisemblance jusqu'aux tout derniers instants.

3. Répétz'tions et variations : une contrvainte pmdua‘ive

Le journal ne peut pas non plus, en principe, ressasser les mémes épisodes puisque, si la
situation d’écriture se répéte, comme la manceuvre, le contenu est supposé toujours renou-
velé — date et localisation changent a chaque entrée : variations modestes et insensibles qui
ne sauraient susciter 'intérét sans d’autres jeux de répétition.

3.1 Lamateur d¢panaphore

Pour tromper lennui, le futur peintre Louis Garneray, embarqué comme pilotin, fait
Y. q

preuve de talents inégalement appréciés lorsqu’il est surpris a dessiner des petits navires un

peu partout.

Ayant eu plusieurs fois entre mes mains, en ma qualité de timonier, le journal de
bord, je n’avais pu résister 2 la tentation, par trop forte, d'une feuille de papier blanc
et d'une plume A peu pres taillée ; et je m¥étais permis de griffonner en marge des ob-

2 E. Sue, La Vigie de Koat-Vén [1833], in Romans de mort et daventures, Francis Lacassin ed., Laffont, Paris
1993, p. 672.
%Y. Delteil, Musée de marine, p. 50.
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servations que consignait chaque officier a la fin de son quart, des navires de toutes
formes et de toutes grandeurs.

Un matin il se fait surprendre par un officier sévere.

- Qui a osé se permettre de salir ce journal ? me demanda-t-il dune voix préte a
sélever.

Interdit, je cherchais une réponse, lorsque, pour comble de malheur, le capitaine se
montra sur le pont, et se dirigea vers 'endroit de la dunette oli nous nous trouvions ;
hélas ! il venait justement demander le journal de bord.

Je laisse & deviner I'embarras que jéprouvai lorsque le lieutenant en pied montra d’un
air de triomphe & M. Bruneau de la Souchais le dessin accusateur.

Le capitaine l'examina avec beaucoup d’attention ; puis tout & coup et d'un air sévere :
— Quel est l'auteur de ce chef d'ceuvre 2%

Les jeux narratifs avec le journal témoignent aussi des rapports humains a bord. Le journal
en effet, malgré son apparente aridité, peut donner la température du bord. Dans le roman
d’O’Brian, Maitre a bord :

En plus des facturiers et autres livres comptables, il y avait le journal de bord de la
Sophie, qui lui apprendrait Thistoire du vaisseau, et son livre des effectifs, qui lui
apprendrait histoire de Iéquipage. Il parcourut les pages :

Dimanche 22 septembre 1799, vents NO, O, S. cap N-40-O, distance 49 milles,
latitude 37°59° N longitude 9° 38’ O, Cap Saint Vincent S-27-E 64 milles. Aprés midi
brise fraiche et rafales avec pluie, envoyé et diminué voiles de temps 4 autre. Matin fortes
rafales et serré la grand-voile carrée, a six heures aper¢u voile inconnue au sud, a huit
heures plus modéré, étalé la grand-voile carrée a un ris, 4 neuf heures lui avons parlé.
Cétait un brick suédois sur lest en route 4 Barcelone. A midi accalmie, tourné en rond,

Des dizaines de mentions du méme genre. Le réglement. Ou le travail d'escorte. La
routine quotidienne et peu spectaculaire qui constitue 90% de la vie du service. Si-
non plus®.

Le journal détermine donc son lecteur, qui saura lire entre les lignes de I'épanaphore.

3.2 Journal et pastiche

Parmi tant d'exemples de journaux de navigateurs, Jean-Fran¢ois Deniau explique combien
les récits — qui se répetent aussi entre eux — donnent une impression de déja-vu — ce dont il
se moque par le biais malicieux du mode itératif.

Il existe aussi une bonne centaine de « livres de mer », journaux de bord plus ou
moins élaborés d’une croisi¢re, d'un exploit, d'un tour du monde. Ils se ressemblent

» L. Garneray, Corsaire de la République. Voyages, aventures et combats [1851], Payot, Paris 1991, pp. 64-65.
2 P, O’Brian, Maitre 4 bord [Master and Commander, 1970], trad. Jean Charles Provost, 1996, rééd. Les
Aventures de Jack Aubrey, Presses de la Cité/Omnibus, Paris 2000, t. 1, p. 58.
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souvent. J’ai donc décidé d’en donner ici, une fois pour toutes, un « 2 la maniére de »
collectif qui dispensera de bien des lectures ultérieures. [...]

Je fais une dyoite de hauteur par Dieumegard, puis une autre par H.O. 249, jinterpole,
et je transporte. Bétement, jai oublié une retenue. Je recommence tout par Perrin, puis
H.O. 214, et je fais la moyenne arithmétique. Cela me confirme que mon estime est
excellente et que je nai pas couvert moins de 91 nautiques 7/10 en 23h 17mn 04s.

15 janvier. Je constate qu'hier, je me suis légérement trompé en recopiant mes calculs.
C'est 23 nautiques 17°04” en 91 heures 7/10 qu'il fallait lire.

16 janvier. Depuis 24 heures, le vent forcit de lest-sud-est. Je vois les nuages samonceler
a4 Uhorizon et la houle progressivement se créter de blanc. Pour étre paré 4 rout, je prends
un ris dans la grand-voile et me tape un baeuf miroton en boite avec une pointe dail. |...]
16 février. 815 milles au loch. G. 43°11°55” L. 22°35°04”. Vent force 4, SSW. Raidi la
pentequiére brélée entre les galhanbans. Capelé une estrope sur le vit de mulet de la ferrure
de bome. Ma réserve de confiture dabricots baisse de fagon inquiétante. Vi une mouerte” .

Pour qui est familier de ce genre de texte, la parodie de la répétition est d'un humour ir-
résistible. Il souligne la particularité récurrente de ces journaux : lhétérogénéité absolue
des notations juxtaposées au hasard des répétitions. Aucune liaison logique ne peut rendre
compte du beeuf miroton, de la mouette et de la manceuvre — sauf qu’a force de répétition,
cest le lecteur qui fait le tri entre ressassement et inattendu. Des détails en vrac donnent
une caricature de la succession chronologique, en fait tres ténue.

De méme, la Trilogie maritime de William Golding, qui se présente dés I'incipit comme
un journal d'une longue traversée, a aussi pour narrateur un simple passager qui tient son
registre a destination d’'un notable.

Par ces mots je commence le journal que jai pris lengagement de tenir pour vous [...]
Tout d’abord, lendroit : enfin & bord. L'année : vous la connaissez. La date ? Que ce
soit le premier jour de mon voyage 4 l'autre bout du monde importe seul, vraiment ;
voild pourquoi jai inscrit le chiffre 7 en haut de cette page. En effet, ce que je vais écrire
devra étre le compte rendu de notre premicre journée. Le mois ou le jour de la semaine
risquent de ne pas vouloir dire grand-chose, puisque, au cours de la longue traversée
qui nous ménera du sud de la Vieille-Angleterre aux antipodes, nous parcourrons le
cycle des quatre saisons !**

Malgré une application ostensible, on ne peut étre plus désinvolte vis-a-vis des attentes gé-
nériques du lecteur. Seule larrivée est connue : Sydney Cove, Australie. Le journal rempli,
le narrateur lempaquette soigneusement dans une toile goudronnée, momifiant un témoin
qui peut-étre ne parlera jamais plus.

77 ].F. Deniau, La Mer est ronde [1981], Gallimard, Paris 1992, pp. 217-223.
#W. Golding, Rites de passage [Rites of Passage, 1980, in Trilogie maritime, trad. Marie-Lise Marli¢re, 1983,
Gallimard, Paris 2002, p. 9.
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4. Conclusion

Le journal de bord comme obligation de métier pourrait paraitre parfaitement ennuyeux et
fastidieux ; il serait donc surprenant qu’il soit adopté par la fiction §'il ne présentait aucun
intérét narratif. Ce qui importe nest pas tant le contenu, dans le cours habituel des choses,
que sa répétition temporelle, méme si elle se solde par la mention du néant. Dans cette
structuration minimale du récit, marqué par la répétition, la « grande monotonie de la
mer® » ou de la manceuvre, et la répétition sous toutes ses formes dans la relation, anec-
dote intermittente souligne la fragilité de la destinée. La surveillance étroite du temps, qui
sécoule sur le mode de Iépanaphore, a des échos métaphysiques : le but est celui du chro-
nometre — étre le « garde-temps », le dernier repére auquel les hommes perdus tentent de
se raccrocher. Paradoxalement, il importe de donner corps par la variation a une régulari-
té inexorablement répétitive, comme les mascarons ou les lignes de rhumb agrémentent
les anciennes cartes des mers inconnues, pour garder trace d’'un temps autrement englouti
heure apres heure.

¥ P. Loti, Mon Frére Yves [1883], Gallimard, Paris 1998, p. 32.
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