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“UN BRUIT DE CAILLOUX ROULES AU FOND DE SES PAROLES’:
QUELQUES NOTES A PROPOS DE M. DE CHARLUS DANS LE TEMPS
RETROUVE DE MARCEL PROUST.

DAvIDE VaGo

1. Introduction

Dans cette contribution, nous proposons létude d'un passage du dernier tome d'4 /a
Recherche du temps perdu (la dernitre rencontre du Narrateur et de M. de Charlus aux
Champs-Elysées), en nous concentrant sur les deux aspects de la notion de métamor-
phose! chez Proust.

Dans le roman proustien, métamorphose signifie d’abord ‘changement’ de la for-
me physique ou morale du personnage: dans le passage en question, les modifications
matérielles que le Temps scelle sur le baron de Charlus sont continuellement évoquées,
I'écriture proustienne sapprochant ainsi des domaines de la sculpture et de la métallurgie.
Deuxi¢emement, la métamorphose proustienne est celle de son écriture tourmentée: ce
passage montre de fagon remarquable la progression incessante de I'écriture proustienne,
qui est variation des mémes matériaux thématiques et stylistiques. Finalement, cet épi-
sode fonctionne comme une sorte de pivot dans ['économie narrative du Temps retrouvé:
il condense une série déchos que nous avons reconnus dans 'ensemble du tome, et cest
ainsi que ce passage devient le levier doti rayonnent des lignes essentielles du dernier volet
de l'ceuvre proustienne.

2. M. de Charlus: le pivot du Temps retrouvé

Rappelons d’abord le contexte du passage: il s'agit de la rencontre du Narrateur avec le
baron de Charlus, aux Champs-Elysées, lorsqu’il est en train de se rendre a la matinée chez
la princesse de Guermantes.

! La bibliographie critique sur le theme de la métamorphose est notoirement trés vaste. Nous ne citons que
les ouvrages suivants; G. Cattaui, Proust et ses métamorphoses, Nizet, Paris 1972; P. Brunel, Le mythe de la
métamorphose, Colin, Paris 1974; M. Miguet-Ollagnier, La mythologie de Marcel Proust, Les Belles Lettres,
Paris 1982; R. Billermann, Die Métaphore bei Marcel Proust, Fink, Miinchen 2000.
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Des son apparition, sur la voiture qui s'arréte, a c6té de Jupien, le narrateur remarque
l'essence désormais minérale de M. de Charlus: frappé par une attaque d’apoplexie, le ba-
ron subit une transformation sculpturale, en sapprochant ainsi du royaume des morts. Il
en possede déja des marques évidentes: les yeux sont immobiles, la taille est arquée. Il est
“pos¢” sur le fond de la voiture, avec cette rigidité minérale qui est le sceau d’appartenance
3 Hadgs.

Cependant, notons que cette rigidité minérale nempéche pas une certaine mobilité:
“son chapeau de paille laissait voir une forét indomptée de cheveux enti¢rement blancs;
une barbe blanche, comme celle que la neige fait aux statues des fleuves dans les jardins
publics, coulait de son menton™

Le lecteur connait les célebres descriptions du ‘Bal de tétes’ chez la princesse de Guer-
mantes, out [épiphanie de la vocation artistique du Narrateur a son pair dans la découverte
du travail formidable que le temps a ciselé sur les visages, les chevelures, les corps des per-
sonnages rencontrés autrefois. D’une part la pesanteur de I'age, par exemple, alourdit plus
d’un personnage rencontré par Proust — en le rendant presque méconnaissable, en le mé-
tamorphosant dans la poupée mécanique du temps; d’autre part, la blancheur des cheveux
et des barbes est la couleur dominante de cette deuxieme partie du Temps retrouvé, a tel
point quon peut parler d'une nouvelle ‘symphonie en blanc majeur’ de ce memento mori.

M. de Charlus anticipe cette réverie sur le blanc qui sera la teinte dominante de la
fin du livre: cependant, sa blancheur n'est pas figée 4 jamais. Une énergie vitale — méme si
désormais affaiblie — se dégage de cette “forét indomptée”, de cette barbe qui “coul[e]” en
rendant 4 son propriétaire une autre forme de mouvement .

Continuons la lecture de cette description. Apres la premiére métamorphose en cris-
tal de neige, le Narrateur se heurte a une autre typologie de transformation matérielle: une
sorte de réduction chimio-physique du corps de Charlus.

(1] avait plutdt, comme en une sorte de précipité chimique, rendu visible
et brillant tout le méral que langaient et dont étaient saturées, comme au-
tant de geysers, les meches, maintenant de pur argent, de sa chevelure et de
sa barbe, cependant qu'elle avait imposé au vieux prince déchu la majesté
shakespearienne d’un roi Lear.*

Nous assistons d’abord a la précipitation chimique des matériaux qui forment la substance
du corps de Charlus; le résultat de cette réaction de chimie est la métallisation progres-

2 M. Proust, A la recherche du temps perdu, Y. Tadié ed., 4 volumes, Gallimard, Paris 1987-1989, (Biblio-
theque de la Pléiade). Dorénavant, nous utiliserons un sigle (notamment JF pour A [ombre des jeunes filles
en fleurs, CG pour Le Coté de Guermantes, AD pour Albertine disparue, TR pour Le temps retrouvé) suivi du
chiffre romain pour le tome. TR, IV, p. 438. Nous soulignons.

> De méme, la comparaison avec les transformations que la neige fait subir aux statues des jardins renvoie
3 un passage parallele; la description de Paris pendant la guerre, lorsque le gel semble cristalliser les jardins
de la ville. “Sur les places, les divinités des fontaines publiques tenant en main un jet de glace avaient l'air de
statues d’'une matitre double pour 'exécution desquelles lartiste avait voulu marier exclusivement le bronze
au cristal” (7R, IV, p. 315). La dureté du bronze se méle ici 4 la transparence de leau transformée en glace.
Tandis que le bronze appartient a la ligne thématique de la métamorphose matérielle, la cristallisation suggere
une variante intéressante: elle méle a la fois l'endurcissement et la transparence.

“ TR, 1V, p. 438.
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sive du personnage. Cette “altération métallurgique” est confirmée quelques lignes apres,
quand Proust parle de “la mise a4 nu des gisements argentés de la chevelure™.

Lorsqu'on arrive aux fondements de la matiere, la chair du personnage se désagrege
et, en se transmuant encore grice a la chaleur des “geysers” de lartiste, elle devient essen-
tiellement autre chose: une matiére littéraire. La transformation continuelle des maté-
riaux, de méme que cette insistance sur la variation, culmine en effet dans la métamor-
phose théatrale de M. de Charlus. Primus inter pares, il est élu a la dignité littéraire du Roi
Lear de Shakespeare: dans la théatralisation du personnage nous retrouvons a la fois une
fiction ‘seconde’, d'oti dérive une distanciation plus accentuée du Narrateur — a la limite,
ironique®.

Pour résumer: dans les séquences concernant la description de M. de Charlus aux
Champs-Elysées nous assistons premiérement 2 une focalisation de Iécriture proustienne
vers les changements de la mati¢re du personnage. A cet endurcissement progressif cor-
respond, cependant, un réseau de verbes ou d’expressions qui manifestent un processus:
la barbe blanche qui “coul[e]” de son menton, 'attaque d’apoplexie qui “rend visible” la
veine métallurgique de ses cheveux; de méme, les meches qui “lan[cent]” le métal comme
des geysers. Le processus de densification matérielle préfere alors des formes verbales a
lactif’.

Deuxi¢mement, ce jeu de variation continuelle conduit a I'insaisissabilité de la forme
finale de Charlus. Finalement, le baron ne peut étre saisi que comme forme littéraire: dans
celle-ci se croisent le modele shakespearien, le rappel du cheeur de la tragédie classique, la
faconde des moralistes. Des modeles clairement renversés par le biais de la distanciation
ironique.

Des “gisements argentés” de la chevelure de Charlus sort alors un modele littéraire
fondamental pour Iécriture proustienne, comme pour préparer la tragi-comédie du temps
qui va démarrer avec la matinée chez la princesse de Guermantes. Des quil est transformé
matériellement par la maladie, ainsi que ridiculisé par le Temps qui le domine, M. de
Charlus devient ‘reconnaissable’ comme un personnage littéraire: a partir de sa métamor-
phose matérielle, il est comparé a un personnage fait de paroles.

Tel sera le destin de tout personnage rencontré pendant le ‘Bal de tétes’ : méconnais-
sable d’abord, il prendra sa place dans 'univers romanesque proustien lorsque le Narrateur
reconnaitra sous ses traits des caractéristiques littéraires bien connues.

> Ibid., p. 439. Nous signalons aussi que cette métallisation n'est pas statique, puisqu'elle conserve un certain
dynamisme qui se révéle lorsque Charlus enléve son chapeau face 8 Mme de Saint-Euverte; “il 6ta un chapeau
dott les torrents de sa chevelure d’argent ruisselérent, tout le temps qu'il laissa sa téte découverte par déférence,
avec [¢éloquence d’un Bossuet” (Ibidem. Nous soulignons). Nous remarquons encore une fois la présence d'une
comparaison littéraire qui clot le passage.

¢ L’ironie concerne aussi la tonalité moraliste (selon le modéle de Bossuet) du commentaire du Narrateur &
propos du renversement d’attitude de Charlus face 3 Mme de Saint-Euverte; “Et plus que n'edt fait tel cheeur
de Sophocle sur lorgueil abaiss¢ ' CEdipe, plus que la mort méme et toute oraison funébre sur la mort, le salut
empressé et humble du baron 4 Mme de Saint-Euverte proclamait ce qua de fragile et de périssable 'amour
des grandeurs de la terre et tout lorgueil humain” (fbidem). Notons encore une fois la présence d'un compa-
rant pris du patrimoine théatral.

7 “Le modelage parlé [de la pate] met & Iactif les verbes de la mati¢re modelée” (G. Bachelard, La Terre et les
réveries de la volonté. Essai sur limagination de la matiére, Corti, Paris 2004, p. 100).
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3. Charlus, la grand-mére et le filigrane de la Berma

Nous avons constaté que plusieurs lignes se départent de M. de Charlus, et nous four-
nissent autant de clés interprétatives importantes pour sa fonction de pivot du Zemzps
retrouvé — et de l'ensemble de la Recherche.

Premi¢rement: des indices concernant M. de Charlus apres ses attaques d’apoplexie
nous ramenent inévitablement a la description de la maladie et de la mort de la grand-
mere du Narrateur. M. de Charlus acquiert alors les mémes traits de I'un des personnages
fondamentaux de 'univers féminin de la Recherche. Regardons ces indices de pres.

D’abord le Narrateur note, en effet, que la voix de Charlus est “si imperceptible qu’[il]
ne put distinguer ce qu'il lui disait”; ensuite, il arrive & shabituer au “pianissimo de paroles
susurrées’, en sapercevant que le malade a gardé “absolument intacte son intelligence”.
Pour la perception auditive du Narrateur, désormais accoutumée a cette fagon bizarre
de parler, le baron arrive enfin a “jeter ses paroles plus fort, comme la marée les jours de
mauvais temps, ses petites vagues tordues”.

Le Narrateur rappelle aussi la menace de l'aphasie qui hante M. de Charlus: pour
la partie de son cerveau qui est restée intellectuelle, en effet, il “passait son temps a se
plaindre qu’il allait 4 'aphasie, qu'il pronongait constamment un mot, une lettre pour une
autre™. Enfin, Jupien révéle au Narrateur que la paralysie de Charlus I'a porté a la cécité:
“pensez que pendant la cure qui lui a fait du reste tant de bien, il est resté plusieurs mois
sans voir plus qu'un aveugle de naissance”’.

L'ensemble de ces détails ne peut que nous évoquer la figure de la grand-mére malade,
dans le célebre chapitre des Guermantes: souffrante et mourante, elle est habitée main-
tenant par une nouvelle locataire, la Mort, qui a bouleversé sa vision, sa voix, sa figure'’.
Tout comme M. de Charlus, en effet, elle est devenue ‘autre’ chose: la maladie a agi sur elle
par les moyens d'un “travail de statuaire”™: “si la figure de ma grand-mere avait diminué,
elle avait également durci. Les veines qui la traversaient semblaient celles, non pas d'un
marbre, mais d’une pierre plus rugueuse”'?. Cette transformation matérielle saccompagne
aussi d'un aveuglement momentané, qui dure quelques jours: “il y eut un moment ot les
troubles de 'urémie se porterent sur les yeux de ma grand-mére. Pendant quelques jours,

S TR, IV, pp. 440-441.

? Tout lecteur proustien sait comment ces lapsus du cerveau révélent en fait le subconscient des gens, donc les
vérités les plus profondes de leur personnalité. Pour ce qui concerne la question de 'aphasie, nous rappelons
que le pére de Marcel, le médecin Adrien Proust, avait publié en 1872 un mémoire intitulé De [aphasie. Un
argument fondamental de l'essai en question est 'indépendance entre la pensée et son articulation en langage;
par conséquent, dans les cas d’aphasie, Iarticulation manquée du langage ne comporte pas la défaillance de
la pensée, qui survit dans d’autres formes. Cf. S. Poggi, Gl istanti del ricordo. Memoria e afasia in Proust e
Bergson, Il Mulino, Bologna 1991.

0 TR, 1V, p. 442.

1 “Alors ma grand-mere éprouva la présence, en elle, d'une créature qui connaissait mieux le corps humain que
ma grand-mére, la présence d’'une contemporaine des races disparues, la présence du premier occupant — bien
antérieur 2 la création de ’homme qui pense; elle sentit cet allié millénaire qui la tAtait, un peu durement
méme, 4 la téte, au ceeur, au coude, il reconnaissait les lieux, organisait tout pour le combat préhistorique qui
eut lieu aussitot apres” (CG, 11, p. 596).

2 Ibid., p. 620.
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elle ne vit plus du tout™”. Cela n'empéche pas, toutefois, que les yeux de la femme, trans-
formée en Méduse avec l'application des sangsues, soient encore pour le Narrateur in-
terloqué ses beaux yeux d'autrefois “peut-étre encore plus surchargés d’intelligence qu’ils
n’avaient avant sa maladie, parce que, comme elle ne pouvait pas parler, ne devait pas
bouger, cest & ses yeux seuls quelle confiait sa pensée”.

De méme que dans [¢épisode de Charlus, I'aphasie de la grand-meére se transforme en
une ligne musicale susurrée: “accompagnée en sourdine par un murmure incessant, ma
grand-mére semblait nous adresser un long chant heureux qui remplissait la chambre, ra-
pide et musical””. Enfin, lorsque la vie se retire des membres de la grand-mére comme une
marée descendante, ce qui reste de cette femme est une sculpture médiévale qui recouvre
les traits de sa jeunesse’®.

La métamorphose minérale et Iévocation de la mer forment le soubassement d’une
image similaire concernant le baron dans Le temps retrouvé : “et ce qui lui restait de sa ré-
cente attaque faisait entendre au fond de ses paroles comme un bruit de cailloux roulés™”.

Ces ressemblances indéniables se composent dans les deux cas sur des tonalités op-
posées: tandis que la vision finale de la grand-mere couchée sur son lit funebre suggere
l'apaisement qui dérive de la contemplation d’'une ceuvre d’art achevée, I'image sonore de
M. de Charlus apparait comme celui d’un jongleur qui porte un grelot bruyant. La théa-
tralisation I'emporte ici sur le lyrisme de [¥¢pisode de la grand-mére'; néanmoins, cette
image des cailloux “roulés” possede un substrat lyrique, puisquelle corrobore I'idée du
passage du temps qui coule comme de I'eau’.

Le theme du théatre constitue, en effet, lautre pole qui se départ de la derniere ren-
contre avec M. de Charlus. Pendant la matinée chez la princesse de Guermantes, I'un des
personnages évoqués est la fascinante actrice de la Recherche: la Berma. Elle est évoquée
a distance: elle a convié des gens chez elle, mais tout le monde préfere la matinée chez la
princesse de Guermantes, a I'autre bout de Paris, ott Rachel va réciter des vers. La Berme
aussi a “‘comme dit le peuple, la mort sur le visage”. Comparée a un marbre de I'Erechtéion,
sa description est frappante:

 Ibid., p. 627.

1 Ibid., p. 630.

' Ibid., p. 635.

16 “Sur ce lit funebre, la mort, comme le sculpteur du Moyen Age, l'avait couchée sous I'apparence d’'une jeune
fille” (Ibid., p. 641). Notons que la bande des jeunes filles & Balbec avait subi, dés sa premiére apparition, la
méme comparaison: “Et nétait-ce pas de nobles et calmes modeles de beauté humaine que je voyais 13, devant
la mer, comme des statues exposées au soleil sur un rivage de la Grece ?” (JF, IL, p. 149). Plus loin, le Narrateur
notera que cette solidification n'est pas durable chez les jeunes filles, vu qu’“elles ne sont qu'un flot de matiere
ductile pétrie & tout moment par I'impression passagére qui les domine” (fbid., p. 259).

7 TR, IV, p. 441.

'8 Non que l'aspect théatral soit absent dans cet épisode douloureux: lorsque le Narrateur nous propose ses
réflexions a propos de I'incertitude du moment de la mort, il écrit quelle arrive n'importe quel jour, “et on ne
se doute pas que la mort qui cheminait en vous dans un autre plan, a choisi précisément ce jour-la pour entrer
en scéne, dans quelques minutes, & peu prés & 'instant ot la voiture atteindra les Champs-Elysées” (CG, 11, p.
611. Nous soulignons). Le drame de I'agonie de la grand-mere est alors inséré dans cet encadrement théatral.
1 Cf. M.M. Chirol, La statuaire en ruine; déchéance physique de M. de Guercy / Charlus, “Bulletin d’informa-
tions proustiennes’, 1995, 26, pp. 145-165.
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ses arteres durcies étant déja & demi pétrifiées, on voyait de longs rubans
sculpturaux parcourir les joues, avec une rigidité minérale. Les yeux mou-
rants vivaient relativement, par contraste avec ce terrible masque ossifié, et
brillaient faiblement comme un serpent endormi au milieu des pierres.?

Plusieurs indices de cette description nous raménent aux personnages de Charlus et de la
grand-mere: d’abord, la transformation minérale et le lexique sculptural; ensuite, Iatten-
tion portée sur les yeux; enfin, Iévocation du serpent. Ce reptile endormi est bien celui de
la téte de Méduse: marquée par cette divinité effrayante, la Berma n’a plus de possibilité
de survivre. La grand-mere la premicre, dans une comparaison célebre, en était devenue
une des incarnations®'; maintenant, cest le moment pour la Berma de faire face 4 la Mort
et 4 son avatar mythologique®.

Paradoxalement l'actrice, qui était aux yeux du jeune Narrateur I'incarnation de I'insai-
sissabilité de Iart théitral, fige ses traits dans le marbre, tout en mettant en scéne sa mort™.

La présence (explicite ou non) de Méduse est en effet cruciale pour le ‘Bal de tétes”:
pendant la matinée le Narrateur ne fait que contempler, en effet, I'ceuvre du Temps—M¢-
duse qui métamorphose les personnages tout en les ridiculisant; il le fait par le biais d'un
bouclier réfléchissant, son ceil d’artiste, lui-méme sauvé de cette pétrification (il est resté
miraculeusement jeune), comme il était la nouvelle incarnation de Persée*. Ce qui per-
met donc d’observer les effets de Méduse est cette ‘distanciation’ du Narrateur face a ces
personnages transformés par la mort approchante: la métaphore théitrale se trouve a fon-
dement de ce mécanisme de distanciation.

W TR, 1V, p.576.

*! Nous renvoyons  la description de la grand-mére mourante soignée avec des sangsues: “quand, quelques
heures apres, jentrai chez ma grand-mere, attachés 4 sa nuque, 4 ses tempes, 2 ses oreilles, les petits serpents
noirs se tordaient dans sa chevelure ensanglantée, comme dans celle de Méduse” (CG, 1L, p. 630).

22 Un passage paralléle confirme ce rapprochement : quelques lignes plus loin, le jeune homme, le seul qui soit
venu chez la Berma, décide de la quitter pour aller voir Rachel, en “laissant Phedre ou la mort, on ne savait
trop laquelle des deux c’tait, achever de manger, avec sa fille et son gendre, les gateaux funéraires” (7R, IV,
p. 576). Ces offrandes & manger, qui appartiennent au rite des obs¢ques de la Gréce ancienne, sont & mettre
en rapport avec I'image eucharistique de la mere du Narrateur qui “inclinait vers ma grand-mére toute sa vie
dans son visage comme dans un ciboire qu'elle lui tendait, décoré en reliefs de fossettes et de plissements si
passionnés, si désolés et si doux quon ne savait pas s'ils y étaient creusés par le ciseau d’un baiser, d'un sanglot
ou d’un sourire” (CG, I1, pp. 619-620). La Berma gofite ici une version mythique de la derni¢re communion,
avant de sacrifier totalement sa vie.

» “Son art est mobile, le résultat fugitif, le but momentané, le mobile chef-d'ceuvre que I'art théatral se pro-
posait’; l'immobiliser serait le détruire... en s'immobilisant, le chef-d’ceuvre qulest le jeu théatral de la Berma
se détruit” (article “Berma’, Dictionnaire Marcel Proust, A. Bouillaguet — B.G. Rogers ed., Honoré Cham-
pion, Paris 2004). En analysant les esquisses qui montrent le travail successif de Proust sur le personnage de
la Berma, Danitle Gasiglia-Laster a noté que dans les descriptions de la Berma, méme si loreille et I'eil du
Narrateur sont sollicités 4 la fois, sa voix et son timbre l'emportent; “Elle est décrite comme une exécutante,
cest-a-dire, quelle interpréte les vers comme une partition” La récitation de la Berma est la synthése parfaite
del'art théitral qui se ‘fuit’ et ne peut pas étre figé. Cf. son article Genése d'un personnage. La Berma, in Marcel
Proust 1. A la recherche du temps perdu des personnages anx structures, P.E. Robert ed., “La Revue des Lettres
Modernes”, Paris 1992 (Série Marcel Proust), pp. 17-33.

% Sur le mythe de Méduse, voir J. Clair, Méduse. Contribution 4 une anthropologie des arts du visuel, Gallimard,
Paris 1989 et J.P. Vernant, Au miroir de Méduse, in Lindividu, la mort, [amour. Soi-méme et [autre en Greéce
ancienne, Gallimard, Paris 1989 (Folio/Histoire), pp. 117-129. Sur le rapport entre le mythe de Méduse et
Pécriture proustienne nous nous permettons de renvoyer a notre article Proust, impossible Persée? Le regard

antique dans [épisode de la mort de la grand-mére, “Bulletin Marcel Proust” 2007, 57, pp. 63-79.
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Quelle est la signification de ces liens qui se cachent enfin entre Charlus, la grand-
mere et la Berma? Des données textuelles nous passerons maintenant 4 une réflexion cri-
tique plus approfondie. Il s’agit d’abord de la question de la représentation de ce qui a été
considéré, tout au long de I'histoire de la culture et des idées, I'ir-représentable par excel-
lence: la défaite du corps humain, c’est-a-dire la mort. Bref: le changement du genre (de
I’humain au mode minéral) releve du changement de statut de la personne qui franchit les
limites humaines pour aller dans 'horizon de ce qui normalement ne peut pas étre repré-
senté. Face A ce défi, Proust subit une sorte de rebondissement: il a besoin de saisir cette
transformation dans ['écriture de son roman, et a la fois d’affirmer sa distanciation par rap-
port a cette métamorphose inéluctable. Pour cette raison, la théatralisation est constante:
elle fonctionne comme le ‘mur invisible” qui sépare le Narrateur (qui n’a miraculeusement
pas vieilli), des autres personnages touchés par le travail du temps. Cette métamorphose
n'est alors que le renversement du mythe de la renaissance: en effet, les personnages nais-
sent une dernic¢re fois dans cette partie finale du Zemps retrouvé — justement, pour mieux
disparaitre. Lironie l'emporte sur la mythologie.

Toutefois, l'extréme richesse de Iécriture proustienne ne se borne jamais a une seule
clef herméneutique: l'autre piste a suivre se cache derriere la gigantesque mise en scéne de
linversion ou du ‘renversement’ — A la Recherche du temps perdu ayant été interprétée,
depuis un certain temps, comme la traduction narrative des anamorphoses optiques.

M. de Charlus (vieil homosexuel) qui rend hommage & Mme de Saint-Euverte, tout
en renversant son dédain et ses opinions caustiques d’autrefois; de méme la Berma, figu-
rant le caractere éphémeére du vers racinien, désormais endurcie et bloquée dans Iépaisseur
minérale du marbre; enfin la grand-mere qui renverse le processus du temps et semble
endormie sous I'apparence d’'une jeune fille: il s'agit de trois typologies différentes de ren-
versement, qui possede une connotation satirique pour M. de Charlus, et évidemment
une valeur plus affective pour la grand-mere.

Les trois personnages forment alors le parangon de ce qui se passe pendant le ‘Bal
de tétes’ chez la Princesse de Guermantes: la perspective déformante du Temps qui agit
sur les personnages n'est en effet que la narration d'une prodigieuse anamorphose — d'un
renversement inoui qui releve a la fois du travail inexorable de la mort et de 'avancement
du “kaléidoscope social”*.

En méme temps, ironie du sort, la Berma et M. de Charlus semblent sur le point
d¢changer leurs attributs: si la Berma se fixe 4 jamais®, en effet, c’est aussi grace a la théa-

» Ces réflexions sur le renversement et sur le changement de matiére sont & mettre en relation avec 'un des
commentaires de Proust & propos de la guerre; “Mme de Chevigné et M. Greffulhe m'ont raconté des his-
toires d’autrefois qui vous cussent intéressé comme des pontins de 'Ancien Régime, tant est profond le fossé
qui sépare les années d'avant la guerre de cette formidable convulsion géologique”. (Lettres & Charles d’Anton,
février 1916, dans Correspondance de Marcel Proust, Philip Kolb ed., Plon, Paris 1970-1993, tome XV, p. 54.
Nous soulignons).

2¢ 1 faut néanmoins préciser que cette fixation n'est pas définitive dans la narration de la Recherche. En effet,
nous retrouvons une premiére annonce de la mort de la Berma dans Albertine disparue; “Jouvris le journal. 11
annongait la mort de la Berma” (AD, IV, p. 41). Mais dans ce cas, la mort de la Berma n’est citée que comme
la source des réflexions du Narrateur sur la scéne de laveu de Phédre (la picce racinienne agissant comme une
sorte d’anticipation de son expérience amoureuse avec Albertine). Par contre, dans Le Temps retrouvé, grice i
cette ‘deuxi¢me’ description de la Berma mourante, la mort de l'actrice est véritablement “fixée sur scéne” (et
dans le marbre aussi).
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tralisation grimpante de Charlus. Les deux personnages se ‘renversent’ 'un dans l'autre.
Face a cette situation inimaginable, le Narrateur en sort perplexe, et le lecteur aussi. An-
toine Compagnon dirait “interloqué”™. Toutefois, cette distanciation théatrale est lar-
gement nécessaire pour l'écrivain Proust: grice a ce procédé, il peut saisir les enjeux de
I'écriture fictionnelle pour sortir ‘dégagé’ de son ceuvre.

4. Donner la derniére touche: la tentation de la matiére et le dynamisme de lesquisse

Il faut se rappeler que 'autre mécanisme de distanciation que Proust possede face a sa
maticre est dfi 2 la continuelle variation de son écriture, qui, tout en empéchant une forme
définitive de ses personnages, en marque aussi la distanciation créatrice.

Lécriture proustienne fonctionne comme un immense chantier, ot la ciselure inces-
sante de son stylo faconne la mati¢re vers la forme la plus parfaite, en n’arrivant jamais a
une forme achevée®. La phrase proustienne serait alors une architecture en devenir qui
démontre non des formes définitives, mais des ciselures en cours. D’ou 'hésitation de
Charlus — pour revenir 4 notre sujet — entre forme statuaire, minérale, métallurgique, et
forme théatrale.

Dans son étude génétique des descriptions concernant la déchéance physique de M.
de Charlus®, Marie-Magdeleine Chirol a noté que dans la version finale de ce passage
nous assistons a une dramatisation plus poussée de épisode:

lorsque M. de Guercy du cahier 51 rencontre 4 deux reprises le méme per-
sonnage qui n'est autre que le Narrateur (la premiére rencontre se manifeste
par un salut, lautre inclut une conversation), M. de Charlus dans la version
définitive rencontre non moins de trois personnages, parmi lesquels le nar-
rateur®.

Elle note aussi la présence d'un mot-clé tel que “spectacle” dés la phrase liminaire du texte
définitif.

Nous citons ici un passage tiré du Cahier 51, qui montre bien 4 notre avis I'hésitation
de I€écrivain face 4 la cristallisation (jamais irrévocable) de son personnage.

77 A. Compagnon, Morales de Proust, Cours magistral du College de France 2008, disponible en ligne (htep://
www.college-de-france.fr).

2 Cf. ce que le Narrateur confesse au lecteur lorsqu’il comprend sa vocation dartiste; “et ma personne
d'aujourd’hui n'est qu'une carri¢re abandonnée, qui croit que tout ce qu'elle contient est pareil et monotone,
mais d’ott chaque souvenir, comme un sculpteur de génie tire des statues innombrables” (7R, IV, p. 464).

¥ Voir le Cahier 51 (ot M. de Charlus est encore nommé M. de Guercy) reproduit dans Matinée chez la Prin-
cesse de Guermantes. Cabiers du Temps retrouvé, H. Bonnet — B. Brun ed., Gallimard, Paris 1982.

3 M.M. Chirol, La statuaire en ruine...,p. 148.

3 “Arrivé aux Champs-Elysées, comme je n*étais pas trés désireux d’entendre tout le concert qui était donné
chez les Guermantes, je fis arréter la voiture et j'allais m’appréter & descendre pour faire quelques pas 4 pied
quand je fus frappé par le spectacle d’une voiture qui était en train de sarréter aussi” (7R, IV, p. 437).
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une barbe blanche comme celle que la neige fait aux statues des fleuves dans
les jardins publics avant le dégel... il semblait qu'une espéce de cataclysme
3 la fois shakespearien et chimique efit donné 4 son visage une majesté fou-
droyée de Roi Lear et et fait de la substance de ses cheveux gris, de ses
moustaches noires, de son menton glabre, une sorte de précipité métallique
analogue a celui qu'aurait répandu 4 flots sur sa téte et son visage un geyser
satur¢ d’argent qui se serait brusquement solidifié. Dans cette convulsion
métallurgique de sa face...”

Notons que les themes que nous avons analysés a partir de la version finale du passage
sont déja présents ici: la blancheur (“une barbe blanche”), la métaphorisation théatrale
(le “cataclysme...shakespearien” et la “majesté foudroyée de Roi Lear”); la transformation
en mati¢re dure (“la substance” de ses cheveux et de ses moustaches; le “geyser...brusque-
ment solidifi¢”); la saturation, la réaction chimique et la conséquente métallisation (le
<« 14 . . 14 14 . » LOERY « . 7 . »
précipité métallique”, uni A la “convulsion métallurgique”). Cependant, cet ensemble
thématique est rassemblé dans l'esquisse proustienne de fagon bizarrement hétéroclite:
il montre alors le stade encore brut d’'une écriture non encore fixée. En effet, la métamor-
phose théatrale et la transformation matérielle sont bizarrement associées ici dans “une
\ » b / . « \ . . . . »
espece” (faute d’un terme plus précis) “de cataclysme a la fois shakespearien et chimique”.
Cette caractéristique de non-finition est a retrouver dans le détail concernant la barbe de
Charlus/Guercy: de la masse informe “avant le dégel” (c’est étape encore brute de l'es-
y g p
quisse) nous arrivons, dans la version finale, 4 une barbe blanche qui “comme celle que la
neige fait aux statues des fleuves dans les jardins publics coulait de son menton™. Grace
a la comparaison avec les statues, M. de Charlus semble ici se solidifier & jamais — mais
sa barbe est fixée dans un mouvement perpétuel, qui insiste ambigument sur I'idée d'un
processus en cours. Tout bouge et tout se transforme dans écriture proustienne — méme
lorsque les formes nous apparaissent plus solidement définies, donc plus saisissables. La
phrase proustienne, ouverte, complexe et ramifiée, est aussi le royaume de ['¢lasticité, de
la fluidité, du renversement, de la non-cloture. Nous partageons les remarques d’Aude Le
Roux-Kieken: “le refus de la solidification, perceptible dans la composition du roman,
l'est bien stir aussi dans le style, dans la longue phrase proustienne, mouvante et ramifiée,
qui renicle parfois & mettre un point final et & poser un cadre syntaxique univoque”**.
Cette écriture permet ainsi la distanciation nécessaire: celle de [écrivain face a ses person-
nages, celle du Narrateur face aux parangons multiples de Méduse incarnée, celle du style
proustien face au modele classique de la clarté syntaxique et dexpression.

32 Cahier 51, Matinée chez la Princesse de Guermantes..., p. 63.

33 Cest ainsi que Marie-Magdeleine Chirol compare les deux versions du texte: “Cette dernicre image de
barbe qui coule du menton, associée & un temps plus avancé de la composition de I'ceuvre d’art, donne une
valeur doublement artistique 4 lobjet ainsi formé; elle évoque d'une part une mati¢re non plus brute mais
polie par I'eau — donc une ceuvre achevée — et d’autre part une désagrégation du fait de sa fonte — donc une
ceuvre subissant déja les effets dévastateurs du temps” (La statuaire en ruine..., p. 151). Nous ne partageons
pas son opinion, puisque 'idée de Charlus-ceuvre achevée bute dangereusement contre I'esthétique romanes-
que proustienne. La stabilité et l'achévement n'appartiennent pas 4 l'univers proustien — (surtout) dans son
dernier tome.

3" A. Le Roux-Kicken, Imaginaire et écriture de la mort dans lenvre de Marcel Proust, Honoré Champion,

Paris 2005, pp. 423-424.
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Enfin, il faut remarquer que les matériaux utilisés pour la description de M. de Char-
lus continuent a évoluer dans Iécriture de Proust dans un passage parallele, qui en est la
filiation directe. Ce passage concerne l'apparition du duc de Guermantes lors du ‘Bal de

A
tétes’:

Il n*%¢tait plus quune ruine, mais superbe, et plus encore qu'une ruine, cette
belle chose romantique que peut étre un rocher dans la tempéte. Fouettée
de toutes parts par les vagues de souffrance, de colére de souffrir, d'avan-
cée montante de la mer qui la circonvenaient, sa figure, effritée comme un
bloc, gardait le style, la cambrure que j’avais toujours admirés [...] Les arte-
res ayant perdu toute souplesse avaient donné au visage jadis épanoui une
dureté sculpturale.®

Les choix stylistiques épousent ici les mémes thémes: la dureté sculpturale du personnage
est amplifiée stylistiquement grace a la répétition phonétique de “parts/par”, 4 la multi-
plication des deux constrictives [f/v], au polyptote “souffrance/souffrir”, au parallélisme
de la construction “les vagues de souffrance/de colére de souffrir’... autant de choix qui
rappellent le mouvement continuel de la mer sur un rocher®. Nous revenons a I'image
qui intitule notre article, celle des cailloux qui, roulant au gré des marées, nous rappellent
“les années qui défilent sous les paroles rocailleuses de Charlus™” — et aussi le temps passé
pour le duc de Guermantes.

La derni¢re transformation du duc de Guermantes en un rocher romantique est
la source d’une attitude ironique, au moins ambigué. Telle est en effet la réaction de la
conscience du Narrateur lors de la matinée chez la nouvelle princesse de Guermantes:
interloqué par les effets ravageurs du Temps, lui-méme sauvé miraculeusement (bizarre-
ment?) par la vieillesse surplombante, il ne peut que regarder les autres par le biais de la
distanciation ironique qui lui devient nécessaire®®. Par ailleurs, il faut noter que la trans-
formation matérielle change le méme duc de Guermantes non seulement en pierre, mais
aussi en métal: quelques lignes plus loin, les “reflets” étranges de sa figure se spécifient
dans “le gris plombé des joues raides et usées™.

Enfin, vu que — comme l'indique Marie Miguet-Ollagnier — Proust a été toujours
“tenté par la forme théatrale™, le duc de Guermantes ne pouvait pas se soustraire a cet-
te derniere métamorphose. Tout en étant le Jupiter'' de la belle époque avant la guerre,

3 TR, 1V, p. 594.

3¢ A. Le Roux-Kicken, Imaginaire et écriture de la mort dans leuvre de Marcel Proust, p. 387.

3 M.M. Chirol, La statuaire en ruine, p. 160.

3 Cf. A. Compagnon, Morales de Proust.

¥ TR, 1V, p. 595.

“ M. Miguet-Ollagnier, Proust et son expérience du théitre, in Proust et les moyens de la connaissance, A.
Bouillaguet ed., Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg 2008, pp. 219-227.

# “La pureté de son profil est comparable a celle d'une statue de dieu grec; son corps massif de milliardaire
ressemble A leffigie de Jupiter fondue en or par Phidias” De méme, “comme Jupiter le duc choisit ses maitres-
ses dans les échelons inférieurs de la hiérarchie divine, déesses mystérieuses et désinvoltes d'un genre intermé-
diaire entre la Vénus de Milo et la Victoire de Samothrace” (article “duc de Guermantes”, Dictionnaire Marcel
Proust).
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“¢ta[nt] presque ridicule quand il passait I'allure d'un roi de théatre, [il] avait pris un aspect
véritablement grand”®. Selon nous, “grand” fonctionne ici comme synonyme de ‘person-
nage de théatre] qui est plus “grand” que les personnes réelles lorsqu'il chausse, comme
dans les tragédies grecques, des cothurnes rehaussés®.

En effet, la vieillesse, “qui est tout de méme Iétat le plus misérable pour les hommes
et qui les précipite de leur faite le plus semblablement aux rois des tragédies grecques” a
accentué le ridicule de sa condition d’amant trompé d’Odette: “et 4 un certain 4ge cest en
un personnage de Moli¢re — non pas méme en lolympien amant d’Alemeéne mais en un
risible Géronte — que se change inévitablement Jupiter”. Le duc devient le masque de lui-
méme: Géronte, le vieillard dupé dans Le médecin malgré lui ou Les fourberies de Scapin.

De M. de Guercy jusquau duc de Guermantes, en passant par le baron de Charlus
qui condense une série de themes et d’'images omniprésents dans Le Temps retrouvé: Iécri-
ture proustienne refuse en fin de compte de se figer dans une forme accomplie, tout en
rendant compte de la forme (définitive ?) des personnages du roman.

S. Conclusion

Il faut maintenant résumer notre analyse: a partir de la description de M. de Charlus
rencontré aux Champs—EIysées, trois lignes herméneutiques prennent leur essor. Premie¢-
rement, linstabilité matérielle du personnage (la tendance a la rigidité — pétrification
et métallisation — qui coexiste avec un dynamisme bizarre de ce personnage ankylosé);
deuxi¢mement, la tendance 4 la théatralisation qui marque la distance ironique du Narra-
teur; enfin, la mouvance de [écriture qui releve du travail incessant du stylo de Iécrivain
— la grand-mere, la Berma, le duc de Guermantes du ‘Bal de tétes’ qui tons partagent lar-
gement les mémes matériaux thématiques et stylistiques.

Tout cela inscrit ce passage du Temps retrouvé dans une esthétique a la fois ovidienne
et baroque. A Tlinstar du modeéle ovidien Proust tente, en effet, de narrer éternelle mé-
tamorphose des formes et des personnes, les renversements réciproques, la contiguité du
réel et son incidence dans [écriture®. “Les Métamorphoses [d'Ovide] ont comme but de
narrer l'ensemble du narratif transmis par la littérature avec toute la force des images et des
significations qu’il emmene, sans décider — suivant 'ambiguité qui appartient proprement
au mythe — entre les différentes clés d’interprétation”. Proust ne veut-il pas proposer

“2 TR, 1V, p. 595.

# Cette référence théitrale se double alors d’une transformation quasi-divine et mythologique; “comme
Charlus, ils [les personnages du ‘Bal de tétes’] sont doubles, matiere et esprit; ils portent, prisonnicere dans
leur corps, une parcelle de I'essence divine qui leur vient du monde céleste dont ils émanent et que le discours
mythologique a pour tiche de suggérer. Tous les personnages proustiens ont un ou plusieurs doubles héroi-
ques ou divins” (C. Robin, Limaginaire du “Temps retrouvé”. Hermétisme et écriture chez Proust, Les Lettres
Modernes, Paris 1977, p. 98).

“ TR, 1V, p. 597.

* Pour la thématique ovidienne cf. M. Miguet-Ollagnier, Gisements profonds d'un sol mental: Proust, Presses
Universitaires de Franche-Comté, Paris 2003 (surtout la troisiéme partie intitulée Le mythe et le moi).

“ 1. Calvino, Ovide et la contiguité universelle, in Pourquoi lire les classiques, Mondadori, Milan 1995, p. 33
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des réflexions semblables, en plagant son Narrateur comme observateur 4 distance’ de
cette imbrication du monde minéral et du monde humain, de ce cataclysme des formes,
de 'ambiguité caractérielle, sexuelle, humaine et sociale de ses personnages? De méme, le
Narrateur ne juge pas sa rencontre avec M. de Charlus: il tente constamment de se situer
au-dela de la ligne invisible qui sépare ce théatre des formes de sa position de spectateur.

Deuxi¢mement, cette idée de distanciation confirme le baroquisme de I'ceuvre prous-
tienne. En effet, la constante de la théatralisation que nous avons retrouvée dans les pas-
sages cités nous permet de les situer sous Iétiquette de la fili¢re baroque. Le vertige de la
métamorphose, le manque de points d’ancrage, la présence contemporaine de I'eau et de la
pierre sculptée, la mise en scéne du monde qui se voit en tant que représentation, /borror
vacui, 'ironie qui reléve de la perplexité du Narrateur: ces passages de la Recherche sont
bAtis sous un soubassement largement baroque®.

La présence des références théitrales dans une ceuvre de fiction semble distancier en-
core plus les personnages de son observateur et, par conséquent, ces mémes personnages
de leur auteur. En méme temps, lorsque le Narrateur se pose a distance de la mort ‘mise en
scene; ses personnages deviennent ‘mythiques’: les mythes narrés par Ovide proposent au
lecteur la méme distance nécessaire face 4 la métamorphose continuelle du réel. Cet effort
possede encore plus de valeur dans Le temps retrouvé, lorsque les personnages proustiens
doivent rejoindre leur forme “finale”.

Paradoxalement, cette forme finale ne possede pas des caractéristiques durables,
['écriture proustienne étant un travail ininterrompu. Thanathos, qui représentait pour les
Grecs la fixité de la mort, est représenté comme un jeune ailé, & lair sérieux®. Et ainsi
I'écrivain Proust, en suivant les pas de ce mythe, hésite entre la fermeture stylistique et le
dynamisme de ses phrases re-formulées sans cesse.

Tout en ajoutant, en raturant, en modifiant les matériaux de ses phrases, Proust ré-
duit la stabilité — et la pesanteur — d’'une forme polie et finale, qui reste inaccessible. Telle
est 'ambiguité, non-classique et néanmoins mythique, du roman proustien. Méme dans
son dernier tome.

(Nous traduisons).

¥ Cf.]. Rousset, La littérature de liige baroque en France. Circé et le paon, Corti, Paris 1953 et G. Giorgi, Ba-
rocco ed impressionismo in Proust, “Rivista di letterature moderne e comparate”, XVIII, 1965, 4, pp. 283-298.
8 Voir & ce propos I'Encyclopédie des Symboles, M. Cazenave ed., Librairie Générale Frangaise, Paris 1996, ad
vocem.
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