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l’analisi linguistica e letteraria xix (2011) 303-327 

lingue, culture, religioni: cina e india in dialogo

pier francesco fumagalli

nell’età contemporanea siamo efficacemente stimolati dal magistero pontificio di papa 
benedetto xvi a esaminare pieni di fiducia il rapporto tra fede e ragione, coscienti della 
comune responsabilità di fronte a concrete ed urgenti situazioni culturali e sociali, del-
l’italia in prospettiva europea e in generale della nostra convivenza civile in un mondo 
‘globale’, con particolare attenzione verso minoranze, integrazioni e diritti-doveri comuni. 
le grandi tradizioni sia del pensiero filosofico e laico, sia delle religioni – in particolare 
ebraismo, cristianesimo e islam – possono proficuamente confrontarsi su valori condivisi 
quali solidarietà, fraternità, verità, per convergere in impegni concordi a servizio dell’uo-
mo nel mondo contemporaneo, nel quale tutti siamo membri corresponsabili.

mentre recentemente il rabbino capo del regno unito Jonathan sacks, di fronte 
alla domanda Has Europe lost its soul? ha sottolineato le comuni radici giudaico-cristiane 
dell’europa1, altri, come l’antropologo stephan feuchtwang, esortano ad evitare la tenta-
zione eurocentrica presente nella nozione accettata da molti di religione come “credenza 
nel soprannaturale”2. possiamo cercare di riflettere sull’unità trascendente delle religioni 
– senza sincretismi e con attenzione alla comune responsabilità etica dei credenti nei ri-
guardi del creato, dell’umanità e della società in cui viviamo – riferendoci al pensiero di 
rené guénon a riguardo della tradizione primordiale e della metafisica3, senza dimen-
ticare il fondamentale contributo di altri pensatori di epoca medievale quali raimon-
do lullo, averroé, mosè maimonide, ibn paquda e tomaso d’aquino. il recupero della 

1 conferenza alla pontificia università gregoriana, roma, 12 dicembre 2011 (cfr. “l’osservatore romano”, 
9-10 dic. 2012, p. 1) e udienza di papa benedetto xvi (<http://www.news.va/it/news/il-rabbino-capo-jo-
nathan-sacks-sullincontro-col-pa>, cons. 2/1/12).
2 s. feuchtwang, The anthropology of religion, charisma and ghosts: Chinese lessons for adequate theory, de 
gruyter, berlin/new York 2010 (religion and society, 46), p. 56.
3 “si può dire che ogni forma tradizionale particolare è un adattamento della tradizione primordiale, da cui 
tutte sono derivate più o meno direttamente, in certe circostanze speciali di tempo e di luogo; così che quel 
che cambia dall’una all’altra non è affatto l’essenza stessa della dottrina, che è al di sopra di queste contingenze, 
ma solo gli aspetti esteriori di cui essa si riveste ed attraverso i quali si esprime” (r. guénon, La tradizione 
e le tradizioni. Scritti 1910-1938, alessandro grossato ed., edizioni mediterranee, roma 2003, p. 169). “il 
punto di vista metafisico è il solo veramente universale, dunque illimitato; di conseguenza ogni altro punto di 
vista è più o meno specializzato e soggetto per sua natura a talune limitazioni” (id., Introduzione generale allo 
studio delle dottrine indù, adelphi, milano 20053, p. 87); è il caso del punto di vista scientifico, filosofico, teo-
logico: “[…] mentre il punto di vista metafisico è puramente intellettuale, il punto di vista religioso comporta, 
quale caratteristica di fondo, la presenza di un elemento sentimentale” (ibid., pp. 88-89). “[…] il sentimento 
è relatività e contingenza, e […] una dottrina che a esso si rivolga e sulla quale esso si rifletta non può essere a 
sua volta che relativa e contingente” (ibidem).
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prospettiva metafisica consentirebbe di andare oltre i limiti concettuali delle ‘religioni 
universali’ e dell’ ‘epoca assiale’ in eurasia, caratteristici delle visioni di max Weber e Karl 
Jaspers4. inoltre in tal modo, seguendo suggerimenti di guénon, è possibile stringere più 
profondi rapporti con altre grandi tradizioni asiatiche a partire dall’india:

il pensiero metafisico è profondamente separato sia da quello scientifico 
che da quello filosofico; logica e matematica, scienze specifiche, hanno tut-
tavia verso di esso rapporti analogici, in quanto scienze del ragionamen-
to, ma una enunciazione, per avere una portata metafisica vera, occorre sia 
sempre formulata in modo tale da lasciare aperte possibilità di concezione 
illimitate […] né spiritualismo né materialismo, ma dottrina ‘non-dualista’ 
(sscr. Adwaita-vâda)5. 

il legame tra india e aristotele viene scoperto nella riflessione sull’anima: 

carattere essenziale della metafisica è l’essere una conoscenza intuitiva, più 
immediata dell’intuizione sensibile; nell’intuizione intellettuale il soggetto 
e l’oggetto si unificano e si identificano (cfr. aristotele, De anima: “l’anima 
è tutto ciò che conosce”). il mondo occidentale conosce la ‘realizzazione 
mistica’ nella sfera religiosa, mentre in oriente, specie in india, i ‘riti metafi-
sici’ predispongono alla ‘realizzazione metafisica’6. 

analogamente si può sviluppare una riflessione congiunta sulle grandi tradizioni sapien-
ziali asiatiche, la confuciana e la taoista, come suggerisce J. Kristeva in un recente saggio 
dedicato al Cortile dei gentili7; nell’Introduzione che precede l’opera, i. dionigi, latinista e 
rettore dell’università di bologna, interrogandosi sul ‘confronto tra il credere e l’intellige-
re’, ricorda l’interrogativo polemico di tertulliano:

cos’hanno in comune gerusalemme e atene?8

e osserva che oggi le nostre domande e il nostro ‘dialogo tra credenti/non credenti’

si caricano di nuovi contributi, nuove difficoltà e nuove prospettive, soprat-
tutto dopo l’avvento di due inattesi “barbari”: la globalizzazione, col suo 
profeta internet, e le culture “altre”, non riducibili ai nostri canoni classici.

4 K. Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, piper verlag, münchen 1949.
5 r. guénon, Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, pp. 102; 108.
6 cfr. ibid., p. 120.
7 J. Kristeva, Osare l’umanesimo, in Il cortile dei gentili. Credenti e non credenti di fronte al mondo d’oggi, l. ma-
zas ed., donzelli, roma 2011, pp. 15-34.
8 i. dionigi, Introduzione, in Il cortile dei gentili, p. viii.
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dionigi così prosegue:

anzitutto io penso che parlare dell’uomo equivalga a parlare di dio, e par-
lare di dio equivalga a parlare dell’uomo. […] ognuno di noi, a suo modo, 
finisce per trovarsi faccia a faccia con il problema [di Dio e dell’uomo] […]   
in secondo luogo il dialogo, vale a dire “l’uso condiviso (dia-) della ragione 
(logos)” tra credenti e non credenti va inteso come un’opportunità reciproca. 
[…]  
laico poi sarà da intendere non come categoria antitetica a credente e lai-
cità non come dottrina, non come fede e neppure come valore in sé, ma 
come stato, come condizione propria e naturale di ogni uomo che cerca, 
sperimenta e ragiona e come abito civile che rende possibile l’esercizio di 
tutte le libertà9.

gianfranco ravasi sottolinea che è possibile la compresenza drammatica di credenza e 
non credenza nell’esistenza concreta, in quanto la fede ha una dimensione insieme perso-
nale e comunitaria, secondo quanto afferma il teologo francese claude geffré:

su un piano oggettivo è evidentemente impossibile parlare di una non cre-
denza nella fede. ma sul piano esistenziale si può arrivare a discernere una 
simultaneità di fede e di non credenza. ciò non fa che sottolineare la natura 
stessa della fede come dono gratuito di dio e come esperienza comunitaria: 
il vero soggetto delle fede è una comunità e non un individuo isolato10.

Julia Kristeva mette bene in evidenza che si tratta di una sfida al dialogo tra credenti cri-
stiani e esponenti del movimento sviluppatosi in seno al cristianesimo sul finire del me-
dioevo, e 

in seguito al di fuori di esso, che ha dato vita all’umanesimo rinascimentale, 
alla filosofia dei lumi, alle libertà e ai nodi irrisolti della secolarizzazione, 
fino ai pericoli e alle promesse della tecnica. […] tagliando i ponti con la 
tradizione greca, ebraica e cristiana, ma anche opponendovisi, l’umanesimo 
secolarizzato propone una concezione senza precedenti dell’universalità 
umana, composta di una varietà di culti religiosi ovvero che non professa 
alcuna credenza11.

Kristeva vede poi nell’incontro tra tradizione cinese confuciano-taoista e monoteismo 
ebraico-cristiano una sfida feconda per l’incontro attuale tra le culture. a questo proposi-
to seguendo alcune considerazioni proposte da feuchtwang può essere utile approfondire 

9 Ibid., pp. x-xi.
10 g. ravasi, Il fiore del dialogo, in Il cortile dei gentili, p. 8.
11 J. Kristeva, Osare l’umanesimo, p. 16.
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anche il concetto di religione da un punto di vista cinese partendo dal termine attualmen-
te in uso per indicare la ‘religione’: 宗教 Zōng jiào.

宗 Zōng (‘clan’, ‘antenati’) è un carattere che etimologicamente indica nella parte su-
periore un edificio (casa/tempio), nel quale si sperimenta un influsso che proviene dall’al-
to (示 shì)12 e dove si recitano formule rituali (卜 bŭ, ‘divinazione’), tuttavia ancora nel 
sec. xi-xii circa (epoca song) il carattere stava ad indicare un pubblico ufficiale: pertanto 
funzione cultuale, funzione familiare-pubblica e funzione ‘magica’ vi sarebbero ancora 
riunite. l’evoluzione attuale in cinese e giapponese, nel tardo sec. xix, avvenuta sotto 
l’influsso del pensiero occidentale moderno, unisce questo carattere Zōng con quello di 
‘educazione’ (jiào), che è composto da un anziano (老 Lăo) portato sulle spalle dal figlio 
(子 Zĭ), al quale insegna la letteratura e la cultura (文 Wén): il rapporto tra le generazio-
ni viene collegato con l’idea di progresso civile, letterario, scientifico, Wén rappresenta 
qualcosa di analogo al nostro umanesimo secondo la tradizione occidentale. feuchtwang 
suggerisce di distinguere “il punto di vista soprannaturale e quello rituale”, in quanto la 
nozione di religione come ‘credenza nel soprannaturale’ non è universale – nella cultu-
ra cinese, ad esempio, manca il concetto di ‘soprannaturale’. meglio quindi cercare altre 
nozioni più universali di questa. almeno in area asiatica, non solo in cina, riscontriamo 
una persistente rilevanza di una funzione di ritualità con caratteristiche di legame ideale, 
sociale e culturale tra famiglie, generazioni e comunità. in prospettiva sociologica e antro-
pologica, la nozione di ritualità sembra forse più adeguata che quella di ‘soprannaturale’ 
per riferirsi alla religione13. 

1. Il punto di vista metafisico e quello socio-antropologico

le tradizioni monoteiste euro-mediterranee sono andate acquisendo sempre più dimen-
sioni universali grazie alla mediazione sia metafisica (con averroè, maimonide, tomaso 
d’aquino), sia antropologico-umanistica (spinoza, schopenhauer), e mediante l’incultu-
razione in molte altre culture non europee. rené guénon sostiene in proposito l’impor-
tanza della metafisica: “il punto di vista metafisico è il solo veramente universale, dunque 
illimitato; di conseguenza ogni altro punto di vista è più o meno specializzato e soggetto 
per sua natura a talune limitazioni”: è il caso del punto di vista scientifico, filosofico, teo-
logico: “mentre il punto di vista metafisico è puramente intellettuale, il punto di vista 
religioso comporta, quale caratteristica di fondo, la presenza di un elemento sentimen-
tale”14. 

12 l. Wieger, Caractères Chinois. Etymologie. Graphies. Lexiques, Kuangchi press, taiwan 1962, p. 29, n. 3 d; 
p. 101, n. 3 b.
13 cfr. Émile durkheim (É. durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en Aus-
tralie, les presses universitaires de france, paris 19685, i ed. 1912) e il suo successore claude lévy-strauss.
14 r. guénon, Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, pp. 88-89.
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diversa ma nondimeno egualmente interessante è la prospettiva socio-antropolo-
gica, in particolare con riferimento alla ‘religione’ in cina, che qui brevemente riassumo 
esprimendo la mia riconoscenza al prof. stephan feuchtwang, al quale dobbiamo molti 
studi in materia, in particolare una ricerca tuttora inedita alla quale sono qui largamente 
debitore.  È nota la distinzione weberiana – ispirata al corano, che però l’applica solo ai 
due ‘popoli del libro’ (ebrei e cristiani) o ahl al-Kitāb – ma estesa da lui anche all’islam: 
secondo tale prospettiva max Weber distinse, nell’ambito delle ‘religioni universali’, le 
tre ‘religioni del libro’ (ebraismo, cristianesimo, islam), in quanto si riferiscono a una 
condizione trascendentale dell’essere e proclamano verità che pretendono di essere valide 
per tutta l’umanità; se confrontate con queste, le altre forme religiose caratteristiche ad 
esempio dell’asia appaiono magiche o funzionali. 

Karl Jaspers indica nell’epoca ‘assiale’ (800-200 a.c.) in eurasia un periodo segnato 
dalla proliferazione indipendente di pensatori fondamentali (gli autori della bibbia, con-
fucio, laozi, mencio, mozi, liezi, zhuangzhi, upanishad, buddha, Jaina, zoroastro, so-
crate-platone-aristotele) seguiti da grandi istitutori di religioni (gesù, maometto). essi 
coltivano l’interiorità e l’educazione in rapporto all’assoluto, la trascendenza in rapporto 
all’immanenza, l’armonia interiore, sociale e cosmica, l’etica dell’amore e del rispetto del 
prossimo. sviluppando il pensiero di Jaspers, il sociologo shmuel eisenstadt15 individua 
nel momento della ‘messa per iscritto’ delle religioni la loro fase ‘assiale’, che ha stili dif-
ferenti: intramondano (cina, atene, roma), relativamente extra-mondano (induismo, 
buddhismo, [daoismo]), e conciliatore tra i due estremi (religioni rivelate, sufi). il fiorire 
della modernità socio-industriale in europa è posto da taluni in rapporto con l’epoca as-
siale, che influirebbe sullo sviluppo in modo benefico. ian morris16 nota che il progresso 
dall’epoca ‘assiale’ verso la modernità è in relazione all’emergenza di stati sovrani di alto 
livello con le seguenti caratteristiche: burocrazia e governo collegato con sistemi educativi 
e di selezione dei responsabili, esercito stabile, tassazione organizzata, mediazione delle 
funzioni rituali rivolte al trascendente. secondo Jack goody17, la trasmissione scritta par-
rebbe realizzare un potere che supera la forza della tradizione orale, ma in realtà si costata 
una perenne tensione tra le due forme di tradizione, quella scritta elitaria e quella orale 
carismatica-individuale-sciamanica, quella ‘classica’ che tende all’ortodossia e quella aper-
ta all’eterodossia e alla trasgressione. 

15 s. eisenstadt ed., The origin and diversity of axial age civilization, state university of new York press, al-
bany nY 1986; s. eisenstadt, Comparative civilizations and multiple modernities, brill, leiden 2003.
16 i. morris, Why the west rules - For now: the patterns of history and what they revealed about the future, farrar, 
straus and giroux, new York 2010.
17 J. goody, The logic of writing and the organization of society, cup, cambridge 1986; id., The interface 
between the written and the oral, cup, cambridge 1987; id., The oriental, the ancient and the primitive, cup, 
cambridge 1990.
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2. Religioni in Cina: visioni confuciane e loro interpretazioni

secondo feuchtwang occorrerebbe inoltre esaminare più in profondità come in cina si 
realizzano, in un contesto culturale-sociale pluralista – non limitato a una sola fascia di 
etnìa han ritenuta maggioritaria e normativa – i riti di passaggio e l’organizzazione locale 
di famiglie e di discendenze ancestrali; in questi riti si applicano i princìpi cosmologici di 
阴 / 阳 yīn/yáng, secondo schemi generali ispiratori dei particolari modelli rituali aventi 
funzioni di regolazione sociale in cina. soltanto a partire dal secolo xii in cina – duran-
te la dinastia song – si istituzionalizza con pretesa di universalità l’accentuazione di ca-
rattere confuciano che sottolinea il legame tra politica, ideologia e rito; qualche analogia 
si può notare con quanto avvenne nel sacro romano impero; peraltro, per taluni aspetti, 
legami analoghi si possono riscontrare per certi periodi storici anche in altre civiltà, come 
tra impero russo e chiesa cristiano-ortodossa, o tra chiesa d’inghilterra e regno unito, 
o in altre situazioni nel medio oriente antico. 

con matteo ricci (1552-1610), vissuto in cina dal 1582 al 1610, i gesuiti si inseri-
rono nell’impero cinese come literati (绅 士，君 子 Shēnshì, Jūnzĭ), e definirono l’inse-
gnamento confuciano (儒 教 rú jiào) come religio sinensium18, attribuendogli caratteristi-
che monoteiste. in realtà, la dottrina confuciana con la quale i gesuiti vennero in contatto 
era già il frutto molto elaborato di una fusione secolare fra le ‘tre dottrine’ dominanti 
nell’impero di mezzo: confucianesimo, buddhismo e taoismo. solo più tardi nell’europa 
secolarizzata confucio perse questa connotazione ‘religiosa’ che i gesuiti avevano accen-
tuato, conservando quella di grande maestro di umanesimo civile. i gesuiti con le loro co-
noscenze matematiche, astronomiche e scientifiche, contribuirono a consolidare i legami 
tra scienza e dottrina confuciana, favorendo un processo di modernizzazione del confu-
cianesimo, che continuò nel secolo xix-xx. la visione di confucio come profeta della 
modernità scientifica, tuttavia, non prevalse nel secolo xx, e la distinzione fra scienza e 
religione importata dall’europa favorì l’emarginazione del confucianesimo, prima privato 
di valore scientifico, poi ridotto a superstizione dai riformatori radicali. l’antropologia 
dei rituali viene marginalizzata e contrastata dall’attuale ideologia, che distingue tra cin-
que ‘religioni’ (buddhismo, cattolicesimo, cristianesimo, islam, taoismo), ufficialmente 
legittimate e intensamente partecipate con senso patriottico, e ‘superstizioni’ ingannevoli 
e false, eretiche, eterodosse, illegittime e nocive alla società19.

18 l. m. Jensen, Manufacturing Confucianism: Chinese Traditions and Universal Civilization, duke, durham/
london 1997.
19 su questi aspetti cfr. anche h. schmidt-glintzer, Religion und Kultur in Asien, in Culture e religioni in Asia, 
c. piccinini ed. (accademia ambrosiana – asiatica ambrosiana, 1), bulzoni, roma 2009, pp. 21-22; r. ca-
valieri, Religione e libertà religiosa in Cina. Appunti per una ricerca, pp. 161-177; h. schmidt-glintzer, Culto 
del Cielo, credere negli spiriti e vincoli sociali in Cina, in Culture, religioni e diritto nelle società dell’Asia orientale, 
maria angelillo ed. (accademia ambrosiana – asiatica ambrosiana, 2), bulzoni, roma 2010, pp. 215-224.
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2.1. 文明 Wénmíng (‘cultura/educazione’)

la prospettiva educativa e il valore della cultura hanno attualmente in cina il posto più 
alto nella scala dei valori, una considerazione ‘quasi-religiosa’. le religioni, i culti di ante-
nati, l’onore agli anziani e gli studi etnografici assumono legittimità e importanza unica-
mente entro questo contesto di superiore valore culturale e in funzione del buon governo 
e della stabilità sociale. nonostante questa pregiudiziale svalutazione sociale dell’elemento 
magico-superstizioso, i culti tradizionali sono in aumento in cina negli ultimi decenni20. 
le forme della religiosità cinese sono oggi oggetto sempre più approfondito di ricerche 
sotto il profilo dei loro rapporti con le culture e le società nelle quali si manifestano, come 
in particolare mettono in evidenza i lavori di chen cunfu, ren Yanli e Wang meixiu21.

fasce sociali marginalizzate nella crescita economica tecnologica e scientifica, in par-
ticolare contadine, si riappropriano in questo modo di un ruolo socio-politico collegan-
dosi con la tradizione piuttosto che con l’ideologia proclamata dall’autorità, sovente con-
testata come corrotta. la loro vita rituale è un modo di affermare un criterio di moralità e 
di civiltà superiore: vengono invocate divinità locali di specifiche comunità, che mettono 
in collegamento il passato con il presente, mediano tra vari livelli sociali, quindi attraverso 
i riti inducono una reciprocità ospitale22. tali riti svolgevano le stesse funzioni già durante 
l’epoca imperiale in cui dominava l’ideologia confuciana, mentre lo stato cinese secolare 
odierno non li riconosce ufficialmente; tuttavia essi nella sostanza continuano a svolgere 
un ruolo significativo, e godono il riconoscimento delle autorità locali nei villaggi. si noti 
che simili riti si riscontrano anche al di fuori dell’etnìa han, in quanto risultano dalla 
fusione di vari elementi anche buddhisti e taoisti, e non sono quindi confinati all’area 
cinese in senso stretto. assurgono pertanto a caratteristiche più generali della ritualità e 
della religione.

3. I mille volti dell’unico Brahman

oltre all’approccio antropologico proposto da feuchtwang, c’è anche la dimensione del-
lo stupore e del sentimento: quanto più ci si avvicina all’oriente, tanto più ci sentiamo 
presi da sensazioni contrastanti: stupore di fronte all’immagine esuberante delle religioni 
indiane, silenzio e concentrazione estrema nella pratica taoista dell’infinitamente piccolo, 
godimento quasi francescano dell’armonìa naturale nello shintoismo, massimo impegno 

20 s. brandtstädter, Chinese kinship: contemporary anthropological perspective, routledge, london 2008.
21 ch. cunfu, Relazioni tra cultura e religione nella Cina contemporanea, in Culture e religioni in Asia, pp. 50-
63; r. Yanli, La questione della Chiesa Cattolica in Cina, in Culture e religioni in Asia, pp. 65-73; W. meixiu, 
Alternanze fra intolleranza e tolleranza. Un esame dei rispettivi punti di vista del cristianesimo e della cultura, 
politica e società cinese, in Culture, religioni e diritto nelle società dell’Asia orientale, pp. 322-340; ch. cunfu, 
A new perspective: The three challenging questions on faith, culture and cultural communication, in Geografia e 
cosmografia dell’altro fra Asia ed Europa, Kuniko tanaka ed. (accademia ambrosiana – asiatica ambrosia-
na, 3), bulzoni, roma 2011, pp. 191-198.
22 si veda il capitolo terzo di s. feuchtwang, The anthropology of religion, charisma and ghosts.
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politico e razionale nell’umanesimo confuciano, ascesi e solidarietà quasi evangelica nel 
buddhismo, fusione di lamaismo, religiosità indo-iranica, pratiche sciamaniche e tantri-
che, nel tibet23.

in realtà, una certa fatica in questo approccio può venirci dal trovarci situati, per così 
dire, su almeno due diversi orizzonti di riferimento: l’orizzonte ermeneutico, e quello sto-
rico-geografico. nel primo orizzonte, si tratta di un diverso approccio soggettivo e metafi-
sico: soggettivo, perché invece del cogito, ergo sum di cartesio, ci troviamo di fronte a una 
sorta di cogito, ergo non sum dal quale deriva la speculazione successiva. metafisico, per chi 
è invece abituato all’orizzonte filosofico del principio aristotelico di non-contraddizione, 
orizzonte europeo o comunque ‘occidentale’, che distingue l’area del sapere da quella del-
l’intuizione, il campo della fede da quello della scienza e della tecnica, l’utilitarismo dal-
l’estetica, la politica dalla teologia, il sacro dal profano. la differenza sembra a volte quella 
che ci appare tra la piana e chiara luce artificiale che tutto illumina nettamente, e quella 
di infiniti bagliori che lasciano apparire inquietanti sfumature, penombre allusive, spazi 
fantastici. per introdurci al nuovo orizzonte citerò due apologhi del sommo capolavoro 
letterario taoista, lo Zhuangzi, o ‘vero classico del fiore del sud’ (Nanhua Zhenjing), il 
cui autore, il maestro zhuang, visse tra il 369 e il 286 a.c., nella città di meng, stato di 
sung. il primo è il celebre apologo della farfalla: 

una volta zhuanzi sognò di essere una farfalla: era una farfalla perfetta-
mente felice, che si dilettava di seguire il proprio capriccio. non sapeva d’es-
sere zhuang. improvvisamente si destò e allora fu zhuang, gravato della 
forma. non sapeva se era zhuang che aveva sognato d’essere una farfalla, o 
una farfalla che sognava d’essere zhuang24.

l’altro è l’apologo dell’artigiano che forgia ronche: 

colui che forgiava le ronche da battaglia per il ministro della guerra, a ot-
tant’anni non sbagliava d’un capello. – come sei abile! – esclamò il mini-
stro. hai una via? – il suddito ha la concentrazione – rispose quello. – a 
vent’anni mi prese gusto di forgiare le ronche e non ho più guardato ad altre 
cose, non ho più badato a nulla che non fosse una ronca. chi si applica (ad 
una sola cosa) trae profitto dal non applicarsi (ad altro) al fine di potersi 
applicare sempre di più. Quanto più chi non si applica a nulla! Quale delle 
creature non gli presterà soccorso?25. [È l’apologo sempre attualissimo della 
specializzazione estrema: sapere sempre di più su dettagli sempre minori, 
ma nondimeno significativi].

23 per questa parte si riprende p.f. fumagalli, Percorsi di pace e vie di fede, lampidistampa, milano 2002, 
pp. 93-111. cfr. anche p.f. fumagalli, Cina e Occidente. Culture e religioni a confronto, lampidistampa, mi-
lano 2003.
24 Zhuangzi i, ii, 18.
25 Zhuangzi vii, xxii, 164.
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anche noi europei, talvolta, siamo bruscamente risvegliati a questo orizzonte primordia-
le, o vi ci siamo immersi da sempre, senza peraltro distinguerlo consapevolmente. prova 
ne sia l’irritazione che prende taluni ambienti, a causa del tenace persistere del ciclo set-
timanale o della mobilità della festa di pasqua, contro la proposta di sostituirli, introdu-
cendo nel villaggio globale la ‘decade’ lavorativa, o la data della pasqua fissa al 30 aprile di 
ogni anno. per chi sa vederlo, qui si cela il conflitto tra la mentalità solare e quella lunare, 
tra un calendario – quello solare – cui ci siamo abituati, e un calendario primordiale, al 
quale siamo bruscamente richiamati dai ritmi più arcaici, il calendario delle notti e delle 
ombre, quello dei sogni, della maternità e della luna. i cinesi vivono tuttora in questa 
tensione gioiosa e feconda tra luce e ombra, 阴 / 阳 yīn/yáng, princìpi di femminilità e 
maschilità, mentre noi la vediamo riaffiorare con fastidio tra le pieghe ora della scienza, 
ora della filosofia, ora di un calendario che tendiamo a considerare unica forma di do-
minio sul tempo che fugge. pensare che gli anni possano ancora essere indicati, come in 
cina, con riferimenti poetici o fantastici, come il ‘drago’, il ‘serpente’ o il ‘topo’, ci mette 
in imbarazzo, o inclina a un superficiale disprezzo. ma non mancano altre prove di questa 
persistenza del fantastico: la visione del duomo di milano, che al tramonto sfuma in 
lontananza, secondo il paragone di un amico orientale, evoca le mille guglie dei templi 
di benares, o al fratello arabo si rivela come una selva di notturni minareti sormontati 
dalla luna crescente dell’islam. infinite sarebbero le manifestazioni di questa persistenza: 
pensiamo solo ai bagliori dell’analogia tra il faro, il minareto, il campanile e la menorà 
ebraica, tutti centrati sul tema della luce e della tenebra, sovente con una cuspide conica 
oppure quadrangolare, richiamo di cappelli sciamanici, tibetani o indo-iranici, oppure di 
tende celesti riprodotte nelle piramidi egizie che alcuni fanno risalire a oltre 10.000 anni 
or sono, orientate verso il cielo tra orione e il leone.

4. L’epoca delle origini: la domanda religiosa nei libri sacri dei Veda

Qualcuno dirà: “la cina non è tutto l’oriente asiatico, c’è anche un sub-continente, l’in-
dia, con il quale abbiamo molte più radici in comune, non chiamiamo forse tutte le nostre 
lingue ‘indo-europee’ o ‘arie’? il nome di zeus non ha forse la stessa radice djaus in antico 
indiano, greco, latino, indicando insieme il giorno e il dio? e i nomi dei numeri non sono 
forse i medesimi? uno, eka in indiano, ehad in ebraico, wakhad in arabo, dva-due, tri-
tre, eccetera?” Questo è vero dal punto di vista linguistico; conviene tuttavia notare che, 
nonostante questa continuità, anche qui ci troviamo di fronte a un diverso orizzonte, 
quello storico. Quattromila anni fa, noi qui si conduceva ancora vita stentata e preistori-
ca26 – pur se le pitture delle caverne europee rivelano fin dal paleolitico elevate concezioni 
simboliche del mistero. oggi riteniamo, più in generale, che le più antiche civiltà di cui 

26 nel centro della milano preistorica, gli scavi archeologici più recenti compiuti in occasione dei restauri 
dell’ambrosiana, nel 1996, hanno messo in luce sull’area del foro romano i resti della civiltà palafitticola di 
golasecca, del periodo pre-romano, risalenti al secolo v a.c.
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la memoria storica ci ha per ora lasciato testimonianze – egiziani, sumeri, indiani, cinese, 
maya – siano state precedute da epoche lunghe e feconde di concezioni spirituali molto 
profonde. a quel tempo, l’india, in particolare, possedeva già una tradizione letteraria e 
religiosa espressa nei libri sacri, i Veda, ed era in grado di formulare con precisione inter-
rogativi fondamentali sul mistero delle origini, nel Rgveda27:

né l’esser, né il non-esser v’era allora:  
né l’aria co’ vapor, né il cielo accelso:  
e chi si mosse? e dove? e chi lo mosse?  
l’acqua esisteva? ed il profondo abisso?

morte non v’era allor, né il suo contrario,  
né divario fra il giorno e fra la notte:  
un solo respirava da sé solo,  
altro non v’era fuor che questo solo.  
e chi mai sa, chi mai potrebbe dire  
donde questo creato, donde nacque?  
e vennero gli dèi dopo il creato?  
ma chi conosce donde son venuti?

donde questo creato, donde nacque?  
e fu creato oppure fu increato?  
lo sa colui che dagli eccelsi cieli  
contempla il tutto: o forse ei pur l’ignora?28.

tuttavia simili interrogativi rimanevano immersi in un ambiente e in una concezione spes-
so contrassegnata in vario modo da panteismo e immanentismo, e lo sforzo della rifles-
sione umana si arrestava alle soglie del mistero, invocandolo ora con il nome di Brahman 
(immensità) e ātman (soffio vitale), ora con il nome di Tao, indefinibile e imperscrutabile: 
“non sappiamo né conosciamo in quale modo lo si possa insegnare, egli è altri che il noto 
e l’ignoto […]. ciò che con la mente non si può pensare ma, come dicono, mediante il 
quale la mente viene pensata, questo è il Brahman”29. identica appare la conclusione della 
speculazione taoista:

il Tao che può esser detto, non è l’eterno Tao, il Nome che può esser nomi-
nato, non è l’eterno Nome. Senza-Nome è il principio del cielo e della terra, 
quando ha nome è la Madre delle diecimila creature. perciò chi sempre non 
ha brame ne contempla l’arcano, chi sempre ha brame ne contempla il ter-
mine. Quei due hanno stessa origine, seppur diverso nome. ed insieme son 
detti mistero, mistero del mistero, porta di tutti gli arcani30. 

27 la collezione dei 1028 inni sacri del Rgveda costituisce una delle sezioni più antiche della ‘raccolta’ 
(Samhitā) dei veda, e il x libro, o Mandala (‘cerchio’) è, di questa veneranda collezione, la parte meno antica 
(cfr. v. pisani, Le letterature dell’India, sansoni-accademia, firenze 1970, pp. 24-35).
28 Rgveda, X Mandala, inno 129, versione poetica di p.e. pavolini in o. botto, letterature antiche dell’India, 
vallardi, milano 1969, p. 21.
29 Kena Upanisad, i, secc. vi-iii a.c.
30 Dao de Jing, i.
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gli antichi bronzi del tipo detto Tao tie sembrano ben illustrare questa perenne mutazio-
ne di vita e morte, rappresentando insieme il demone terrestre che divora, sotto forma di 
tigre che afferra un homunculus, e il principio di vita che salva e s’innalza al cielo, sotto 
forma di uccello che spiega le ali uscendo dalla coppa delle libazioni sacre. 

4.1. molteplicità di aspetti ed unità di concezione dell’ordine eterno e dell’etica indù

torniamo ora alle molteplici tradizioni religiose dell’india: in che modo, da un unico 
principio, la realtà ultima del Brahman, di cui si è detto, si moltiplicano i mille volti del-
l’ordine eterno (sanatana Dharma)? per cercare di rispondere, ricordiamo che tre sono le 
convinzioni costanti di questa religiosità indù, espressa in una galassia di divinità: 

il tempo ciclico dell’universo (samsāra);
l’anima (ātman), partecipe del samsara;
le rinascite come mezzo di liberazione (moksha) dall’illusione (maya) dell’universo, 
attraverso il giogo (yoga) di una prassi che conduce alla salvazione, cioè all’estinzione 
(nirvana) nell’impersonale, infinito Brahman.

l’etica indù, che consegue da queste convinzioni, consiste perciò nell’opera indirizzata alla 
completa distruzione del karman (i frutti dell’agire terreno), mediante le proprie azioni 
sociali, religiose o di altro genere, in conformità con le esigenze imposte dalla propria 
situazione personale (Dharma)31. Dharma, karman e samsara sono collegati entro un me-
desimo sistema etico, che richiede l’osservanza generale delle norme di costanza, mitezza, 
autodominio e onestà, oltre quelle dei doveri del proprio stato di vita, il tutto riassunto 
nel precetto dell’a-himsa o non-violenza. oltre a questo modo generale di norme etiche, 
vi sono gli altri due modi, che consistono nell’ascesi dello yoga e nella misericordia della 
devozione (bhakti). ma all’origine la civiltà e la religione vedica, scese in india dal nord 
con le ondate degli arii invasori nel secondo e nel primo millennio a.c., avevano carattere 
mistico, e i rishi erano appunto dei veggenti che riferivano le ‘cose viste’ (Veda, ‘il sapere’).

secondo la tradizione indù si distinguono poi sei scuole spirituali, di cui le tre prin-
cipali sono il Vedanta di shankara, il Samkhya di Kapila e lo Yoga di patanjali. in reazione 
alle speculazioni intellettuali e al ritualismo eccessivo, fiorì anche la ‘devozione’ (bhakti), 
o religione del puro amore. testo fondamentale della bhakti è la Gīta (‘canto’), inseri-
ta nella grande epopea di Khrishna, il Mahabhārata, la cui composizione risale ai secoli 
ii-iv d.c. in questo grande poema epico, che possiamo in certo modo paragonare per 
importanza all’Iliade e all’Odissea nel mondo classico greco-romano, è inserito un cuore 
mistico, detto Gita. Gita sta per Bhaghavad-Gita o ‘canto del beato’: uno scritto che ha 
ispirato generazioni di indù, e che era il testo prediletto da gandhi. leggiamone il canto 
centrale, l’undecimo, nel passo della teofania, un testo in forma di dialogo, che risale a 
circa duemila anni fa: al pio ed eroico arjuna, amico di Krishna, come nella bibbia a isaia, 

31 il termine Dharma è ricco di significati, tra l’altro indica l’aspetto qualitativo dell’essere; termini italiani 
semanticamente e linguisticamente analoghi sono farmaco, forma, formula, ecc., nei quali dh* > fh*.

1.
2.
3.
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appare il dio. arjuna e Krishna sono insieme sul carro da guerra, nel campo di battaglia di 
Kurushatra, e la rivelazione del sommo essere divino pare coincidere con il mistero della 
persona divina di Krishna, del quale arjuna così estaticamente canta:

[…] io vedo te, che hai innumerevoli occhi, volti, ventri, braccia, della forma 
che non ha termini da nessuna parte, ma di te non vedo il termine, non 
vedo la parte di mezzo, non vedo il principio, o signore del tutto, o forma 
universale. io vedo te, portatore di corona, armato di mazza, armato di di-
sco, massa di luce dappertutto, splendente, difficile da distinguere, che dap-
pertutto rechi lo splendore del fuoco fiammante e del sole incomparabile. 
tu sei ciò che non può perire, il supremo che deve essere conosciuto, tu sei 
il supremo rifugio di questo intero universo, tu sei il guardiano, che non 
morrà, della legge eterna; tu sei da me pensato come l’eterna originaria 
persona32.

in questo canto contemplativo, sono numerosi i passi che cercano di esprimere la visio-
ne ineffabile, la comunione e identificazione tra il devoto e il divino, che ne consegue, e 
l’efficacia della pratica del devoto amore verso Krishna. a proposito della visione estatica, 
leggiamo ancora:

se nel cielo la luce di mille soli si fondesse insieme, sarebbe simile alla luce 
di questo supremo essere. […] Questa mia forma che hai visto, è assai dif-
ficile da vedere. gli dei stessi desiderano di continuo vederla. io non posso 
essere visto, come tu mi hai visto, né per mezzo dei veda, né per le peniten-
ze, né per le elemosine, né per i sacrifici, ma solo per la devozione amorosa 
diretta esclusivamente a me, o arjuna; per essa, io posso essere conosciuto, 
veduto secondo realtà e penetrato33.

l’induismo, sviluppatosi nel corso dei secoli, presenta la capacità di assorbire tutte le for-
me di religiosità, poiché ritiene che, qualunque divinità si onori, in realtà ci si rivolge 
sempre all’unico dio. si possono contestare grandi divinità, rifiutare il sistema castale, 
accogliere dèi stranieri, anche il cristianesimo, rimanendo indù, perché ogni strada porta 
all’essere supremo. 

alcune figure hanno man mano assunto maggiore importanza nel pantheon indiano, 
costituendo una sorta di triade (trimurti): brahma, siva e visnu. visnu, l’antico dio vedico, 
appare in 10 avatāra, come pesce, tartaruga, cinghiale, uomo-leone, nano-gigante, rama 
con l’ascia, rama eroe, Krisna e buddha, ed infine apparirà nel decimo e ultimo avatāra, 
come Kalkin, al termine dell’attuale ciclo cosmico di diecimila anni. altri elementi del 
visnuismo sono l’adorazione di Krishna e il culto di nārāyana, leggendario asceta.

32 Bhaghavad-Gita xi, 16-18; vedi c. porro, La presenza di Dio nelle religioni non cristiane, “la rivista del 
clero italiano”, xxxi, 2000, 9, p. 617 (la traduzione è di anne-marie esnoul; cfr. a.-m. esnoul ed., Bhaga-
vadgita, adelphi, milano 1991).
33 Bhaghavad-Gita xi, 12; xii, 52-54; vedi c. porro, La presenza di Dio nelle religioni non cristiane.
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accanto a visnu si sviluppa lo scivaismo: sciva, eroe terrifico e yogin dell’himalaya, 
riceve culto insieme alla sposa pārvatī, la figlia del monte, venerata come Kālī (terribi-
le), umā (benevola), durgā (invincibile), ambikā (madre). per certe forme terrificanti 
si possono vedere analogie con scene dell’apocalisse e della commedia dantesca, per la 
quale alcuni hanno proposto fonti arabe e orientali, più facilmente giunte in europa con 
i tatari nel duecento.

nel rigido sistema delle caste, però, i Veda rimanevano inaccessibili alle donne e ai 
servi (sūdra); a loro viene offerta la lettura del ‘Quinto veda’, i Purāna o ‘antichi’ scritti. 
uno di questi testi, composto a partire dal secolo iii d.c., ci offre una delicata scena di 
redenzione dalle pene infernali.  È l’episodio del re vipaścit, virtuoso sovrano, che viene 
condotto per un breve istante agli inferi, a causa di una lieve colpa commessa. Qui, si ren-
de conto che, a causa del suo arrivo, i dannati ricevono un sollievo dalle loro pene, perciò 
decide di rimanere, perché, osserva: 

né in paradiso, né nel mondo di brahma, non capita agli uomini fortuna 
eguale, mi sembra, a quella che nasce quando si dà calma alle creature che 
soffrono. se, me presente, i tormenti non li fanno più soffrire, allora io ri-
marrò qui, o nobile signore, fermo come una montagna.  
il servitore di Yama soggiunse: vieni o re, andiamocene! godi delle gioie 
acquisite dal tuo proprio merito, lascia ai tormenti i peccatori! il re disse: 
io non voglio partire finché essi sono tanto tormentati. gli abitanti dell’in-
ferno sono felici per la mia presenza. non vale nulla la vita di un uomo che 
non aiuta quelli che vengono a lui cercando soccorso, gli afflitti, anche se 
sono i suoi nemici dichiarati! sacrifici, doni, austerità non gli tornerebbero 
di alcun vantaggio in questo mondo né nell’altro, se egli non si dà pensiero 
di salvare quelli che soffrono.  
l’uomo il cui spirito è crudele nei confronti dei bambini, dei malati, delle 
persone anziane e di altri, io non lo considero un uomo: è un demone. se 
la loro sofferenza connessa coll’inferno … cessa con la mia presenza, questo 
bene supera, io penso, la fortuna del paradiso. se un gran numero di creatu-
re raggiunge uno stato di benessere mentre io soffro, che cosa non mi sarò 
allora guadagnato? dimmelo subito!34.

all’arrivo di dharma e di indra che vogliono ricondurlo al cielo, il re supplica indra che 
i peccatori siano liberati dall’inferno, in virtù delle buone azioni del re, e indra glielo 
concede: 

tu dunque hai ottenuto un posto ancora più elevato, o re. osserva questi 
peccatori! eccoli liberati dall’inferno35.

34 o. botto, Letterature antiche dell’India, p. 80.
35 Ibid., p. 81.
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non possiamo non rimanere colpiti dalla vicinanza con il descensus ad inferos di cristo 
che ne fa risalire i patriarchi e i giusti dell’antico testamento, adamo ed eva, e il ladrone 
pentito, che anche da morto, come ironicamente osserva s. giovanni crisostomo con 
efficacia, riesce a ‘rubare’ il premio del paradiso.

5. Una reazione alla religiosità indù: il Buddhismo

lasciamo per un momento questa complessa cultura religiosa, con i suoi diecimila volti 
del divino, e accostiamoci alla figura storica che propose un’alternativa semplice a tale 
elaborata e complessa religiosità: il buddha. benché la sua dottrina spirituale, fiorita in in-
dia, si sia poi trapiantata altrove – in cina, giappone, sri lanka e nel sud dell’asia – non 
possiamo fare a meno di accennarvi, poiché costituisce un contrappunto ineliminabile di 
fronte al sistema dell’induismo. 

siddhartha, della famiglia dei gotama, del clan degli shakhya (da cui l’appellativo 
Shakhyamuni, l’‘asceta dei shakhya’), nacque, secondo gli storici, circa nel 560 a.c., a 
Kapilavastu, alle pendici dell’himalaya. insoddisfatto della vita familiare e borghese, a 
29 anni, dopo l’incontro con un vecchio, un malato, un morto e un monaco, lasciò la 
famiglia per seguire prima due guru, poi i brahmani con i loro riti, per ritrovarsi infine 
solo, abbandonato anche dai pochi amici, a bodh-gaya, sotto il fico sacro, dove resta sette 
settimane, immobile, fino a divenire ‘illuminato’ (Buddha).

egli ritrova prodigiosamente i suoi discepoli, quindi, nel parco delle gazzelle, presso 
benares, tiene il primo sermone delle Quattro nobili verità. tutto è

duhkha (‘imperfezione’: della vita, della morte, del dolore, del piacere, del divenire, 
dell’essere, dell’io e del non-io/anatta);
samudaya (‘sete’: di piacere, di sapere, di esistere);
nirvana (stato di purezza e pace successivo al passaggio all’altra riva, oltre il fiume 
di Duhkha e Samudaya);
marga (‘sentiero’ ottuplice che conduce al nirvana: sentiero di rettitudine [cr. 
ebraico halakhà, arabo sharia’] in parole, azioni, mezzi di esistenza, sforzi, 
attenzione, concentrazione, pensiero e comprensione).

È interessante accostarsi direttamente al pensiero del buddha: si tratta di una via sempli-
ce, concreta, non speculativa. tre esempi del maestro forse ci saranno utili: la parabola 
della freccia avvelenata, quella della zattera, e l’enigma del sorriso. poniamo il caso – dice-
va – di un uomo gravemente ferito da una freccia avvelenata, al quale dei medici prestino 
immediatamente soccorso. che cosa faranno? gli chiederanno chi ha tirato la freccia, 
dove si trovava l’arciere, che tipo di arco adoperava? È chiaro che si affretteranno a inter-
venire dov’è più urgente estrarre la freccia, esaminare quant’è profonda la ferita e tentare 
di diagnosticare la natura del veleno per somministrare l’antidoto. 

–

–
–

–
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il secondo esempio (tipico della tradizione theravada), afferma che il buddhismo è 
come la zattera che serve a passare il fiume; la zattera è indispensabile, ma, una volta toc-
cata la riva opposta, non la si porta con sé, ma la si lascia alle spalle!

dai suoi discepoli veniamo a sapere che di fronte a domande di approfondimento 
più insistenti, l’unica risposta che il buddha dava era il suo enigmatico sorriso. infatti, 
secondo il suo insegnamento, vi sono quattro modi di rispondere a una domanda: la ri-
sposta diretta, la risposta analitica, la contro-domanda e, da ultimo, si può tacere del tutto, 
sorridendo. perché esistono delle domande che è preferibile lasciare senza risposta.

per comprendere dove una dottrina spirituale ponga l’accento più genuino, è interes-
sante osservare come essa si pone di fronte alla morte. nel caso del buddhismo, la tradi-
zione theravada, più antica, ci ha trasmesso il racconto delle ultime parole del maestro al 
discepolo prediletto, ananda:

il venerando dunque con una grande schiera di monaci andò sulla riva op-
posta del fiume hirannavatī, dove era il parco di piacere di Kusinārā, nel bo-
sco di sālā dei malla, e giunto, si rivolse ad ananda: “te ne prego, ananda, 
in mezzo a due sālā apprestami un giaciglio, volto a settentrione. io sono 
stanco, apprestami un giaciglio, voglio riposare”. – “così sia, o signore”.  
dopo aver così risposto al venerando, ananda gli preparò un giaciglio nel 
mezzo tra due sālā. ora, il venerando si sdraiò sul fianco destro, come un 
leone, coprendo piede con piede, riflessivo e consapevole. ed ecco, in quel 
momento i due sālā divennero tutto fiore, pur non essendo stagione di fio-
rire, ed essi aspersero il corpo del perfetto, e lo riaspersero e ricopersero di 
fiori, in onore del perfetto. e dall’etere caddero i fiori divini mahādārava 
ed essi aspersero, tornarono ad aspergere, ricopersero il corpo del perfetto. 
divine polveri di sandalo caddero dall’etere, ed esse aspersero, tornarono 
ad aspergere, ricopersero il corpo del perfetto, in onore del perfetto. di-
vini strumenti musicali risuonarono dall’etere in onore del perfetto…ora 
ananda, essendo entrato nel convento, appoggiato allo stipite della porta, 
se ne stette piangendo: “ahimè! io sono ancora un discepolo, che ha ancora 
molti doveri da compiere, e vi sarà il nirvana del mio maestro il quale aveva 
compassione di me!” […]. e all’onorevole ananda seduto al suo fianco il 
venerando così disse:  
“basta, o ananda, non addolorarti, non lamentarti. non dunque anche 
prima da me fu detto: di tutte le cose care e gradite varia è l’esistenza, certa 
la separazione e il cambiamento! com’è questo possibile? ciò che è nato, 
cresciuto, frutto di mescolanza, soggetto a distruzione, come mai non si 
distruggerebbe? non si conosce una cosa simile.  
per lungo tempo, o ananda, sei stato seguace del venerando, con amore 
nelle opere del corpo, inteso al suo bene e alla sua felicità, senza restrizioni e 
senza limiti. perciò, o ananda, tu hai acquistato merito religioso; assogget-
tati a uno sforzo energico, e diverrai presto senza difetti […].”  
appena il venerando entrò nel nirvana, subito avvenne un grande terre-
moto e uno spettacolo orrendo e scoppiarono tuoni […]. entrato il vene-
rabile nel nirvana, al momento stesso sakka, indra degli dèi, disse questa 
strofa: “caduchi sono i fenomeni, soggetti alle leggi del sorgere e del perire: 
essendo nati, periscono. per essi l’estinguersi è la felicità”36.

36 Ibid., pp. 96-97.
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5.1. la diffusione del buddhismo nell’area di cultura indiana

da questa semplice via sono stati elaborati tre sistemi, o tre correnti, detti ‘veicoli’: il 
Mahayana (‘grande veicolo’), il Theravada (o Hinayana, ‘piccolo veicolo’) e il Vajrayana 
(‘veicolo di diamante’), corrispondenti rispettivamente a tre aree geografiche e culturali 
ben distinte. 

la tradizione ‘degli antichi’ (Theravada), con canone scritturistico in lingua pâli 
(Tipitaka, o ‘tre ceste’), si diffuse nell’asia meridionale di cultura indiana (Thailandia, 
birmania, sri lanka, laos, cambogia). l’accento è posto sull’ordine monastico, caste e 
classi sono abolite, e vengono affermati 5 precetti universali:

non uccidere
non rubare
non avere rapporti sessuali illegittimi
non mentire
non bere alcoolici.

del canone theravada in pâli, al quale abbiamo fatto cenno, fa parte il ‘canestro delle 
prediche’ (Suttapitaka), codificato sotto il regno di asoka (274-232 a.c.), durante il con-
cilio di pataliputra (245 a.c.). fra i testi letterariamente splendidi, che contiene, abbiamo 
appena ascoltato quello della morte del buddha; pure di grande interesse sono le 423 
sentenze raccolte nel Dhammapada (‘raccolta di versi sulla legge’), che riecheggiano il 
biblico libro dei Proverbi: 

251) non v’è fuoco pari alla passione, non v’è malanno pari all’odio, non v’è 
rete pari all’illusione, non fiumana pari alla cupidigia.  
307) molti che indossano la veste gialla dei monaci sono d’indole tristi e 
non frenati: ad essi, malvagi, tocca l’inferno per le opere malvagie.  
331) venuto il bisogno, gli amici sono dolci; dolce è la gioia quando è re-
ciproca; dolce la virtù nel cimento della vita; dolce l’estinzione di ogni do-
lore37.

un altro tra i testi più rinomati e antichi, nei quali si cerca di mostrare la superiorità del 
buddhismo nel confronto con il brahmanesimo, è il Suttanipata (‘raccolta di testi’), con 
brani di sapore evangelico, come questo: 

come una madre difende a costo della propria vita un figlio, così dobbiamo 
suscitare in noi smisurato amore verso tutti gli esseri. dobbiamo suscitare 
in noi smisurato amore verso tutto il mondo: all’ingiù, all’insù, da ogni lato, 
senza limiti, senza antagonismi o inimicizie. dobbiamo mettere in pratica 
tali sentimenti stando, andando, sedendo, giacendo, essendo desti. ecco 
quel che si chiama vivere nel buddha [la prossimità con il dettato dello She-
ma’, supremo precetto dell’ebraismo, appare qui evidente]38.

37 Ibid., p. 100.
38 sutta nipata 149-150; http://poetyca.wordpress.com/2011/01/17/ (settembre 2012); cfr. su questo argo-

–
–
–
–
–
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5.2. sviluppi del buddhismo mahayana in area cinese e giapponese

con il buddhismo mahayana si opera uno spostamento, non solo geografico, ma culturale 
e sociale: l’accento passa dal singolo, con la propria esperienza monastica, alla comunità, 
dal monastero al popolo nel suo insieme, dall’ascesi al servizio e all’engagement. anche la 
dottrina sul buddha viene sviluppata, e si elabora una triplice corporeità del buddha:

un corpo storico e visibile, che si trasforma (nirmanakaya, tibetano Pemà ciugné);
un corpo glorioso (sambhogakaya, tib. Pemà), visibile solo agli iniziati;
un corpo cosmico (dharmakaya, tib. Ő pa mè).

i buddha storici, secondo questa concezione, diventano Bodhisattva (‘salvatori’), in 
quanto accettano di rimanere nell’umanità per essere tramiti della grazia dell’illuminazio-
ne ad altri salvati; i buddha e i bodhisattva si moltiplicano poi a imitazione del pantheon 
indù: da Svayambhu, buddha primordiale, si originano i cinque buddha della medita-
zione (Dhyani-Buddha), tra i quali Amithaba (‘buddha della luce infinita’, con il quale si 
connette la corrente spirituale dell’amidismo). da questi ultimi si generano i cinque Bo-
dhisattva della meditazione (Dhyani-Bodhisattva), tra i quali Avalokiteshvara (tib. Chen-
rezi, cin. Guayin, il ‘Bodhisattva dell’infinita compassione’) e Manjushri (tib. Yamantaka, 
Bodhisattva della saggezza). da questi ultimi, infine, emanano i buddha storici (manushi-
buddha) di questo ciclo cosmico: Shakyamuni (cin. Shì jiā móu ní) è stato il più recente, 
e tra miriadi di anni gli succederà Maitreya (‘colui che ama’). l’attesa quasi messianica di 
quest’ultimo buddha genererà ricorrenti attese millenaristiche e utopiche, con rivoluzioni 
anche sanguinose [il che spiega tra l’altro il timore delle autorità che si oppongono ancora 
oggi a sette buddhiste considerate pericolose]. in epoca a noi più vicina, siamo informati 
dal missionario gesuita matteo ricci che anche il capo della sinagoga di Kaifeng nel 1605 
condivideva questo tipo di attesa millenaristica, armonizzandola con l’attesa messianica 
dell’ebraismo.

nell’evoluzione del Mahayana si distinguono poi tre filoni, uno sapienziale, uno re-
ligioso ed uno esoterico. il primo filone sottolinea l’importanza della sapienza per arrivare 
alla consapevolezza della vacuità dell’esistenza, e sfocia nella via della meditazione Zen 
(cin. Chan). al filone religioso appartiene l’amidismo, apparso in india nel iv secolo d.c., 
come culto del buddha amithaba. del filone esoterico fanno parte varie scuole, tra cui 
la Tientai (‘terrazza celeste’), quella giapponese Shingon – molto favorevole al dialogo 
interreligioso – e quella tantrica tibetana del buddhismo vajrayana (‘via di diamante’). 
altre scuole diffuse in giappone sono quelle rinzai, soto, Nichiren, Soka Gakkai, Rissho 
Kosei Kai (‘società per la realizzazione del giusto e comunità per diventarlo’: quest’ultima, 
fondata nel 1938 da niwano nikkyo, nel 1970 riunì a Kyoto un’assemblea, dalla quale si 
costituì la World conference of religion for peace, un’associazione ora estesa in tutto il 
mondo, compresa l’italia.

mento vallet odon, Gesù e Buddha, dedalo, bari 2000; burnett hillman streeter, Gli insegnamenti e le parole 
dei due Maestri a confronto (titolo originale dell’opera: Jesus and Buddha: The Parallel Sayings), traduzione, 
prefazione e introduzione di adria tissoni, gruppo editoriale armenia, milano 1998.

–
–
–
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5.3. buddhismo vajrayana nel tibet

sarebbe molto interessante e istruttivo esaminare in che modo queste varie dottrine bud-
dhiste si sono differenziate e hanno interagito nei diversi contesti storici, politici e cul-
turali, nei quali si sono inserite nel corso dei secoli, entrando in contatto con induismo, 
taoismo, confucianesimo, shintoismo, sciamanesimo e islamismo. ma il tempo non ce lo 
consente: ricordiamo solo alcuni momenti esemplari, come quelli dell’espansione bud-
dhista in cina sotto gli imperatori Wenchengdi (453-465) e xiaomin (516-528) degli 
Wei settentrionali, e Wudi (502-549) degli liang meridionali, e la grandiosa espansione 
sotto i sui-tang, che provocò la reazione antibuddhista dell’854. 

nel tibet, invece, si ebbero periodi di grandi tensioni con la religiosità tradizionale 
pre-buddhista, nel secolo vii, fino al trionfo del lamaismo buddhista, grazie all’appoggio 
dei Khan mongoli, nel secolo xiii. soprattutto nelle tradizioni più antiche, tramandate 
oralmente, e nei riti di esorcismo e funebri, si osservano interessanti contaminazioni con 
elementi dello sciamesimo siberiano e dei riti iranici. nella fune d’argento, che secondo 
il mito dei re celesti, verrà alla fine tagliata, dando inizio alla dinastia storica, si trova un 
elemento – il filo d’argento – che ritorna anche in un passo biblico di difficile spiegazione: 
“prima che si rompa il cordone d’argento”39.

su questo sfondo di religiosità arcaica e popolare venne ad innestarsi, forse già nel 
secolo ii d.c., certamente nel secolo vii, un filone di tradizioni indiane tantriche, shi-
vaitiche e buddhiste. val la pena di ascoltare almeno uno dei testi più antichi, nel quale 
si vedono confluite queste diverse correnti, con altre di tipo gnostico e manicheo indoi-
ranico: il Bar do tö döl o ‘libro che conduce a salvazione dall’esistenza intermedia con il 
solo sentirlo recitare’, opera di contenuto affascinante che riguarda il mistero dello stato 
intermedio (Bar do) successivo alla morte, durante il quale per sette settimane hanno 
luogo varie esperienze del principio cosciente, che culmineranno nella salvazione o nella 
rinascita. il Bar do va letto durante la veglia funebre, per tre volte; la recita comprende 
pratiche dello ‘Yoga violento’ (Hathayoga), le cui formule predispongono il morente ad 
accogliere la prima manifestazione della luce sostanziale. lo stato intermedio ha, in una 
prima fase, la durata di sette giorni, cui corrispondono preghiere di intercessione, le quali 
si concludono con le invocazioni per il settimo giorno:

o dèi dell’ordine dei possessori della sapienza mistica, io vi prego che mi 
concediate quanto vi chiedo; vi prego perché con il vostro grande amore 
mi conduciate sulla strada (della salvazione); nel momento in cui io sto va-
gando nel giro della trasmigrazione in virtù delle mie violente propensioni 
al male, vi invoco perché mi guidiate sulla strada della luce splendente della 
conoscenza sublimata innata, sulla strada degli eroi della mistica sapienza; 
le madri, le mK’a’ gro ma, mi proteggano alle spalle liberandomi dalle pau-
rose angustie dell’esistenza intermedia e mi scortino nei puri regni paradi-
siaci40.

39 Qohelet 12, 6.
40 g. tucci ed., Il libro tibetano dei morti (Bardo Tödöl), utet, torino 1972, i, 2, pp. 127-128.
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se queste preghiere non sortiranno effetto, si entra in un altro ciclo di sette giorni, con 
altre preghiere. in tutto questo complesso sistema rituale e dottrinale circa la morte, lo 
stato intermedio e l’esito di salvezza o di dannazione-rinascita che ne segue, viene così 
riaffermata la concezione buddhista e indiana, già presente nel Bhagavadgita (viii, 5-
6), secondo la quale, in definitiva, ‘ciascuno otterrà quella forma di esistenza sulla qua-
le è concentrato il suo cuore quando muore’ (Katharitsagara 69, 159): una concezione 
strutturalmente non molto distante, come vediamo, da quella della morte come ‘bacio 
d’amore’ di dio nel cristianesimo, ma ben diversa quanto all’esito finale di annullamento 
o di pienezza di esistenza.

6. Il mondo cinese, terreno aperto agli influssi dell’India

un mondo completamente diverso si apre ai nostri occhi, se lasciamo l’india e il tibet e 
ci spostiamo verso la cina, quale si presenta al tempo di buddha: un mondo feudale, nel 
quale alcuni ducati, come quello di lu, nel nord, lungo il corso del fiume giallo, godo-
no di progressi tecnici e sociali, e si cercano nuovi equilibri di forze. in questo periodo di 
crisi politica e culturale, si colloca l’azione di Kong fuzi (‘maestro Kong’). di lui, del suo 
atteggiamento di ricerca della sapienza pratica, e del suo insegnamento nei ‘dialoghi’, rias-
sumiamo qui alcuni tratti fondamentali. come vedremo subito, in questo orizzonte cine-
se la speculazione sulla morte e sulla contingenza del divenire non hanno alcuno spazio, 
e qui sta una delle fondamentali differenze rispetto alle concezioni fin qui presentate. al 
contrario, assume rilievo la dimensione pubblica, politica e pragmatica dell’agire umano. 

sono meritatamente celebri i ‘cinque precetti’ che riassumono l’etica confuciana:

pietà filiale;
rapporto sponsale secondo giustizia;
rapporto fraterno;
lealtà verso l’autorità superiore;
amicizia.

da ciò possiamo osservare come il sistema etico confuciano sia sostanzialmente un eleva-
to umanesimo familiare, civile e sociale.

se confucio e il confucianesimo si mostrano saldamente ancorati allo sviluppo della 
società cinese, nei suoi valori tradizionali positivi, il taoismo rappresenta, all’opposto, la 
contestazione radicale e ironica dell’individuo che ricerca la ‘tranquillità dell’inviluppo’, 
la non-azione (wu-wei) contro l’attività politica, ed ha nel monaco ridente han shan il 
suo simbolo. alla chiarezza dei concetti, il taoismo oppone lo ‘splendore del confuso’, la 
relatività dell’io che ‘è anche l’altro’, la spontaneità creatrice.

–
–
–
–
–
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sotto i nomi dei principali maestri ci sono giunti tre scritti fondamentali e originari 
del taoismo: Laozi (o Daodejing), Zhuangzi (o Nanhua Shenjing) e Liezi41. la dottrina 
taoista pone all’origine e al centro il tao (道 Dào), pur senza poterlo mai definire com-
piutamente: 

il Dào veramente Dào non è il Dào  
il nome veramente nome è senza nome  
il termine non-essere indica l’inizio del cielo e della terra  
il termine essere indica la madre di tutte le cose42.

7. L’inquieto interrogativo di al-Muqaffa come introduzione alle proposte conclusive

prima di sottoporre alcune ipotesi a modo di conclusione, può essere però utile ripren-
dere il filo sostanziale della conversazione a proposito delle tradizioni indù, lasciandoci 
guidare da un indagatore inquieto del vero, spirito di esteta, che non appartenendo né 
alla tradizione classica occidentale, né a quella dell’asia, può forse suggerirci un nuovo 
punto prospettico di valutazione. Questo letterato, massimo rappresentante della prosa 
d’arte araba dell’epoca abbàside, riprese nell’opera novellistica Kalila e Dimna la grande 
tradizione indiana del Mahabharata, la cui importanza fin dalle antiche origini della reli-
giosità indù abbiamo già visto poco sopra. si tratta di ibn al-muqaffa (bassòra, circa 719-
757), letterato inviso per la sua scarsa accondiscendenza alla religione ufficiale, fatto bar-
baramente assassinare dal califfo al-mansùr. la sua geniale rielaborazione di temi indiani, 
filtrati prima dalla mediazione persiana, poi siriaca, ed infine oggi a noi solo accessibili 
grazie al suo genio arabo, rappresentò per lui l’occasione per meditare sul rapporto tra la 
verità religiosa, l’etica e la politica. 

in effetti, questa riflessione non era nuova per la tradizione indiana: già nel seco-
lo iv/v visnuçarman aveva iniziato la rielaborazione di tematiche spirituali, e tenen-
do presente, come in filigrana, il Mahabharata, aveva creato il capolavoro, in 5 libri, del 
Pañcatantra: opera pedagogica e di formazione politica, sotto forma di novelle. l’opera, 
purtroppo perduta, probabilmente a causa dei terribili incendi di biblioteche che pun-
tualmente costellavano le vicende belliche del mondo antico – e fino ai nostri giorni – si 
salvò grazie a una serie di felici passaggi di traduzione: la prima di esse, ordinata dal re 
persiano cosroe i anūshirvan (531-579), eseguita dal celebre medico burzoe in pehlevi-
co o antico persiano43. neppure questa traduzione è sopravvissuta, ma ibn al-muqaffa ne 
conobbe una interpretazione siriaca, dalla quale trasse ispirazione per il suo Kalila e Dim-
na, che influenzò largamente la novellistica medievale in occidente. benché considerato 
eretico per il suo relativismo, al-muqaffa non temette di far precedere la sua opera da una 

41 cfr. Testi taoisti, trad. di f. tomassini, intr. di l. lanciotti; Testi confuciani, utet, torino 1974; p.f. fuma-
galli, Cina e Occidente, pp. 54-59.
42 Daodejing, i.
43 cfr. a. pagliaro, La letteratura persiana, sansoni-accademia, firenze 1968, pp. 108-109.
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Introduzione che così affronta coraggiosamente il tema dei rapporti tra le religioni:

[…] guardai alla medicina, e vidi che il medico non può curare il malato 
con una medicina che ne elimini radicalmente il male, impedendogli di fare 
più a lui ritorno. e trovai che solo l’altra vita ha per effetto una salvezza dai 
mali senza più ritorno.  
così, spregiando la medicina, mi rivolsi con desiderio alla religione.  
ma a questo punto rimasi confuso, vedendo che nella medicina non v’era 
menzione di religione alcuna, nulla che mi mostrasse tra esse la più ben 
diretta e la più sicura. vidi una molteplicità di fedi e comunità religiose, di 
gente che le avevano ereditate dai padri, altri accolte per paura e per forza, 
altri per avidità dei beni mondani, della posizione e del sostentamento nel 
mondo; ognuno affermando di essere nel giusto e sulla retta via, e che i suoi 
avversari erano in sviamento ed errore. vidi violento il disaccordo tra loro 
circa il creatore e la creazione, l’inizio e la fine del mondo; e ognuno spregia-
re gli altri e vituperarli ostilmente. volli quindi darmi alla assidua frequenza 
dei dottori e capi delle singole comunità, studiando quanto descrivono ed 
espongono, nella speranza di riconoscere così la verità dall’errore, e quel-
la scegliere e ad essa attenermi con fiducia e certezza, senza prestar fede a 
quanto non conoscessi né seguire quel che non intendessi. così feci, e inter-
rogai e studiai; ma non trovai uno solo di coloro che non rincarasse la lode 
della propria fede, e il biasimo di quella degli avversari. onde mi fu chiaro 
che costoro argomentavano con la passione, e con essa parlavano, non con 
giustizia; e presso nessuno di loro trovai in ciò una equità e sincerità tale che 
gli uomini dotati di intelletto potessero conoscere e gradire[…]44

provocati da questa premessa, potremo forse meglio sia procedere noi stessi e trarre le no-
stre proprie conclusioni, sia perseverare nella ricerca, o scambiarci alcuni pensieri a modo 
di ipotesi o di riflessioni sintetiche, nonostante la necessaria brevità dell’analisi appena 
delineata.

7.1. sul rapporto fra religione e cultura

in india la componente letteraria e filosofica, che opera in correnti artistiche e in scuo-
le depositarie di tradizioni e interpretazioni simboliche, svolge un ruolo determinante 
nella formazione dei testi indù, per un periodo lungo migliaia di anni. ciò contribuisce 
al crearsi di un forte senso di identità culturale, di continuità e di unità, che all’opposto 
consente il massimo di flessibilità, di tolleranza, di pluralismo delle forme espressive. una 
forte cultura e letteratura è una buona base per un equilibrato rapporto con la religiosità 
e la religione. tuttavia questo fattore non è di per sé solo sufficiente: è stato osservato che 
in occidente, dove pure per secoli si ebbero forti sistemi culturali, non per questo ci fu 
sempre eguale adattabilità: intolleranza del ‘diverso’, esclusivismi reciproci tra le dottrine 
monoteistiche di ebraismo, cristianesimo e islam, sono state attribuite alla rigidità della 

44 cfr. f. gabrieli, La letteratura araba, sansoni-accademia, firenze 1967, p. 166.
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concezione monolatrica caratteristica delle nostre aree culturali-religiose. in particolare 
ci è meglio nota la storia dell’esclusivismo del cristianesimo verso l’ebraismo45, dell’islam e 
del cristianesimo reciprocamente, e di entrambi verso altre grandi religioni. in non pochi 
casi oggi siamo in grado di discernere le vere cause di questi esiti intolleranti, che dipen-
devano non tanto dal rapporto fra religione e cultura, ma da quello tra società e politica, e 
dalla strumentalizzazione del fattore religioso. in cina, invece, taoismo, confucianesimo 
e – più tardi – buddhismo, detti ‘le tre dottrine’ (san jiao 三 教), assumono caratteri dot-
trinali ben definiti e caratteristici, rispettivamente quelli della spontaneità, della funzione 
sociale e della contemplazione. ciò provoca, in alcune circostanze, una reciproca tensio-
ne con momenti di esclusivo rifiuto dell’altro: così, ad esempio, assistiamo nel secolo ix 
alla feroce critica razionalista confuciana contro il culto delle reliquie del buddha. ma, 
contemporaneamente, l’accento sulla prassi, comune a tutte le tre correnti, consente in 
altre fasi storiche una fusione e un influsso reciproco, che non è sincretismo, ma osmosi 
feconda, sostegno e preludio per più alti momenti di sintesi.

7.2. sui rapporti fra religione, politica e società

passiamo ora ad osservare il modo in cui queste tradizioni religiose e culturali entrano in 
rapporto con la società e la politica. in india dopo le invasioni arie del 1200 a.c. si erano 
create divisioni fra arii e dravidi, a causa della successiva divisione in caste. assistiamo 
qui a un processo di forte rapporto strutturale tra l’elemento religioso-culturale, e quello 
familiare e tribale, su cui si regge l’intera struttura della società, con la conseguente giusti-
ficazione religiosa del sistema delle caste. molti di questi elementi verranno contestati dal 
buddhismo nascente, egualitario e sovra-castale, e più tardi un’eguale critica sarà svolta 
nel secolo xii, al momento del violento impatto con l’islam invasore. in entrambi i casi 
l’autorità politica esercitò un forte influsso, svolgendo un ruolo che possiamo definire 
illuminato (dal punto di vista dei riformatori, evidentemente, come il re buddhista asoka 
nel secolo iii a.c., o gli invasori musulmani), ma anche negativo o distruttore (dal punto 
di vista indù e più tardi anche buddhista). È interessante notare che questa funzione di 
tipo ‘ecumenico’, paragonabile in certo modo a quella del periodo costantiniano o cesaro-
papista bizantino, sembra però sorgere in asia non spontaneamente, ma piuttosto dopo 
l’incontro con l’ellenismo, e non si può pertanto non notare un influsso occidentale in 
queste svolte politico-religiose. in modo analogo nel secolo vii si attribuisce a shotuku, 
nipote di suiko, la prima imperatrice giapponese, la compilazione di una costituzione 
buddhista in 17 articoli, e sempre di quell’epoca è l’editto imperiale giapponese riguar-
dante lo shintoismo (Jingi-ryo). Quanto alla cina, la compenetrazione fra le tre dottrine 
e il sistema imperiale fu così stretta, che la fine dell’impero nel 1911 comportò anche una 
grave crisi delle dottrine che lo avevano accompagnato e sostenuto per millenni.

45 cfr. Radici dell’antigiudaismo in ambiente cristiano, colloquio intra-ecclesiale, atti del simposio teologi-
co-storico, (città del vaticano, 30 ottobre – 1 novembre 1997), libreria editrice vaticana, città del vaticano 
2000; cfr. anche p.f. fumagalli, Roma e Gerusalemme, mondadori, milano 2007; c. foppa pedretti ed., Per 
una cultura di pace in Terra Santa, terra santa, milano 2010.
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in nessun caso, tuttavia, dottrine non asiatiche come l’islam o il cristianesimo si 
mostrarono in grado di contrapporsi validamente, o di integrarsi armonicamente, con 
l’anima profonda dell’induismo, che finì per prevalere anche sul buddhismo. fenome-
no analogo si osserva in cina e giappone dove, tenendo conto delle diverse circostanze, 
stiamo assistendo in epoca contemporanea a una ripresa delle antiche tradizioni mai del 
tutto estinte.

un chiaro esempio della duttilità indù di fronte agli apporti culturali-religiosi del-
l’occidente si è avuto anche nei secoli xix-xx, dopo i contatti con l’impero britannico, 
con un rifiorire di movimenti filosofici e religiosi affini al deismo inglese: ricordiamo tra i 
protagonisti il ricco e colto brahmano bengalese ram mohan roy (m. 1833), fondatore 
nel 1828 del brahma-samaj (‘società di coloro che ricercano brahma-dio’), cui si unì de-
bendranath tagore (m. 1903); nel 1875 dayananda sarasvati (m. 1883) fondò a bombay 
l’arya samaj (‘società degli arii’), e sempre nel secolo xix prese vita l’opera missionaria 
di ramakrishna (m. 1886). in tempi più recenti, esponente di spicco del neo-induismo 
fu un altro brahmano bengalese, aurobindo gosh (m. 1950), le cui idee influenzaro-
no quella figura messianica, centrale per l’india moderna, che fu gandhi. ma anche altri 
eminenti indiani svolsero un ruolo notevole, tra questi rabindranath tagore e sarvepalli 
radhakrishnan, che fu presidente della repubblica indiana.

all’opposto, le dottrine cinesi, troppo collegate con un sistema imperiale che non 
sapeva rinnovarsi e veniva attaccato da rivoluzioni anche di ispirazione messianica, non 
mostrarono almeno in superficie durante la medesima fase storica pari duttilità: tuttavia 
non mancò neppure in cina l’efficace azione di personalità dai tratti più o meno messia-
nici, come lu xun in letteratura, e mao ze dong (mao tse-tung) in politica; anche il fe-
nomeno della modernizzazione cui stiamo assistendo sembra mostrare che il tratto della 
duttilità è comune a tutta l’area asiatica. se ne può vedere un altro esempio nella tendenza 
attuale in giappone, dove la religiosità cerca espressioni diverse a seconda degli stati di 
vita, per cui i riti della nascita possono essere celebrati secondo la tradizione taoista, quelli 
del matrimonio con adattamento di tradizioni cristiane, e infine quelli della morte in 
conformità alla tradizione buddhista.

7.3. fondamentalismo e monachesimo

costatiamo che alcune tradizioni religiose asiatiche hanno tratto forza dalla accentua-
zione della vita monastica, come fu per il buddhismo, specialmente theravada, e in alcuni 
casi per il taoismo. anche il mohismo, il cui fondatore mozi (sec. v/iv) è all’origine del 
primo trattato di arte militare e di un ordine di monaci guerrieri combattuti dall’impera-
tore Qin shi, si pone tra questi esempi. ma la struttura monastica, come si vide anche nel 
caso dei cristiani nestoriani che si avvalevano di monasteri per la loro diffusione in asia, 
in definitiva si risolse in un’esperienza chiusa su stessa, conclusasi con confische e soppres-
sioni, quando non con tremende stragi come avvenne durante l’invasione islamica. in rari 
casi l’esperienza di monaci guerrieri consente un’analogia con ordini crociati in occidente 
durante le crociate.
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Qui sta forse un elemento rivelatore di una differenza: l’occidente, con la concezione 
della fede personale come scelta assoluta, è pronto alla scelta radicale, aperta a interpre-
tazioni fondamentaliste che riguardano tutti e tre i monoteismi mediterranei: sia l’ebrai-
smo delle origini, come si vede nell’anatema biblico dei popoli pagani sottomessi, sia il 
cristianesimo di ogni epoca nelle applicazioni contro pagani, ebrei e saraceni, sia l’islam. 
Qui l’oriente asiatico si mostra più tollerante, tranne quando non abbia ricevuto influenze 
esterne alle sue radici, o sia forzato a una reazione da pressioni straniere.

7.4. sui rapporti interreligiosi

un altro ambito, nel quale è facile costatare l’adattabilità della cultura asiatica, è quello 
dei rapporti tra le diverse religioni. in sé, non si tratta di un atteggiamento tipico solo 
dell’oriente: in epoche per certi versi affini, come nella baghdad dei califfi abbasidi o nel-
la sicilia di federico ii a metà del duecento, o nel periodo aureo del rinascimento, ne 
abbiamo esempi interessanti. tale fu lo spirito che portò federico borromeo, spirito di 
umanista sopravvissuto alle polemiche della riforma ‘magistrale’ e tridentina, a fondare 
l’ambrosiana; tale era l’atmosfera che si respirava tra milano e pechino tra la fine del cin-
quecento e i primi decenni del seicento46. e parimenti matteo ricci a pechino assunse lo 
stile di vita del dotto mandarino, ritenendo così di contribuire all’evangelizzazione, con la 
naturale osmosi tra l’umanesimo cinese confuciano e quello europeo. in realtà già secoli 
prima, secondo marco polo e prima di lui guglielmo da ruysbroeck, si svolgevano alla 
corte mongola dispute sulla validità delle diverse religioni47.

per molti secoli gli eredi della ‘vera religione’ – come nella novella boccaccesca di 
melqisedech giuseo e il saladino48 – si sono contesi il primato della primogenitura e del-
l’eredità del regno di dio: dapprima la contesa toccò ebrei e cristiani, infine si estese alla 
contrapposizione tra cristianesimo e islam. grandi pensatori, come mosè maimonide, 
al-ghazzali, raimondo lullo, cercarono risposte capaci di produrre pacificazione religio-
sa.  È questo un tema caro anche alla novellistica medievale indiana, nella seconda Katha 
del Vetālapañcavimśatikā49: una fanciulla, promessa sposa a più pretendenti, che lottano 
per la sua mano, viene a morire improvvisamente, tra la costernazione degli innamorati. 
i quattro pretendenti prendono allora quattro diverse strade: il primo si fa custode del 
cimitero dove la fanciulla viene sepolta, il secondo perde il senno, il terzo si dà alla vita 
monacale, l’ultimo torna alla propria vita di sempre. dopo varie vicende, il monaco con 

46 corrispondenze tra il cardinale f. borromeo e gesuiti provenienti dalla cina, come il gesuita belga nicola 
trigault, si trovano in ambrosiana: cfr. p.f. fumagalli, Sinica Ambrosiana. Il Fondo antico: libri, cimeli e docu-
menti, “aevum”, lxxv, 2001, 3, pp. 715-736.
47 il giorno di pentecoste 1254, il Khan möngkä concluse la disputa con l’esempio delle religioni paragonate 
alle diverse dita della mano: cfr. Willem van ruysbroeck, Itinerarium, in Itinera et relationes Fratrum Mino-
rum saeculi XIII et XIV, a. van den Wyngaert ed., “sinica franciscana” i, apud collegium s. bonaventurae, 
ad claras aquas (Quaracchi-firenze) 1929, cap. xxxiv, p. 2; un episodio simile riferirà anche marco polo, 
con qualche variante.
48 Decamerone, i, 3.
49 cfr. o. botto, Letterature antiche dell’India, pp. 200-201.
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un sortilegio ottiene la risurrezione della bella amata, che infine sceglie essa stessa lo sposo 
tra i quattro. il prescelto non è nessuno di quelli che forse ci si aspetterebbe, ma l’ultimo, 
che aveva dato prova di equilibrio e umanità più degli altri. anche qui, il senso profondo 
di simili novelle si può capire leggendole specularmente, come parabole del dio-sposo e 
dio-padre, che ama in modo egualmente infinito tutti i popoli del mondo, e invita l’uma-
nità intera a partecipare della propria vita divina, rendendola così sua sposa per sempre.




