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PROUST E RUSKIN: IL COMPLESSO IPOTESTO DELLA COSCIENZA

CHIARA NIFOSI

Ben si conviene qualunque veste all istrione;
ma non cost allo scrittore qualungue stile
F. Petrarca

1. Introduzione: quale relazione fra testi?

Attorno al dialogo ideale instauratosi tra Ruskin e Proust si sono addensate, nel corso dei
decenni, molte nubi teoriche che, pur rilasciando una pioggia di considerazioni piti che
legittime sul cordone ombelicale che lega 'opera del critico d’arte inglese all’imponente
romanzo di formazione artistica rappresentato da A /a recherche du temps perdu, non sono
a nostro avviso riuscite a rendere davvero fertile questo fondamentale sbocco di ricerca.
Una lettura attenta delle prefazioni e note del traduttore Proust pone delle domande di
straordinaria rilevanza in un’ottica che coinvolge tutto il suo ifer artistico: in che modo
Ruskin ha costituito un modello? Come si manifesta I’ influenza di Ruskin nella Recherche?

A partire dalla constatazione di questa lacuna, cerchiamo nell’articolo di abbozzare
un’ipotesi: la presenza di Ruskin ¢ ipotestuale per come indicato da Gérard Genette nella
sua opera Palimpsestes', tuttavia un’analisi in merito costringe a forzare il sistema che lo
strutturalista francese costruisce. Si tratta dunque di una forma di ipotestualita che consta
di caratteristiche ulteriori. Proveremo a dimostrare, attraverso la spiegazione di alcuni
casi esemplari tratti dal paratesto alle due traduzioni di Ruskin, come questa forma di
trans-testualitd abbia dei risvolti interessanti e inattesi. Tali esempi dapprima toccheranno
la ‘mediazione critica’ del traduttore rispetto al testo di partenza, e in un secondo mo-
mento testimonieranno il passaggio concreto di alcuni zopoi stilistici proustiani da questo

! Riprendiamo alcune parole di Genette sull’ipertestualitd, molto utili a situare il rapporto fra testi che va
profilandosi: “Cette dérivation (...) peut étre d’un autre ordre, tel que B ne parle nullement de A, mais ne
pourrait cependant exister tel quel sans A, dont il résulte au terme d’une opération que je qualifierai, provisoi-
rement encore, de transformation, et qu'en conséquence il évoque plus ou moins manifestement, sans néces-
sairement parler de lui ou le citer” (G. Genette, Palimpsestes, Editions du Seuil, Paris 1982, p. 12). Questo,
nonostante Genette affermi la necessita di restringere il campo a opere dedicate, ¢ non a singoli brani se non
addirittura frasi o sintagmi, che ¢ poi quello che accade qui: la Recherche non ¢ un’opera B dedicata alla ripresa
di un’opera A di Ruskin, ma riteniamo si debba comunque parlare di ipertestualitd in quanto derivazione di
un testo da altri testi che in questo caso specifico testimoniano una lunga sedimentazione stilistica.
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stesso paratesto alla Recherche. In questo modo daremo conto della presenza multiforme
dell’ipotesto ruskiniano, che si configura come un ‘ipotesto diretto’ e ‘mediato’ allo stes-
so tempo. Per ‘ipotesto diretto’ intendiamo la ripresa esplicita di un testo di partenza,
qui corrispondente ad una prima fase di ‘mediazione critica) e inquadrata nell’ambito di
un percorso ipertestuale scandito in pil fasi; la metatestualita ¢ cosi inclusa nell’iperte-
stualitd (ulteriore contravvenzione, sebbene giustificata, al sistema di Genette), in quanto
consente di introdurre la nozione di ‘ipotesto mediato’: con questa definizione intendia-
mo il momento di recupero successivo alla mediazione critica. Questa stratificazione di
ipotesti, nel caso di Proust, coincide con una cruciale riflessione sullo stile (il cui punto di
arrivo ¢ la Recherche, architettura ipertestuale per eccellenza).

2. Proust, da lettore a traduttore critico di Ruskin

Come ¢ noto, il corpus principale di questa branca di studi proustiani ¢ costituito dalle
traduzioni delle seguenti opere di John Ruskin: 7he Bible of Amiens e Sesame and Li-
lies. Esse vengono pubblicate rispettivamente nel 1904 e nel 1906, ed occupano 'autore
francese negli anni precedenti, a partire dall’inizio del secolo. La sola collocazione cro-
nologica del lavoro di traduzione ¢ indice del notevole interesse che suscitano queste ope-
re: siamo negli anni di passaggio dallo scacco letterario di Jean Santeuil ai primi cahiers
sull’'universo di Combray. Si deve dunque partire dall’ovvio presupposto che qualcosa
abbia quantomeno favorito la maturazione artistica di Proust.

Per quanto concerne le forme dell’interazione fra i due autori, dobbiamo in primo
luogo individuare i due momenti dell’elaborazione di Ruskin nel percorso artistico di
Proust (sulla base dei testi che abbiamo a disposizione): una prima fase di interesse ido-
latrico? frammisto ad uno sfruttamento piu che altro editoriale del fenomeno Ruskin in

% La presunta idolatria di Ruskin ¢ uno dei motivi principali sviluppati all’interno del paratesto: essa si incarna
in vari atteggiamenti segnalati da Proust, riguardanti i simboli, la lingua, la retorica, ecc. Nella Préface della
Bible, Proust scrive: “le véritable duel entre son idolatrie et sa sincérité se jouait non pas a certaines heures de
sa vie, non pas dans certaines pages de ses livres, mais 4 toute minute, dans ces régions profondes, secretes,
presque inconnues & nous-mémes, ol notre personnalité recoit de I'imagination les images, de I'intelligence
les idées, de la mémoire les mots, s’affirme elle-méme dans le choix incessant qu’elle en fait, et joue en quelque
sorte incessamment le sort de notre vie spirituelle et morale. Dans ces régions-la, il semble bien que le péché
d’idolatrie n’ait cessé d’étre commis par Ruskin. Et au moment méme o il préchait la sincérité, il y manquait
lui-méme, non en ce qu’il disait, mais par la mani¢re dont il le disait. Les doctrines qu’il professait étaient des
doctrines morales et non des doctrines esthétiques, et pourtant il les choisissait pour leur beauté. Et comme
il ne voulait pas les présenter comme belles mais comme vraies, il était obligé de se mentir 2 lui-méme sur la
nature des raisons qui les lui faisaient adopter” (J. Ruskin, Lz Bible d Amiens, traduction, notes et préface de
Marcel Proust, Mercure de France, Paris 1904, pp. 79-80). Lo stesso Proust, perd, non sottovaluta il problema
dal punto di vista del lettore, né il fascino esercitato da certe pagine di Ruskin, affermando che da un lato “le
plaisir esthétique est précisément celui qui accompagne la découverte d’une vérité” ma che a volte puo essere
ingannevole; per questo ¢ necessario capire “d quel ordre de vérité peut correspondre le plaisir esthétique tres
vif” (ibid., p. 83) che si prova nel leggere alcuni passi come quello, citato dall’autore francese, sulla corruzione
morale di Venezia. Siamo nel Post-Scriptum, sezione finale della Préface scritta da Proust in un momento
successivo rispetto alle altre parti. Quello con I'idolatria ¢ per Proust un combattimento in atto, che non si
esaurisce con le traduzioni; come scrive Frye: “His commitment to undertake the major novel is a victory over
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Francia tra i due secoli, ed una seconda fase di digestione e superamento nelle remini-
scenze (utilizziamo qui un termine generico cui daremo di seguito delle declinazioni)
contenute nel capolavoro ormai strutturato, ovvero la Recherche. Tra i due momenti, vi ¢
il lavoro critico di Proust in sede di traduzione, sui testi affrontati analiticamente.

I primi segni dell’interesse attivo® di Proust nei confronti di Ruskin si hanno negli
articoli comparsi subito in seguito alla morte dell’autore britannico, avvenuta nel 1900.
Proust redige un necrologio per “La Chronique des arts et de la curiosité” a pochi giorni
dalla sua scomparsa, il 27 gennaio 1900. Seguono poi Pélerinages ruskiniens en France, su
“Le Figaro” del 13 febbraio dello stesso anno, e i due articoli che costituiranno la secon-
da e la terza parte della prefazione a La Bible dAmiens, Ruskin a Notre-Dame dAmiens,
Rouen, ecc. (“Mercure de France”, dell’aprile 1900) e John Ruskin (“La Gazette des Beaux
Arts”, tra la primavera e I'estate del 1900). A completare il tutto, alcune citazioni in altri
articoli dell’epoca, di cui non faremo menzione.

Siarriva cosi al momento della traduzione, tipologia testuale che prevede necessaria-
mente un ipotesto® di partenza. Dunque, 'ipotesto de La Bible dAmiens e di Sésame et les
Lys ¢ costituito dagli originali in lingua inglese. Tuttavia, Proust non si limita a tradurre, e
di fatto I'analisi linguistica dettagliata della resa francese non sara trattata in questa sede.
Cio su cui maggiormente concentreremo la nostra attenzione ¢ il paratesto alle traduzio-
ni, le cui componenti sono nello specifico le due prefazioni, gli apparati di note e le dedi-
che. Parliamo di quella porzione testuale che Proust aggiunge al testo di Ruskin. In questo
caso, 'ipotesto si allarga ad un insieme pit1 vasto di opere di Ruskin e non solo, che Proust
cita direttamente traducendole il piti delle volte personalmente ¢ a tratti commenta. Egli
riassume cosi il suo compito di ‘traduttore critico’:

En mettant une note au bas du texte de La Bible d Amiens, chaque fois que
ce texte éveillait par des analogies, méme lointaines, le souvenir d’autres
ouvrages de Ruskin, et en traduisant dans la note le passage qui m’¢était ain-
si revenu a Pesprit, j’ai tAiché de permettre au lecteur de se placer dans la
situation de quelqu’un qui ne se trouverait pas en présence de Ruskin pour

idolatry while at the same time a recognition of its intrinsic role in his own artistic achievement. (...) Idolatry,
then, is a far more complex concept in Proust than the view that concludes: “He is an idolater. . . but /am not.”
Beauty and insincerity co-exist in Ruskin’s work as they do in life, in Giotto’s rendering of the psychomachia,
and as they do in Proust’s completed masterpiece.” (R.D. Frye, The role of medieval art and allegory in the
genesis of Proust’s ‘A la recherche du temps perdu”, “Symposium”, 1986, 39/4, p. 250). Questo combattimento
haluogo nella Recherche stessa, in cuil’Eroe si confronta con modelli imperfetti, tra cui Swann, Elstir, ecc., ed
¢ per lui necessario superarli, cosi come, evidentemente, ¢ necessario per Proust distinguersi rispetto a Ruskin.
3 Per interesse attivo intendiamo la stesura di testi su Ruskin; il momento della lettura risale anche agli anni
precedenti.

* Gérard Genette, in Palimpsestes, classifica la traduzione tra le trasposizioni formali, “qui ne touchent au sens
que par accident ou par une conséquence perverse et non recherchée” (Palimpsestes, p. 238). Egli aggiunge
in chiusura: “Je voudrais seulement suggérer une division possible, & 'intéricur du régime sérieux, entre deux
types de fonctions, dont I'une est d’ordre pratique ou, si I'on préfere, socio-culturel: c’est tres évidemment
celle qui domine dans des pratiques comme le résumé descriptif, la traduction, la mise en prose; (...) Elle
répond 4 une demande sociale, et s’efforce légitimement de tirer de ce service un profit — d’otlt son aspect
souvent commercial ou, comme on disait autrefois, ‘alimentaire”” (p. 448). In questa definizione a nostro
avviso limitante, anche la traduzione ¢ considerata una forma dell’ipertestualitd, che quindi presuppone un
ipotesto.
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la premiere fois, mais qui, ayant déja eu avec lui des entretiens antérieurs,
pourrait, dans ses paroles, reconnaitre ce qui est, chez lui, permanent et
fondamental®.

E bene sottolineare ‘critico, poiché il punto di partenza di tutta la nostra analisi ¢ racchiu-
so in questo atteggiamento; Proust attua un vero e proprio scandaglio dell’intera produ-
zione di Ruskin spiegato nei termini di una metafora tra le piu significative dell’intero
corpus preso in considerazione:

Aussi faut-il faire avec un esprit, si 'on veut revoir 'une de ses idées, ne fit-
elle pour lui qu'une idée passagere et un temps seulement préférée, comme
font les pécheurs: placer un filet attentif, d’un endroit 3 un autre (d’une
époque 4 une autre) de sa production, fiit-elle incessamment renouvelée. Si
le filet a des mailles assez fines et assez serrées, il serait bien surprenant que
vous n’arrétiez pas au passage une de ces belles créatures que nous appelons
idées, qui se plaisent dans les eaux d’une pensée, y naissant par une géné-
ration qui semble en quelque sorte spontanée et o1 ceux qui aiment 2 se
promener aux bords des esprits sont bien certains de les apercevoir un jour,
s’ils ont seulement un peu de patience et un peu d’amour®.

Il rapporto di partenza tra Proust e Ruskin si configura cosi, come una traduzione asso-
ciata ad un ampliamento del paesaggio testuale mediante accostamenti pertinenti di testi
ruskiniani (ma non solo, lo ricordiamo) affini, a cui fa da corollario spesso ¢ volentieri un
commento metatestuale’.

Questa apertura all’intera produzione di Ruskin ne rappresenta il primo grado di
ripresa da parte di Proust, che nella Recherche, ad un secondo grado, lavora su un ipote-
sto obbligatoriamente doppio: da un lato abbiamo ancora Ruskin, che risulta pero gia
‘mediato’ concettualmente nell’elaborazione critica dell’apparato paratestuale delle due
traduzioni, dall’altro I“autoipotesto™ del paratesto proustiano, che presenta notevoli pun-
ti di ancoraggio con la scrittura pitt matura poi confermatasi nella Recherche. In questa
seconda ottica, in cui Ruskin diventa inevitabilmente un pretesto, avremo modo di veri-
ficare come il futuro romanziere usi 'opera di quest’ultimo al pari di un cantiere, se non
come un Vero € proprio laboratorio artistico. Lo spazio di sperimentazione autonoma a
cui si riduce a tratti la traduzione mette in luce tutta ’originalita della posizione di Proust
rispetto a tale pratica, peculiarita che lo spinge a gettare, in un modo che alla luce della
Recherche appare quasi programmatico, le fondamenta in divenire della sua opera.

Tuttavia, si pongono anche numerosi interrogativi: dobbiamo chiederci quale testo,
quali modalitd d’azione e quali scopi abbia la ripresa di Ruskin in seguito. L’individua-

5 J. Ruskin, La Bible d Amiens, p. 10.

S Ibid., p. 300.

7 Che ¢, in ogni caso, il carattere tipico di ogni testo critico.

¥ Sempre in Palimpsestes, Genette conferisce lo statuto di autoipotesto perlopitl agli avant-textes. Qui la
nozione deve inevitabilmente allargarsi anche a testi non strettamente relativi alla genetica dell’'opera.
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zione non ¢ facile, perché tale analisi richiede un confronto con la topica della coscienza
artistica, luogo prediletto ma sfuggente della creazione proustiana.

Possiamo comunque trarre una prima importante conclusione: nella lettura della Re-
cherche in quanto ipertesto, il capitolo ideale riguardante John Ruskin va considerato alla
luce della ‘mediazione’ precedente. Questo aspetto non ¢ rivoluzionario nell’iter prou-
stiano, poiché sappiamo che egli agisce innanzitutto come critico dei propri modelli (i
casi di Flaubert e Baudelaire sono solo i pili eclatanti). Resta il fatto che la specifica attivita
di traduzione ¢ riservata al solo Ruskin, ¢ in virtii della decompressione e separazione dei
diversi momenti di rielaborazione del modello che qui vi si compie possiamo trattenerlo
come possibile caso esemplare nell’intera produzione di Proust.

3. L’ipotesto diretto

I momenti chiave del rapporto ipertestuale, come abbiamo gia anticipato, sono due:
Proust dapprima legge Ruskin, poi legge se stesso attraverso Ruskin. Partiamo con due
esemplificazioni della prima fase, tratte da entrambe le opere del corpus ruskiniano su cui
ha lavorato Proust.

Abbiamo illustrato come ne La Bible d Amiens Proust introduca ’assunto secondo il
quale nell’alveo della produzione di ogni artista scorrano ciclicamente le stesse idee. E ne-
cessario saperle riconoscere attraverso una lettura che sia abbastanza attenta. Ora, questo
motivo ¢ tra i pitt sviluppati nelle note che accompagnano il testo di Ruskin.

Nel terzo capitolo della Bible troviamo la celebre frase di Ruskin: “it was from the
Bible that I learned the symbols of Homer, and the faith of Horace™. Essa pud torna-
re utile al nostro scopo anche solo presa fuori contesto, tuttavia ¢ opportuno conferirle
dei contorni: Ruskin non considera I’arte occidentale nella sua successione cronologica;
essa, per lui, ¢ caratterizzata da quella che Proust definisce la “permanence d’un sentiment
esthétique que le christianisme n’interrompt pas™°. Oltre al classico esempio relativo alla
lettura figurale di Virgilio da parte di Dante (e in generale da parte dei Padri della Chiesa
in epoca tardo latina ¢ medievale), egli indica un rapporto di discendenza tra il leone di
Nemea affrontato da Eracle ¢ il leone guarito e ammansito da San Gerolamo (sarebbe un
altro caso di continuita tra il mondo classico e il mondo cristiano):

That there is a Sacred classic literature, running parallel with that of the He-
brews, and coalescing in the symbolic legends of medieval Christendom, is

? J. Ruskin, The Bible of Amiens, in Our fathers have told us. Sketches of the history of Christendom for boys and
girls who have been held at its fonts (part I), George Allen, Orpington, Kent 1884, p. 134.

1 La Bible dAmiens, p. 338.

! Per Proust, Ruskin tende a lasciarsi andare a “quelque fétichisme dans I’adoration des symboles ecux-mémes”
(La Bible d Amiens, p. 64), riconoscendo in questa propensione una delle diverse forme di idolatria dell’auto-
re inglese. Tuttavia, sempre nelle parole di Proust nella terza parte della Préface, questo feticismo ¢ considerato
“peu dangereux d’ailleurs pour des esprits si attachés au fond au sentiment symbolisé qu’ils pouvaient passer
d’un symbole a I'autre, sans étre arrétés par les diversités de pure surface” (ibidem).
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shown in the most tender and impressive way by the independent, yet simi-
lar, influence of Virgil upon Dante, and upon Bishop Gawaine Douglas.
At earlier dates, the teaching of every master trained in the Eastern schools
was necessarily grafted on the wisdom of the Greek mythology; and thus
the story of the Nemean Lion, with the aid of Athena in its conquest, is the
real root-stock of the legend of St. Jerome’s companion, conquered by the
healing gentleness of the Spirit of Life'%

Il continuum teorizzato da Ruskin deriva dall’osservazione di simboli e stilemi comuni ad
epoche diverse, pitt precisamente da una percezione estetica, e per Proust “il ne fait que
tirer des conclusions théoriques du plaisir esthétique qu’il avait éprouvé a retrouver dans
une Hérodiade une canéphore, dans un Séraphin une harpie, dans une coupole byzantine
un vase grec” . A suffragio di tale tesi, il traduttore riporta altre citazioni, soprattutto
inerenti gli scritti di Ruskin su Venezia. Lepicentro di tali scosse, che investono tutto il
suo sistema, sarebbe dunque estetico; egli arriva addirittura a parlare di questa idea come
di “une idée qu’il n’a probablement crue vraie que parce qu’il I'a trouvée belle”", con
una certa ironia. Proust, da parte sua, espone una teoria di atemporalita e non linearita
dell’arte all’interno della Recherche: essa si esplicita soprattutto nel dialogo tra M.me de
Cambremer e I’Eroe, a Balbec, in Sodome et Gomorrhe. Qui, la possibilita di una lettura
bidirezionale della storia dell’arte e della letteratura, in avanti e all’indietro, ¢ espressa
in termini simili a quelli di Ruskin: possiamo accostare, alla fede di Orazio o ai simboli
biblici di Omero, le tracce di Turner nei quadri di Poussin, o le parole di Flaubert nei testi
di Montesquieu, per citare letteralmente il Narratore. Se nella storia non ¢’¢ linearita,
non puo esserci nemmeno successione, ¢ i posteri possono diventare precursori. Come
scritto da Antoine Compagnon in una recente raccolta di interventi al College de Fran-
ce, “la mémoire littéraire est compliquée, contradictoire, impure, comme un terrain a la
géologie enchevétrée. Non linéaire, elle rend possibles les remontes 4 contre-courant, les
‘réminiscences anticipées’ et les ‘ressouvenirs inconscients”!¢. Tuttavia, Proust condanna
I'idolatria estetica di Ruskin, non fosse altro perché ¢ negata in favore di un criterio con-
fessionale che nei fatti cede il primato alla bellezza. Per Proust, invece, il confronto con
I’Altro artistico assume una valenza che potremmo definire etica’’, e coinvolge il grande
tema della memoria, come illustrato da Compagnon. Arriviamo cosi al secondo caso che
in questa sede ci interessa, tratto da Sésame et les Lys, e sicuramente pill presente negli
studi proustiani.

12 The Bible of Amiens, p. 135.

1> La Bible dAmiens, p. 244.

Y Ibid., p. 338.

5 “Il y a des morceaux de Turner dans 'ceuvre de Poussin, une phrase de Flaubert dans Montesquieu’,
M. Proust, A la recherche du temps perdu, édition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Gallimard,
Paris 1988 (Biblioth¢que de la Pl¢iade), vol. ITI, p. 211. D’ora in avanti RTP.

1¢ A. Compagnon, Proust, la mémoire et la littérature, Odile Jacob, Paris 2009 (College de France) pp. 28-29.
"7 Qui inteso come qualcosa che va affrontato: nel testo letterario proustiano, fare memoria ¢ un passaggio
formativo obbligato, oltre che un’esigenza; non c’¢ stile che nasca senza distinguersi dai suoi modelli, dal
momento che si tratta di conferire ad esso una sua specifica originalita.
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Ruskin apre il primo dei tre interventi inclusi in Sesame and Lilies (ricordiamo che
Proust ha tradotto solo i primi due) con un’epigrafe tratta da Luciano: “You shall each
have a cake of sesame — and ten pound™®. La sua funzione ¢ di suggerire un ventaglio di si-
gnificati attualizzati nel testo della conferenza. La citazione diretta iniziale e il riferimen-
to, in chiusura, al breve passaggio di Luciano sono per Proust un volontario ed esplicito
richiamo ad almeno quattro significati distinti, con I’aggiunta finale della lettura in chiave
politico-sociale”. Per accogliere la nuova luce che Iallusione getta sul testo tutto intero ¢
necessaria un’operazione di decodificazione perlopitt mnemonica. Insomma ¢ necessario
riconoscere la sorgente dell’allusione, per non restare esclusi dallo spazio di senso a cui
apre. E in questo contesto di compartecipazione all’atto della creazione (il testo completa
e attua il suo senso, per Proust, grazie al lettore)? deve attivarsi la coscienza, intesa come
stratificazione geologica di conoscenze acquisite.

Soffermiamoci sulla graine de sésame, che crea nel testo di Ruskin una prima ed istan-
tanea associazione della lettura con il nutrimento, nell’ambito di un testo che si conclu-
de, e vuole dunque presumibilmente porre ’accento, su un’allusione politico-sociale. In
Proust la zourriture torna in un passo certamente cruciale dell’ultimo tomo della Recher-
che, che citiamo nei suoi punti chiave:

Et je compris que tous ces matériaux de I’ceuvre littéraire, c’érait ma vie pas-
sée; je compris qu’ils étaient venus & moi (...) sans que je devinasse plus leur
destination, leur survivance méme, que la graine mettant en réserve tous
les aliments qui nourriront la plante. Comme la graine, je pourrais mou-
rir quand la plante se serait développée, et je me trouvais avoir vécu pour
elle sans le savoir, sans que jamais ma vie me parit devoir entrer jamais en
contact avec ces livres que j’aurais voulu écrire et pour lesquels, quand je me
mettais autrefois & ma table, je ne trouvais pas de sujet. Ainsi toute ma vie
jusqu’a ce jour aurait pu et n’aurait pas pu étre résumée sous ce titre: Une
vocation. Elle ne Iaurait pas pu en ce sens que la littérature n’avait joué
aucun rdle dans ma vie. Elle 'aurait pu en ce que cette vie, les souvenirs de
ses tristesses, de ses joies, formaient une réserve pareille & cet albumen qui
est logé dans 'ovule des plantes et dans lequel celui-ci puise sa nourriture
pour se transformer en graine (...) Ainsi ma vie était-elle en rapport avec ce
qui aménerait sa maturation. Et ceux qui se nourriraient ensuite d’elle igno-
reraient, comme ceux qui mangent les graines alimentaires, que les riches

18 J. Ruskin, Sesame and Lilies, Silver, Burdett & Company, New York/Boston/Chicago 1900, p. 21.

1 Ecco il passaggio finale della prima conferenza: “I could shape for you other plans, for art galleries, and for
natural history galleries, and for many precious — many, it seems to me, needful — things; but this book plan
is the casiest and needfullest, and would prove a considerable tonic to what we call the British Constitution,
which has fallen dropsical of late, and has an evil thirst, and evil hunger, and wants healthier feeding. You have
got its corn laws repealed for it, dealing in a better bread; — bread made of that old enchanted Arabian grain,
the Sesame, which opens doors; — doors, not of robbers, but of Kings’ Treasuries.” Sesame and Lilies, p. 68.
2 Sylvie Pierron scrive giustamente che oltre all’erudizione etimologica fine a se stessa, la critica linguistica di
Proust nei confronti di Ruskin fa riferimento a “une pensée du langage 4 partir du mot” e aggiunge che “le sens
n’est pas préconstruit, déposé dans les dictionnaires ot il suffirait de puiser pour en assembler les éléments, il
ne se construit pas en dehors de I’ceuvre; mieux, il ne se construit pas en dehors de I'étre lisant” (S. Pierron,
Ce beau frangais un peu individuel. Proust et la langue, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis 2005,

pp- 48-49).
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substances qu’elles contiennent ont d’abord nourri la graine et permis sa
maturation?!.

Come appare chiaro, la scelta lessicale della graine esprime qui un contenuto legato alla
vita spirituale ¢ alla creazione artistica; essa copre dunque un’area concettuale diversa ri-
spetto a quanto non facesse nel testo di Ruskin®. In queste poche righe viene effettiva-
mente recuperato il zemps perdu, e si chiude cosi la cornice del romanzo, il cui centro ¢ un
bacino potenzialmente sterminato di esperienze (il tempo perduto dietro a quei plaisirs
mondains che il Narratore definisce qualche pagina prima una “nourriture abjecte™, o
perduto in quanto se ne era persa ogni traccia nella memoria) che trova una sua finale
redenzione nell’arte. Qui la graine ¢ dunque materia di diversa estrazione che si accumula
per essere poi fusa nel prodotto letterario, fino a scoprire di aver covato opera d’arte, di
“avoir vécu pour elle sans le savoir”. Per 'artista questo materiale strutturato su diversi
piani sovrapposti e indistinguibili nel flusso psichico ¢ anche e soprattutto letterario: il
caso pilt lampante ¢ 'alba che chiude Sodome et Gomorrbe, in cui dato fisico, emotivo ¢
letterario si fondono fino a generare I'immagine (nel complesso dell’esperienza di let-
tura, estetizzante) che si cela oltre ognuno di questi dati riscontrabili, ovvero Albertine
sostituita all’amica di M.lle Vinteuil nella casa di Montjouvain. Anche in questo caso si
opera un’allusione, a Baudelaire e ai due zopoi del crepuscolo del mattino e della sera®.
L’allusione non serve unicamente a caricare di ulteriori significati la scena quasi apoca-
littica dell’alba di gelosia vissuta dall’Eroe, ma offre soprattutto un campione del #odus
operandi proustiano, che interpreta, come Ruskin, I'esistenza in fluire che, frammentario
nell’avvicendamento quotidiano di diversi 7204, solo I'arte puo far percepire come tale®.

2 RTP, vol. IV, p. 478.

2 Rimando a Giovanni 12,24: “In verita, in verita vi dico: se il chicco di grano caduto in terra non muore,
rimane solo; se invece muore, produce molto frutto”

B RTP, vol. 1V, p. 454.

# Facciamo riferimento alle due poesie contenute nelle Fleurs du Mal, ovvero Le Crépuscule du soir ¢ Le
Crépuscule du matin; la seconda in particolare ¢ oggetto di un’allusione che lo stesso Compagnon menziona
nel testo Allusions perdues dans A la recherche du temps perd, reperibile all’indirizzo hep://www.college-
de-france.fr/site/antoine-compagnon/articles_en_ligne.htm, pp. 5-6 (ultima consultazione 8 marzo 2012).
 La continuita tra i vari settori della coscienza ¢ uno degli aspetti piti contraddittori, ma anche pit affascinanti,
della produzione di Ruskin; Proust avverte una sensibilit comune in tal senso, ¢ non manca di sottolineare
esplicitamente questa idea ricorrente capitata anch’essa nelle maglic della sua lettura: in Saint Mark’s Rest,
Proust individua uno dei brani pitt rappresentativi di tale sentimento, Ia dove si parla del battistero di San
Marco. Abbiamo citato in precedenza il modo in cui Proust stigmatizza questo atteggiamento di Ruskin, che
vede canefore, arpie ¢ vasi greci tornare nelle raffigurazioni veneziane, mentre qui ci preme mettere ['accento
sull’applicabilita di tale ideaad ambiti diversi da quello artistico; secondo questa ipotesi, la coscienza si dispiega
in un vero e proprio continuum: “Que cette disposition a notre avis toute esthétique au moins logiquement en
son essence sinon chronologiquement en son origine, se soit systématisée dans U'esprit de Ruskin et qu’il lait
¢tendue a la critique historique et religieuse, ¢ est bien certain.” Tant’¢ che Ruskin “compare la royauté grecque
3 la royauté franque” da un punto di vista storico, ¢ “déclare dans La Bible d Amiens que ‘le christianisme
n’a pas apporté un grand changement dans I’idéal de la vertu et du bonheur humains™ (La Bible dAmiens,
p- 244) da un punto di vista religioso. In virtl di queste ultime parole virgolettate nel testo francese, Proust
puo arrivare a dire che “du moment que la religion chrétienne différait peu de la religion grecque (...), Ruskin
n’avait pas besoin, au point de vue logique, de séparer si fortement la religion de la morale” (pp. 338-339).
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Questa dottrina dell’indistinto ¢ illustrata da Proust anche nel corso delle riflessioni
che seguono la fuga e la successiva morte dell’amata: molte Albertine si parano di fronte
a Marcel, poiché la molteplicitd “était son seul mode d’existence en moi”*. E questa mo-
dalita di percezione su cui si fondano i nostri processi cognitivi non ¢ solo un’illusione
sentimentale:

Cette perpétuelle erreur qui est précisément la ‘vie, ne donne pas ses mille

formes seulement 4 'univers visible et 4 ['univers audible, mais 4 ['univers

social, 2 'univers sentimental, 4 'univers historique, ecc. (...) Nous n’avons

de l'univers que des visions informes, fragmentées et que nous complétons

par des associations d’idées arbitraires, créatrices de dangereuses sugges-
. 27

tions?’.

Come abbiamo gia ampiamente detto, dunque, la coscienza non ¢ lineare, né regolare:
la memoria artistica (e quelle che abbiamo chiamato reminiscenze, nella Recherche, di
Ruskin filtrato dalla coscienza critica proustiana) non pud essere da meno; essa agisce
come il sogno, “dont elle emprunte la logique, ne respecte rien, mais condense et déplace,
renverse les valeurs, profane ce qu’elle adore. Ainsi les tragédies sacrées de Racine servent-
elles de leitmotiv pédérastique tout au long du roman™®. La letteratura si adatta a tali
movimenti, apparentemente sconnessi, che tuttavia trovano senso nella trasfigurazione
artistica.

Abbiamo cosi definito, partendo da alcune scelte testuali di Ruskin commentate da
Proust, la posizione di quest’ultimo rispetto all’Altro letterario (il sistema o la tradizione,
diremmo noi): in conclusione, egli condivide il sentimento di Ruskin, pur contestandone
i moventi. Infine, cid che va considerato, ¢ che lo stesso Ruskin, per Proust, ¢ parte di
questo flusso fuori dal tempo che nelle forme pit disparate (certo non casuali) ¢ rivisitato
nella Recherche, secondo quelle modalita di ritorno gestite e inoltrate alla creazione dalla
coscienza. Nella scrittura della Recherche, Ruskin ¢ gia superato, ma di questo superamen-
to ancora in corso Proust ci rende conto nello svolgersi del suo romanzo di formazione:
I'ipotesto, in questo caso, ¢ tutto nella coscienza gia matura dell’artista, e le sue forme
sono quelle enunciate da Compagnon nel testo che abbiamo riportato. Solo in questo
senso la Recherche puo, forse, essere definita opera autobiografica.

L’irradiazione dell’idea di continuita in Ruskin ¢ percepita dunque da Proust come totale.
% RTP, vol. 1V, p. 110.

7 Ibid., p. 154.

% A. Compagnon, Proust, la mémoire et la littérature, pp. 28-29.
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4. L’ipotesto ‘mediato’ e ['autoipotesto

Passiamo al momento successivo del recupero di Ruskin da parte di Proust: qui, il primo
¢ pretesto alla stesura di un ‘autoipotesto’ a cui il secondo attingera negli anni successivi,
come speriamo di mostrare in seguito; il testo proustiano assume qui i connotati di una
vera e propria ‘mediazione critica’ Questa maturazione avviene a pilt livelli, tutti centrali
nella creazione romanzesca. Nei segmenti di paratesto che andremo ad analizzare, Proust
anticipa importanti motivi che agiranno a quattro stadi della stesura della Recherche:

- Strutturale

- Narrativo

- Retorico

- Metatestuale

Ci occuperemo ora di osservare nello specifico in che modo avvengano queste prefigura-
zioni nel paratesto alle traduzioni.

4.1 La logique supérieure: una riflessione sulla struttura romanzesca

E gia noto che il cambiamento pit significativo tra Jean Santeuil e la Recherche avviene a
livello strutturale: Proust aveva bisogno di tenere assieme una materia gia definita. Non
risulta essere allo stesso modo una novita il fatto che Ruskin abbia in tal senso fornito uno
spunto a Proust. Kolb parla di quello che ¢ secondo lui il piti grande debito contratto da
quest’ultimo nei confronti dell’autore inglese:

Ce que Proust devait de plus précieux & Ruskin, personne, je crois, ne 'a en-
core signalé. Pour bien comprendre son importance, considérons ot Proust
en ¢était lorsqu’il abandonna son premier roman, en octobre 1899, pour se
tourner vers Ruskin. Il avait accumulé, dans un manuscrit d’environ mille
pages, une série de fragments disjoints, hétéroclites (...) Tout cela était sans
forme et sans autre lien que la présence du héros Jean. Malgré I’inégalité de
I'ensemble, il y avait bien des pages d’une valeur incontestable (...) L’échec
du roman devait pourtant lui étre évident: il n’eut jamais le courage de le
finir. Cet échec tenait surtout 4 ce que cet amas informe de fragments avait
complétement submergé I'ébauche d’une intrigue esquissée dans le premier
chapitre. Avant tout, il lui manquait une idée, un systéme qui puisse impo-
ser & cet ensemble une forme, une unité, un intérét dramatique. Une telle
idée, Proust devait enfin la trouver chez Ruskin?.

All’interno dell’articolo, Kolb si basa su una nota di Proust particolarmente rilevante (an-
che da un punto di vista tipografico per lo spazio che occupa, come giustamente viene sot-

¥ Ph. Kolb, Proust et Ruskin: Nouvelles Perspectives, “Cahiers de I’Association internationale des études
francaises”, XII, 1960, pp. 267-268.
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tolineato), quella redatta proprio in riferimento all’epigrafe di Luciano di cui abbiamo gia
parlato. Qui, il futuro autore della Recherche sembra intravedere un modello strutturale
che poi adottera: giustapposizione iniziale di temi legati fra loro nell’epilogo dell’ultimo
tomo. Il fatto che Proust faccia sua una tale ambiziosa struttura anticipa inoltre la sua con-
sapevolezza riguardo al tipo di progetto che ha in mente: un romanzo lungo, complesso,
che gli dia modo di collocare il materiale eterogeneo di Jean Santeuil. Oltre a sottoscrivere
cio che viene affermato nell’articolo di Kolb, ci sembra opportuno aggiungere un riferi-
mento ulteriore, che lo studioso sembra omettere.

Ripartiamo da punti salienti della nota proustiana: come abbiamo gia detto, 'epi-
grafe annuncia i significati che saranno sviluppati nell’intera conferenza; Proust appare
immediatamente attratto da questa struttura. Egli scrive:

Mais c’est le charme précisément de U'ceuvre de Ruskin qu’il y ait entre les
idées d’un méme livre, et entre les divers livres des liens qu’il ne montre
pas, qu’il laisse & peine apparaitre un instant et qu’il a d’ailleurs peut-étre
tissés apres coup, mais jamais artificiels cependant puisqu’ils sont tirés de
la substance toujours identique 3 elle-méme de sa pensée (...) Il passe d’une
idée A une autre sans aucun ordre apparent. Mais en réalité la fantaisie qui
le méne suit des affinités profondes qui lui imposent malgré lui une logique
supérieure. Si bien qu’a la fin il se trouve avoir obéi & une sorte de plan
secret qui, dévoilé 4 la fin, impose rétrospectivement 4 ’ensemble une sorte

d’ordre et le fait apercevoir magnifiquement étagé jusqu’a cette apothéose
finale®.

Come rileva ancora una volta Kolb, questo singolare atteggiamento ¢ trattato da Proust
come un gioco, un vezzo involontario, almeno nella nota; tuttavia, ¢ lecito pensare che
'argomento lo toccasse da vicino, se non altro in virtti di un ritorno lessicale sospetto ne
La Prisonniére, in quel passaggio in cui vengono lodate dal Narratore la letteratura e ’arte
del XIX secolo, dei vari Michelet, Balzac, Wagner. Qui Ruskin non viene nominato, tra
gli altri, ma questo per ragioni che a nostro parere riguardano I"accostamento di quest’ul-
timo ad un Elstir piuttosto che ad un Vinteuil (ovvero ad un artista appena al di qua della
soglia dell’arte, ¢ non all’unico vero artista compiuto del romanzo). Certo ¢ che Proust
nel parlare di questi autori sembra avere di fronte, almeno idealmente, la nota di Sésame
all’epigrafe introduttiva: delle opere di questi artisti il Narratore mette in luce “I'unité
ultérieure, non factice”, generata dalla “illumination rétrospective™' di una prefazione o
di un brano aggiunto in seguito, senza la reale volonta di conferire questo valore finale
cruciale. Ci sembra che questo veloce confronto getti ancora pit luce sui bisogni cui ri-
spose all’epoca, per il giovane Proust, 'opera di Ruskin, cosi spontaneamente in grado di
tenersi assieme.

30 J. Ruskin, Sésame et les Lys, traduction, notes et préface de Marcel Proust, Mercure de France, Paris 1906,
pp- 62-63.

3! RTP, vol. 111, p. 667. La prima delle due citazioni di questo segmento costituisce una frase nominale isolata
tra due punti, stranamente concisa, almeno per gli szandard a cui Proust ci abitua nella lettura. Poche sono le
frasi brevi nella Recherche, tutte molto significative.
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Con la Recherche, Proust sembra documentare tale consapevolezza, tuttavia ¢ impos-
sibile stabilire se questa presa di coscienza sia stata effettivamente dovuta ad un’improvvi-
sa scintilla nel corso delle sue letture ruskiniane, o se egli avesse solo la necessita di vedere
in atto un’idea che gia aveva sviluppato. “Peu importe”, come scrive ancora Kolb, poiché
infatti cio che conta ¢ che Proust abbia passato del tempo a scrivere al riguardo in un
momento di passaggio fra immaturita e maturitd, e che Ruskin sia stato per lui specchio
di un’esperienza artistica in cui si ¢ in qualche modo riconosciuto, e quindi studiato egli
stesso.

4.2 Léglise villageoise et pourtant historique: I'elaborazione dell’intreccio

Interessiamoci ora allo sviluppo narrativo della Recherche: il procedimento a ritroso da cui
si innesca la narrazione ¢ reso esplicito nella famosa similitudine attraverso cui si spiega
come dall’epifania memoriale si ricostruisca il mondo del passato, “comme dans ce jeu
ou les Japonais s’amusent a tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau, de petits
morceaux de papier jusque la indistincts qui, & peine plongés s’étirent, se contournent, se
colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des maisons, des personnages consistants
et reconnaissables”2,

Il mondo che riprende vita, in questo caso, ¢ quello di Combray e dell’infanzia.
Come sappiamo, Combray “n’était qu’une église résumant la ville””, un agglomerato
stretto attorno al centro religioso. E identificandosi Combray con il suo luogo sacro, si
comprende I'importanza della scelta architettonica di Proust, peraltro in forte empatia
con 'amore ruskiniano per il gotico francese delle grandi cattedrali medievali**. L’ imma-

32 RTP,vol. 1, p. 47.

3 Ibidem.

3% Larchitettura medievale ¢ testimonianza della vera francité, e questo legame (che per Ruskin si traduce
addirittura in una pill spiccata e genuina spiritualitd, per non dire moralitd, da opporre a quella modernita
di cui egli non ¢ certo sostenitore) porta con sé effetti decisivi sul testo proustiano, come mostra cid che
scriveremo su Frangoise, non a caso paragonata a “une statue de sainte dans sa niche” (bid., p. 52), come
fosse incastonata nella facciata di una cattedrale. Per un chiarimento storico in proposito, basti una citazione
dal Dictionnaire di Viollet-le-Duc, autore e opera ben noti a Proust: “A la fin du XII¢ siécle, érection d’une
cathédrale étaitun besoin, parce que ¢ était une protestation éclatante contre la féodalité. Qljiﬂd un sentiment
instinctif pousse ainsi les peuples vers un but, ils font des travaux qui, plus tard, lorsque cette sorte de fi¢vre
est passée, semblent étre le résultat d’efforts qui tiennent du prodige. Sous un régime théocratique absolu, les
hommes ¢lévent les pyramides, creusent les hypogées de Thebes et de Nubie; sous un gouvernement militaire
et administratif, comme celui des Romains pendant I'empire, ils couvrent les pays conquis de routes, de
villes, de monuments d’utilité publique. Le besoin de sortir de la barbarie et de I’anarchie, de défricher le sol,
fait élever, au XI° si¢cle, les abbayes de I'Occident. L'unité monarchique et religicuse, alliance de ces deux
pouvoirs pour constituer une nationalité, font surgir les grandes cathédrales du nord de la France. Certes, les
cathédrales sont des monuments religicux, mais ils sont surtout des édifices nationaux. Le jour ot la société
francaise a prété ses bras et donné ses trésors pour les élever, elle a voulu se constituer et elle s’est constituée.
Les cathédrales des XII¢ et XIII¢ si¢cles sont donc, a notre point de vue, le symbole de la nationalité francaise,
la premiere et la plus puissante tentative vers ['unité. Si, en 1793, elles sont restées debout, sauf de trés-rares
exceptions, c’est que ce sentiment était resté dans le coeur des populations, malgré tout ce quon avait fait
pour I'en arracher.” (E.E. Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de l'architecture frangaise du XI* aun XV siécle,
vol. 2, A. Morel, Paris 1874, p. 281).
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gine della chiesa in un villaggio di campagna compare in un altro celebre frammento del
paratesto alle traduzioni, ovvero Sur la lecture, prefazione di Proust (dapprima pubblicata
come pezzo singolo) a Sésame et les Lys. Colpisce un brano in particolare:

Et quelquefois 4 la maison, dans mon lit, longtemps aprés le diner, les der-
nieres heures de la soirée abritaient aussi ma lecture, mais cela, seulement
les jours ou j’étais arrivé aux derniers chapitres d’un livre, ot il n’y avait
plus beaucoup 4 lire pour arriver 4 la fin. Alors, risquant d’étre puni si j ¢tais
découvert et I'insomnie qui, le livre fini, se prolongerait peut-étre toute la
nuit, deés que mes parents étaient couchés je rallumais ma bougie; tandis
que, dans la rue toute proche, entre la maison de I’armurier et la poste, bai-
gnées de silence, il y avait plein d’étoiles au ciel sombre et pourtant bleu, et
qu’a gauche, sur la ruelle exhaussée ol commengait en tournant son ascen-
sion surélevée, on sentait veiller, monstrueuse et noire, I’abside de I’église
dont les sculptures la nuit ne dormaient pas, I'église villageoise et pourtant
historique, séjour magique du Bon Dieu, de la brioche bénite, des saints
multicolores et des dames des chiteaux voisins qui, les jours de féte, faisant,
quand elles traversaient le marché, piailler les poules et regarder les com-
méres, venaient 4 la messe ‘dans leurs attelages, non sans acheter au retour,
chez le patissier de la place, juste aprés avoir quitté 'ombre du porche ou
les fideles en poussant la porte & tambour semaient les rubis errants de la
nef, quelques-uns de ces giteaux en forme de tours, protégés du soleil par
un store, — ‘manqués, ‘Saint-Honorés’ et ‘génoises, — dont 'odeur oisive et
sucrée est restée mélée pour moi aux cloches de la grand’messe et 4 la gaieté
des dimanches®.

Questo brano racchiude molto della Recherche, non solo in termini di intreccio: la cen-
tralita spaziale della chiesa ¢ tale tanto nello svolgersi del romanzo quanto nella sua strut-
tura, che vuole assomigliare a quella di una cattedrale. Ci sembra importante considerare
i due termini che accompagnano proprio il sostantivo “église™: “villageoise”, da un lato,
suggerisce un ambiente “campagnard, paysan, rural, rustique”, e per estensione “simple,
naturel, sans facon”; “historique” (introdotto da un’avversativa, ¢ bene sottolinearlo) ri-
manda, per opposizione all’aggettivo precedente, a “marquant, célebre dans I’histoire”,
¢ ad un ulteriore significato, “relatif & I’évolution, au développement dans le temps de
quelque chose™. Questi aggettivi associati ad uno dei luoghi pitt emblematici di tutto il
cronotopo proustiano introducono a molti aspetti della narrazione nella Recherche. In-
nanzitutto, Combray ¢ il punto di partenza del flashback da cui ingrana Iintero romanzo
(per mezzo di sinestesia, figura retorica utilizzata anche in Sur la lecture nel brano appe-
na riportato)”’; inoltre, nell’accostamento dei due aggettivi su cui ci siamo soffermati si

35 Sésame et les Lys, pp. 22-23.

3¢ Le definizioni sono tratte dall’edizione online del Trésor de la langue fran¢aise (htep://atilf atilf fr).

%7 Le stelle sono “baignées de silence”, ad esempio: in questo caso i due sensi incrociati nel sintagma sono il
tatto e I'udito. Si notino inoltre, nello stesso brano, i due aggettivi congiunti riferiti all'odore (sostantivo di
genere femminile in francese), “oisive et sucrée” (per I'argomento rimandiamo a L. Maranini, Sezso e valore
degli aggettivi ‘congiunti’ nello stile di Proust, “Studi Francesi’, 13, 1961, pp. 40-62), i riferimenti alla lettura
c all’insonnia: si pud certo dire che qui la capacita di sintesi di Proust ¢ vertiginosa, poiché pare dipanarsi
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anticipa I’identificazione tra popolare e aristocratico su cui ¢ costruito I'intero universo
sociale in cui si muove I’Eroe (basti pensare alle numerose descrizioni in cui a personaggi
aristocratici vengono attribuiti particolari popolari, a partire dai vestiti — M.me de Vil-
leparisis in versione “campagnarde” con addosso un grembiule — per arrivare alla parla-
ta — [accento paesano di Oriane®, e specularmente i riferimenti al “langage classique™
proprio di Frangoise, che, pur essendo un personaggio di bassa estrazione sociale, riflette
in s¢ le qualita della vera francizé)®; infine, nello spazio della chiesa di Combray agisce la
fascinazione infantile di cui ¢ vittima I’Eroe, poi rivista nel corso del suo apprendistato,
per cui nei nomi resta traccia dell’essenza delle cose (e cosi dalla consonante liquida del
nome Brabant o dalla nasale di Guermantes si scatena una réverie che mescola le perce-
zioni sensoriali in una corrispondenza sinestetica tra suono e colore). Questo filone si
protrarra nel romanzo fino alla disillusione completa di fronte alle etimologie di Brichot,
¢ ancora una volta la chiesa di Combray sembra essere il luogo prescelto come inizio di un
importante filone narrativo:

Tout cela et plus encore les objets précieux venus a I'église de personnages
qui étaient pour moi presque des personnages de légende (...) & cause de
quoi je m’avancais dans I’église, quand nous gagnions nos chaises, comme
dans une vallée visitée de fées, ou le paysan s’émerveille de voir dans un ro-
cher, dans un arbre, dans une mare, la trace palpable de leur passage surna-
turel, tout cela faisait d’elle pour moi quelque chose d’enti¢rement différent
du reste de la ville: un édifice occupant, si 'on peut dire, un espace & quatre
dimensions — la quatrieme étant celle du Temps —, déployant 4 travers les
si¢cles son vaisseau qui, de travée en travée, de chapelle en chapelle, semblait
vaincre et franchir non pas seulement quelques métres, mais des époques

successives d’ou il sortait victorieux*.

In questo brano di D c62é de chez Swann ¢ anche presentata ai lettori la quarta dimensio-
ne del Tempo, entita che il Narratore riuscird a rendere infine visibile agli occhi.

Alla luce di queste considerazioni, possiamo intuire in quanti e quali sensi un brano
come Sur la lecture possa essere rilevante, sul piano di una generale somiglianza dei luoghi

davanti a noi I’intero intreccio della Recherche, almeno nelle battute iniziali in cui tutto ritorna nel ricordo e
diviene narrazione.

38 Per quanto riguarda M.me de Villeparisis: “Elle se leva en posant ses pinceaux pres de ses fleurs, et le
petit tablier qui apparut alors 4 sa taille (...) ajoutait encore a I'impression presque d’une campagnarde
que donnaient son bonnet et ses grosses lunettes” (RTP, vol. I1, p. 496). Su Oriane de Guermantes: “ — Ne
’écoutez pas, Madame, il n’est pas sincére. Elle est béte comme un (heun) oie dit d’une voix forte et enrouée
M.me de Guermantes, qui, bien plus vieille France encore que le duc quand il n’y tichait pas, cherchait
souvent 4 I’étre (...) par une sorte de prononciation presque paysanne qui avait une apre et délicieuse saveur
terrienne”. bid., p. 521.

% RTP, vol. 111, p. 660.

4 “Souvent aussi nous allions nous abriter, péle-méle avec les Saints et les Patriarches de pierre sous le porche de
Saint-André-des-Champs. Que cette église était frangaise ! Au-dessus de la porte, les Saints, les rois-chevaliers
une fleur de lys 4 la main, des scénes de noces et de funérailles, étaient représentés comme ils pouvaient I'étre
dans I’Ame de Frangoise” RTP, vol. I, p. 149.

4 Ibid., p. 60.
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e delle atmosfere, ma anche, partendo da una semplice analisi lessicale e retorica, illumi-
nante rispetto ai grandi temi affrontati da Proust nel suo romanzo, nonché alla lotta con
la materia alla ricerca di un banale intreccio in cui incanalarla.

4.3 L'aguarium: la traduzione come atelier dell’artista

Non ¢ nemmeno necessario soffermarsi sulla pienezza retorica della Recherche, evidente
a chiunque legga con attenzione quest’opera. La retorica, che in Proust si identifica con
una concezione di metafora inclusiva ed estesa, utilizza spesso degli oggetti prediletti per
propiziare quei passaggi di materia tipici delle pit significative pagine del romanzo.
Vogliamo qui parlare dell’acquario, che ¢ precisamente uno di questi oggetti: esso
ricorre in pochi punti della Recherche, nello specifico dieci volte. La parola ¢ sempre parte
diun procedimento retorico: compare nel complemento di paragone di nove similitudini
e in una metafora. Le occorrenze pit celebri sono quelle dello “stile in atto™?, nelle Jeunes
filles: si tratta della scena nella sala da pranzo del Grand Hétel di Balbec e di quella nel
ristorante di Rivebelle. Negli altri casi, 'acquario ¢ utilizzato in relazione ad alcuni perso-
naggi: Odette (nelle parole di Swann, non in quelle del Narratore), il Marchese de Palancy
(ad una soirée da M.me de Sainte-Euverte in Un amour de Swann e a teatro all’inizio dei
Guermantes), Charlus e Albertine (ma in questo caso si tratta di una riedizione dolorosa
della scena di Balbec dopo la scomparsa dell’amata — I’Eroe immagina la presenza della
giovane tra i borghesi ammirati, fuori dalla sala del Grand Hétel). L’acquario torna infine
nelle parole di Bergotte, ¢ in particolare nella descrizione dell’effetto della luce verdastra
in cui ¢, ad un certo momento, immersa la Fedra della Berma. L’analisi della ricorrenza
dell’acquario nella Recherche meriterebbe uno studio pitt approfondito; in questa sede
vogliamo sottolinearne I’interesse, tanto pitt che siamo al cospetto di un autore non solo
altamente selettivo da un punto di vista lessicale, come ogni artista, ma addirittura mania-
cale nel proporre delle significative ricorrenze (la confluenza quasi esasperata di istanze
in alcuni termini chiave ¢ un fatto innegabile della scrittura proustiana, che per quanto
analitica mira alla sintesi). Allo stesso tempo, non ¢ scontato scegliere un elemento come
'acquario per un cosi alto numero di momenti retorici: dobbiamo pensare che vi sia una
preferenza, e che in qualche modo questo termine provveda ad operare una sintesi indi-
spensabile per 'autore. Ora, non ¢ un caso che si possa trovare 'acquario anche in una
similitudine che Proust inserisce in nota alla propria prefazione alla Bible, in riferimento
alla sua traduzione. Vediamola:

Je n’ai pas le temps de m’expliquer aujourd’hui sur ce défaut, mais il me
semble qu’a travers ma traduction, si terne qu’elle soit, le lecteur pourra
percevoir comme a travers le verre grossier mais brusquement illuminé d’un
aquarium le rapt rapide mais visible que la phrase fait de la pensée, et la
déperdition immédiate que la pensée en subit®.

“ Definizione mutuata da E. Sparvoli, Un “Rembrandt” di Proust: analisi di un passo del “Cété de Guermantes”,
“L’Analisi Linguistica e Letteraria’, X, 2001, pp. 461-479.
5 La Bible d Amiens, pp. 85-86.
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Proust, nel corpo centrale del testo, ha appena fatto un’annotazione su una particolarita
dello stile di Ruskin, che sembra essere caratterizzato da un equilibro compositivo dovuto
pitt che altro a ragioni formali, e non di contenuto™. In questo breve spezzone del parate-
sto abbiamo tutta la distanza che Proust pone tra sé e Ruskin: la divergenza sta nella con-
vinzione proustiana della necessita dell’espressione letteraria, ampiamente argomentata
in una nota di Sésame et les Lys®. Nella Recherche, questa disputa si riversa nell’opposizio-
ne naturel — factice menzionata in molti suoi punti (ovviamente non possiamo dire se in
diretta relazione a Ruskin, ma certamente Proust ha speso una riflessione al riguardo nel
confronto con ’autore britannico).

Torniamo alla nostra similitudine: il metaforizzato ¢ la traduzione stessa, che per
quanto “terne”®, rispetta fedelmente 'originale, fino a mostrarne i difetti. Il metaforiz-
zante ¢ il vetro grossolano e bruscamente illuminato dell’acquario. La transizione ¢ opera-
ta da una forma verbale, “pourra percevoir”, seguita dall’introduttore “comme”. Dunque
non ¢ tanto la traduzione in sé ad essere oggetto della similitudine, quanto il modo in cui
‘ci si vede attraverso. Questo particolare uso dell’acquario, in virtu della superficie che ne
determina I’inizio e la fine nello spazio, ¢ in virtl delle qualita di questa superficie che
si lascia oltrepassare con lo sguardo (creando, a seconda dei casi, separazione spaziale o
addirittura sociale, distanza e isolamento, intrappolamento, ecc.) torna stabilmente nella
Recherche. Qui, il cotesto che circonda I'acquario riporta sempre nei paraggi un sostan-
tivo (a volte accompagnato da un aggettivo o da un complemento) riferito a cio che lo
delimita rispetto al resto: “vitrage” (quattro occorrenze), “paroi de verre”, “cloison vitrée”,
“cloison”, “verre”, “vitrage lumineux”. Torna poi I’elemento della luce, e non solo nell’ulti-
mo sintagma riportato: il caso pitt eclatante ¢ quello della cena al Grand Hétel di Balbec,
in cui la luce elettrica rende indistinguibile nell’'ombra la folla di gente accalcata sui vetri.
A volte invece la luce ¢ pallida, verdastra (“glauque”, ovvero il colore del mare — scelta che
nel caso di Rivebelle ¢ pienamente inserita nel contesto ambientale, e che si ritrova anche

“ Ci sembra opportuno inserire anche il testo cui la nota fa da accompagnamento, nella Préface: “je pensais
aussi a ce plaisir qu’éprouve Ruskin a balancer ses phrases en un équilibre qui semble imposer 4 la pensée une
ordonnance symétrique plutdt que la recevoir d’elle” (La Bible d Amiens, p. 85). Siamo nel Post-Scriptum,
Proust sta affrontando il tema dell’idolatria.

® La nota di Sésame fa da contrappunto ad un passaggio del testo tradotto in cui Ruskin sostiene che un
autore pud essere ‘volutamente’ oscuro, cosi da mettere alla prova la buona volonta del lettore. Qui Proust
conclude significativamente sul primato, ancora una volta, delle “pensées qui élisent 4 elles-mémes a tout
moment, fabriquent et retouchent la forme nécessaire et unique ot elles vont s’incarner” (Sésame et les Lys,
p- 85), e che predominano su un contenente che si genera dal contenuto.

4 Nel Trésor, la prima definizione di quest’aggettivo ¢ relativa alla vista, in particolare al colore: “qui manque
d’éclat, d’intensité, de vivacité” In italiano, in questo caso, diremmo ‘smorto, oppure ‘spento. Un’altra
definizione, “en parlant d’un matériau transparent ou réfléchissant’, ¢ la seguente: “qui ne laisse pas passer la
lumicére, ou reflete mal les images.” Come collocazione, abbiamo proprio “verre terne”, quindi la traduzione
che fa al caso nostro sard ‘opaco. Pili esatto ancora sarebbe dire ‘torbido; che pero sarebbe immediatamente
associato all’acqua, dunque al contenuto, piuttosto che al contenente dell’acquario. C’¢ poi un altro uso,
letterario, secondo cui “étre terne” sarebbe parafrasabile come “étre le pale reflet de” L'esempio apportato
¢ una frase di Lamartine in cui si parla proprio di traduzione (“]’aime mieux vous les traduire [les vers] en
m’aidant de la naive traduction en pur franqais classique faite par le poéte lui-méme. Nul ne sait mieux ce
qu’il a voulu dire; notre francais & nous serait un miroir terne de son ceuvre: le sien 4 lui est un miroir vivant”).
In questo caso, in italiano, avremmo ‘pallida; ‘scialba’
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nelle parole di Bergotte, preannunciazione acquatica della “baignoire” in cui nuotera I’E-
roe posto di nuovo di fronte alla Berma nei Guermantes).

Questa riconferma, ad anni di distanza, della presenza dell’acquario ¢ indice di due
fattori non trascurabili: ’acquario ¢ un termine prediletto da Proust, attorno a cui si cri-
stallizzano alcuni elementi costanti (anche se con funzioni diverse nella Recherche); in
secondo luogo, esso ¢ sempre inserito in un procedimento retorico, tanto nella traduzio-
ne di Ruskin, quanto nel suo romanzo. E non ¢ un caso che il nostro esempio tratto dal
paratesto sia una similitudine: ¢ proprio questo, infatti, lo strumento preferito da Proust,
in quanto gli permette di conservare il metaforizzato accanto al metaforizzante. Quel che
abbiamo ¢, in buona sostanza, un prototipo della buona metafora proustiana.

4.4 Géomeétrie plane e géométrie dans [espace: la dimensione del Tempo

Essendo la storia di una vocazione artistica che si compie circolarmente nell’opera che
leggiamo, la Recherche riflette molto su se stessa, e Le Temps retrouvé, come ¢ noto, ¢ il
tomo a pit alta concentrazione di digressioni metatestuali: solo nel finale, secondo quella
logica di ‘illuminazione retrospettiva’ a cui abbiamo accennato, tutto il materiale raccolto
nelle pagine precedenti si colloca nella sua nicchia di senso. Anche rispetto alle spiegazio-
ni del Narratore maturo della Recherche, Proust agisce con netto anticipo nel confronto
con Ruskin: qui sono elaborati alcuni concetti che troveranno grande spazio, negli anni a
seguire, all’interno della sua opera.

Nella préface de La Bible d’Amiens, Proust parla di una stampa realizzata da Ruskin e
solitamente annessa all’edizione in lingua originale. Di fatto, sia le stampe che le fotogra-
fie del testo inglese non sono riportate nell’edizione francese.

Proust si sofferma su una rafhigurazione in particolare, Amiens, le jour des Trépassés: si
tratta di una veduta della citta dalle sponde della Somme, fiume che Iattraversa. Il titolo
della stampa rimanda, con un termine vieill7, alla féte des morts del 2 novembre. Vedia-
mo perché Proust fosse cosi interessato a questa riproduzione: I'immagine ¢ realizzata
in modo tale da dare 'impressione di un appiattimento delle distanze tra gli elementi
del paesaggio. Si crea cosi una sorta di illusione ottica basata sulla percezione errata della
realtd: possiamo dire che ¢ lo stesso meccanismo riprodotto nel dipinto di Elstir, Le Port
de Carquethuit, in cui si effettua uno scambio di attributi tra gli elementi della composi-
zione, fino alla realizzazione di una fluida continuita della materia (per come ¢ percepita
dai nostri sensi, ¢ non per come ¢ effettivamente nella realtd). Le riflessioni di Proust sulla
stampa di Ruskin, dunque, sembrano in sintonia con una delle grandi aree di interesse
della sua opera.

Vediamo nel dettaglio questo passaggio della Préface:

Si, étant A Amiens, vous allez dans la direction de I’abattoir, vous aurez une
vue qui n’est pas différente de celle de la gravure. Vous verrez Iéloignement
disposer, 4 la fagon mensonggre et heureuse d’un artiste, des monuments,
qui reprendront, si ensuite vous vous rapprochez, leur position primitive,
toute différente; vous le verrez, par exemple, inscrire dans la fagade de la ca-
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thédrale la figure d’une des machines 4 eau de la ville et faire de la géométrie
plane avec de la géométrie dans I’espace. Que si néanmoins vous trouvez ce
paysage, composé avec gofit par la perspective, un peu différent de celui que
relate le dessin de Ruskin, vous pourrez en accuser surtout les changements
qu’ont apportés dans I'aspect de la ville les presque vingt années écoulées
depuis le s¢jour qu’y fit Ruskin, et, comme il I’a dit pour un autre site qu’il
aimait, ‘tous les embellissements survenus, depuis que j’ai composé et mé-
dicé 177,

Questo brano ¢ un’altra ripresa sintetica di alcuni punti cardine della Recherche: Proust
descrive leffetto ottico indotto dalla stampa nei termini di gdométrie plane in contrappo-
sizione ad una géométrie dans l'espace. La distanza dispone gli elementi rafhgurati secondo
“la fagon mensonggre et heureuse d’un artiste”, ovvero, potremmo dire, alla maniera di
Elstir, fedele all’ impressione immediata (ma anche fautive) del reale. Ora, Uopposizione
che abbiamo estratto dal testo ne richiama un’altra che fa la sua comparsa numerose volte
negli scritti di Proust; prendiamo un brano tratto dal celebre articolo Swann expliqué par
Proust:

Des jeunes écrivains, avec qui je suis d’ailleurs en sympathie, préconisent
au contraire une action bréve, avec peu de personnages. Ce n’est pas ma
conception du roman. Comment vous dire cela ? Vous savez qu’il y a une
géométrie plane et une géométrie dans I’espace. Eh bien, pour moi, le ro-
man ce n’est pas seulement de la psychologie plane, mais de la psychologie
dans le temps. Cette substance invisible du temps, j’ai tAché de Iisoler, mais
pour cela il fallait que 'expérience ptt durer. (...) les divers aspects qu'un
personnage aura pris aux yeux d’un autre, au point qu’il aura été des per-
sonnages successifs et différents, donneront — mais par cela seulement - la
sensation du temps qui coule®®.

In queste poche righe, la contrapposizione evocata da Proust riguardo alla stampa di
Ruskin ¢ chiamata di nuovo in causa al fine di costruire un parallelo con le nozioni di
psychologie plane e psychologie dans le temps (dalla geometria nello spazio alla psicologia
nel tempo, il movimento occupa le quattro dimensioni citate a proposito della chiesa di
Combray, vascello secolare misurabile nel tempo ¢ nello spazio): siamo indotti a pensa-
re che I'autore della Recherche avesse gia all’epoca della stesura del paratesto ruskiniano
I'intenzione di mutuare i due concetti in contrapposizione per fornire una spiegazione
delle sue future scelte autoriali. Tale apporto diventa propriamente metatestuale in questo
testo d’accompagnamento alla pubblicazione del primo tomo, ma anche all’interno dei
volumi seguenti: psicologia piana e psicologia nel tempo (o i corrispettivi riguardanti la

Y7 La Bible dAmiens, p. 67.
“ M. Proust, Swann expliqué par Proust, in P. Clarac — Yves Sandre ed., Contre Sainte-Beuve, précédé de
FPastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, Gallimard, Paris 1971 (Bibliotheque de la Pléiade), p. 557.
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geometria) tornano sia in Albertine disparue® che nel Temps retrouvé®, in particolare,
dunque, verso la fine dell’opera: esattamente 1 dove la densitd metatestuale si fa prepon-
derante pur mantenendosi entro le maglie della narrazione.

Nel commento alla stampa di Ruskin, viene inserito anche il fattore proustiano per
eccellenza: il tempo. Amiens puo risultare diversa ad un contemporaneo delle traduzioni,
poiché vent’anni sono trascorsi dal passaggio dell’autore inglese nella cittadina francese;
quindi il tempo muta le percezioni. Il bal de tétes finale della Recherche profila un caso ana-
logo: "appiattimento non giova alla conoscenza degli esseri umani; va serbata al contrario
la distanza tra i piani sovrapposti delle molteplici percezioni dell’oggetto, fino a “regarder,
en méme temps qu’avec les yeux, avec la mémoire™". Nell’analisi, anche banale, di una
rafhigurazione di Ruskin, Proust adombra le volte della sua cattedrale, traccia le navate,
ammette luce ne “I'édifice immense du souvenir”? che sorgera di li a poco.

S. Conclusioni

Come ampiamente sottolineato nell’introduzione, abbiamo parlato finora in termini di
ipertestualita, ovvero di relazioni fra testi incentrate sulla derivazione. Il maggiore riferi-
mento in tal senso resta Palimpsestes. Se dovessimo attenerci alle categorie di questa im-
ponente opera tassonomica, ci troveremmo spiazzati: dove collocheremmo il rapporto
tra Ruskin e Proust? Vi sono troppe declinazioni, come abbiamo visto, perché si possa
scegliere una pratica tra le tante individuate da Genette’*: abbiamo per 'appunto la tra-
duzione, poi dei semplici centoni nell’apparato di note, commenti metatestuali (questi

# Riportiamo il brano in questione: “Et ainsi mon amour pour Albertine, qui m’avait attiré vers ces femmes,
me les rendait indifférentes, et mon regret d’Albertine et la persistance de ma jalousie, qui avaient déja
dépassé par leur durée mes prévisions les plus pessimistes, n’auraient sans doute jamais changé beaucoup si
leur existence, isolée du reste de ma vie, avait seulement été soumise au jeu de mes souvenirs, aux actions et
réactions d’une psychologie applicable & des états immobiles, et n’avait pas été entrainée vers un systéme plus
vaste ol les Ames se meuvent dans le temps comme les corps dans I'espace. Comme il y a une géométrie dans
Iespace, il y a une psychologie dans le temps, ot les calculs d’une psychologie plane ne seraient plus exacts
parce qu’on n’y tiendrait pas compte du Temps et d’une des formes qu'’il revét, loubli”, RTP, vol. IV, p. 137.
%% Ed ecco anche questo passaggio, prossimo alla conclusione del romanzo: “Et sans doute tous ces plans
différents suivant lesquels le Temps, depuis que je venais de le ressaisir dans cette féte, disposait ma vie, en me
faisant songer que, dans un livre qui voudrait en raconter une, il faudrait user, par opposition 4 la psychologie
plane dont on use d’ordinaire, d’une sorte de psychologie dans I'espace, ajoutaient une beauté nouvelle 2 ces
résurrections que ma mémoire opérait tant que je songeais seul dans la bibliothéque, puisque la mémoire, en
introduisant le passé dans le présent sans le modifier (...) supprime précisément cette grande dimension du
Temps suivant laquelle la vie se réalise” (ibid., p. 608). Qui abbiamo una “psychologie dans I'espace”, dunque
un incrocio delle espressioni che fin qui hanno costituito il parallelismo.

1 Ibid., p. 503.

52 RTP, vol. 1, p. 46.

53 Esiste in Palimpsestes il caso del Don Quijote di Miguel de Unamuno: quest’opera nasce dall’applicazione
di diverse pratiche ipertestuali sulla base di un ipotesto conclamato; essa non confuta I'insufficienza che
rendiamo nota rispetto a Proust e Ruskin. La differenza ¢ chiara: il Don Quijote ¢ un’opera dedicata alla
rielaborazione ipertestuale del grande romanzo di Cervantes, mentre Proust si distacca completamente dai
suoi modelli, non vuole scrivere dei rifacimenti, ma al contrario creare qualcosa di assolutamente originale.
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ultimi ancora una volta inseriti nella rassegna per convenienza), forme di valorizzazione e
devalorizzazione che sono invece attuate nella Recherche. Dovremmo comunque forzare
il sistema costruito da Genette, perché queste ultime categorie, quand’anche annoverate
tra le forme dell’ipertestualita, hanno confini troppo limitati per spiegare ’elaborazione
proustiana di Ruskin.

Crediamo, insomma, che sia insufficiente definire la presenza di Ruskin negli scritti
di Proust come ipotestualitd zout court: le modalita del ritorno e della trasformazione
variano e si sovrappongono in un’architettura geologica che passa da evidenti riscontri
testuali a piti ampie riflessioni, il cui referente ¢ a volte opaco. Per orientarci meglio, do-
vremmo pensare proprio a quelle cattedrali che impiegano, come la stessa Notre-Dame
d’Amiens, molti secoli a costituirsi, affrontando stratificazioni anche e soprattutto stilisti-
che: Ruskin stesso descrive bene la storia di questo edificio, sorto sul monumento tombale
di San Firmino come primo seggio episcopalc di Francia in epoca romanica, poi spostato
e passato per le diverse fasi del gotico, in seguito a incendi, distruzioni e ricostruzioni. La
Recherche ¢ una creatura simile: non basta giustapporre delle citazioni pitt 0 meno dirette
ai modelli di cui Proust si ¢ senz’altro servito, proprio perché si rischia di ignorare la me-
diazione della coscienza di cui abbiamo cercato di reperire le tracce nel testo a nostra di-
sposizione. Di conseguenza, il rapporto tra Proust e Ruskin trascende ovviamente il mero
biografismo che si puo fare a partire dai rarissimi riferimenti diretti all’autore inglese nella
Recherche (citazioni, dunque). Scrive bene Compagnon, ancora una volta:

La vie précede la littérature, la littérature s’inspire de la vie, disait Sainte-
Beuve, que Proust critiqua pour cela, mais tous les Painter de la critique
biographique I'imaginent aussi, cherchant dans la vie de Proust les événe-
ments, les hommes et les femmes que le roman transpose. Or la littérature
précede aussi la vie, les brouillons révélent des configurations fictionnelles
floues auxquelles la vie permet soudain de prendre forme ou de cristalliser.
Il y a un matériel romanesque vague, mais I’¢tincelle manque qui rendra
tout cela peut-étre tout simplement crédible. Et c’est la vie qui fournit par
hasard I’étincelle>,

Certo, quei riferimenti ci sono perché se ne ¢ attentamente valutato il peso specifico, e
sono tante le scintille che potrebbero essere scaturite in Proust da Ruskin. Sicuramente
Iautore francese non sceglie casualmente le informazioni direttamente legate alla sua sto-
ria personale da inserire nel testo, e nominare Ruskin nel contesto della sua esperienza (un
lavoro a cui si dedicherebbe I’Eroe, cosi come ha fatto Proust, di cui si parla ad esempio in
Albertine disparue) significa creare inevitabilmente un rimando. Sorgono due problemi:
perché Ruskin e non altri (I"Eroe, ad esempio, non ¢ mai alle prese con uno studio su Flau-
bert, Chardin, o altri), innanzitutto. Inoltre, bisogna considerare gli altri numerosi richia-
mi indiretti all’autore inglese, la cui valenza ¢ quanto mai indefinibile; saremmo portati a

>+ A. Compagnon, Ce que ['on ne peut plus dire de Proust, http://www.college-de-france.fr/default/EN/all/
lit_cont/articles_en_ligne.htm, pp. 4-5 (ultima consultazione 8. 3.2012).



PROUST E RUSKIN: IL COMPLESSO IPOTESTO DELLA COSCIENZA 51

dire che Ruskin ¢ disseminato nelle ekphrasis solo immaginate dei quadri di Elstir, nei per-
sonaggi incompiuti come Swann, nel viaggio a Venezia, nelle allegorie di Giotto, e in altri
elementi pitt 0 meno concreti. Ma il dato di fatto ¢ che Ruskin resta chiaramente visibile
(in quanto nominato), e questo succede, forse, proprio perché alcune sue caratteristiche
sono refrattarie alla digestione, e non possono essere ammesse nell’impasto dello stile. Si
potrebbe obiettare che allora anche Ver Meer ¢ il suo “petit pan de mur jaune™
qualche modo sviliti dalla loro presenza testuale diretta, soprattutto per il fatto di appar-
tenere anch’essi alla biografia di Proust: ma, in primo luogo, I'esperienza in questione ¢
attribuita a Bergotte ¢ non all’Eroe; in secondo luogo, I'episodio ha un valore talmente
emblematico da escludere tale ipotesi. %indi, paradossalmente, per valutare il peso di
Ruskin nella Recherche doviemmo concentrarci, piuttosto, su cid che Proust non dice del
rapporto con la sua opera, e avventurarci su sentieri meno battuti, come quelli che parto-
no dal confronto con il maestro inglese ma se ne distaccano fino all’aperta critica, e senza
escludere I’esistenza di tracce sotterranee relative alla modalita di traduzione della realta e
dunque alla costruzione dello stile. Dobbiamo infine chiederci cosa resta, nella Recherche,
non tanto di Ruskin, ma di quel 7207 proustiano che molto ha letto e scritto su Ruskin,
operando una solida mediazione critica che nelle traduzioni ¢ sistematica nonostante le
umili premesse della Préface del volume sulla cattedrale di Amiens.

Risulta inoltre evidente che non si tratta qui di allusioni*® (attinenti la sfera dell’in-
tertestualitd). Proust “est ’homme d’un seul livre”: alludere alle sue traduzioni al di
fuori della Recherche non sembra essere il suo intento. Nella riproposizione delle sue arti-
colate metafore sull’acquario, o nella scelta ricorrente di parole relative a certi funzionali
snodi, tematici e stilistici al tempo stesso, Proust non vuole agire dall’esterno richiamando
altri suoi testi. Paradossalmente sono questi ultimi a evocare la Recherche nella memoria
dei suoi lettori pitt attenti, pur essendo cronologicamente antecedenti. Dunque, non solo
la storia artistica e letteraria universale permette quelle che con le parole di Compagnon
abbiamo definito “remontes a contre-courant’, ma anche la storia personale di un autore
in cerca della sua originalita.

5 sono in

> RTP, vol. 111, p. 692.

5 Sulla problematicita della nozione di allusione, si veda ’articolo gia richiamato in nota di A. Compagnon,
Allusions perdues dans A la recherche du temps perdn’. 1l testo offre degli spunti molto interessanti:
Compagnon definisce I'allusione come “une référence non plus indirecte ni couverte, mais directe et ouverte,
tout dispositif mettant deux textes en relation I'un avec I'autre, ou toute activation simultanée par la lecture
de deux (ou plusieurs) textes” oppure, ancora pil genericamente, “I’hypothese que fait le lecteur au moment
ot il ne comprend plus” (p. 1). Questo approccio libera I’allusione dal vincolo posto da Genette proprio in
Palimpsestes, dove quest entitd intertestuale ‘indiretta’ ¢ ben distinta dalla citazione ‘diretta’ Tuttavia, secondo
Compagnon, questo “critére implicite vs explicite” (p. 8) non sussiste in un’ottica pilt attuale e realistica,
in cui P'allusione ha modificato il suo significato. Nel suo intervento, la ricostruzione di alcune allusioni
proustiane mostra la necessita di spostare il baricentro dell’allusione dalla creazione alla ricezione (intesa
come percezione effettiva della stessa da parte del lettore), aprendo una falla, seppur minima, nella rigida
classificazione di Genette.

%7 Dalla prefazione di Bernard de Fallois all’edizione Gallimard (Folio Essais) di Contre Sainte-Beuve (p. 7).
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C’¢ ancora molto da fare, in termini di lavoro sui testi, per giungere al cuore dell’ezjeu
stilistico fra Proust e Ruskin (I'unico che debba interessare, lo ribadiamo). Siamo sicuri
che per poter affrontare quest’analisi sia indispensabile rivedere e riadattare la nozione di
ipertestualitd, fino a farle contenere 'ulteriore dimensione proustiana della mediazione
della coscienza artistica ‘che si fa’; ¢ necessario ripercorrere le tappe testuali visibili di un
processo avvenuto in uno spazio difficilmente sondabile, dove ogni oggetto ¢ posto ad
una ‘giusta distanza; ovvero la distanza da cui diventa possibile vedere se stessi.





