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“A QUIET RENEWAL . TENDENZE RELIGIOSE NELLA LETTERATURA
IRLANDESE CONTEMPORANEA

ENRICO REGGIANI

Happy the man who possesses both: religion and poetry, faith
and imagination, the one complementing the other |[...].

Cleanth Brooks'

Religion and Literature ¢ un saggio dalla tortuosa storia editoriale? che T. S. Eliot (1888-
1965) scrisse nel 1935, dopo essere divenuto Anglo-Catholic nel 1927: pronunciato dap-
prima come intervento a un symposium, una volta dato alle stampe, “has been enormously
influential, although it is not always clear™ ed ¢ tuttora considerato “the most important
critical statement on the relationship between literature and religion in the earlier part
of the twentieth century in England™. In un passo di grande importanza per quanto si

! Religion and Literature, in Community, religion, and literature, University of Missouri Press, Columbia
1995, p. 61. Cfr. anche pp. 58-59: “Poetry [...], we may say, needs religion; even nonreligious poetry needs it;
even poetry subversive of religion needs it. [...]. Poetry needs religion for the same reason that it needs other
concrete expressions of human life, other human actions; for poetry is a dramatization of, and thus an indirect
commentary upon, characteristic human action”. Brooks (1906-1994), figlio di un pastore metodista, fu fede-
le praticante della medesima confessione religiosa. Nel corso di queste pagine, ove ragionevolmente possibile,
si cerchera di fornire qualche elemento dell’eventuale esperienza religiosa e confessionale degli scrittori e dei
critici di volta in volta menzionati, dal momento che tali elementi possono contribuire alla comprensione
delle loro posizioni. Questa scelta potrebbe essere intesa come un’applicazione di quell’anfratto del pensiero
di Walter Benjamin in cui questi afferma che “'accadere, che circonda lo storico ¢ a cui egli prende parte,
sara sempre alla base della sua esposizione come un testo scritto con inchiostro simpatico. La storia, che egli
presenta al lettore, costituisce, per cosi dire, le citazioni di questo testo e sono solo esse che si presentano in
modo leggibile a ciascuno. Scrivere storia significa, dunque, citare storia. Nel concetto delle citazioni ¢, pero,
implicito che 'oggetto storico venga strappato dal suo contesto” (Opere Complete: 1X. 1 “passages” di Parigi,
Rolf Tiedermann ed., Einaudi, Torino 2000, pp. 534-535 [Sezione Appunti e materiali, parte Elementi di
teoria della conoscenza, teoria del progresso, N 11.3]).

2]l saggio in questione comparve a stampa per la prima volta nel volume (oggi una sorta di oggetto di ‘moder-
nariato bibliografico’) The Faith that llluminates (Centenary Press, London 1935, pp. 29-54), che raccoglieva
sei contributi presentati da altrettanti intellettuali Anglo-Catholic durante un symposium con lo stesso titolo
organizzato nel 1934 dal prelato Vigo Auguste Demant (1893-1983). Demant, considerato il fondatore della
Christian sociology inglese, fece parte, con T. S. Eliot, del Christendom Group, al quale si deve anche Christen-
dom, una rivista di sociologia di ispirazione anglo-cattolica. In seguito, Religion and Literature fu inserito
in volumi oggi pill agevolmente reperibili ¢ pit di frequente ripubblicati: negli Essays, Ancient and Modern
(Faber, London 1936, pp. 93-112) e nelle varie edizioni di Selected Prose eliotiane — ad esempio, quella curata
da Frank Kermode per i tipi di Faber and Faber (London, Faber, 1975, pp. 97-106).

3 R. Detweiler — D. Jasper ed., Religion and Literature. A Reader, Westminster John Knox Press, Louisville
2000, p. 10.

* D. Jasper, Literature and Theology, in The Blackwell Encyclopedia of Modern Christian Thought, A.E.
McGrath ed., Blackwell, Oxford 1993, p. 336.
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intende elaborare in questo contributo sulle tendenze religiose nella letteratura irlandese
contemporanea’, Eliot affermava di essere

convinced that we fail to realize how completely, and how irrationally, we
separate our literary from our religious judgements. If there could be a com-
plete separation, perhaps it might not matter: but separation is not, and ne-
ver can be, complete. [...] Now, do people in general hold a definite opinion,
that is to say religious or anti-religious; and do they read novels, or poetry
for that matter, with a separate compartment of their minds?®

Cio che interessava Eliot non era tanto il pur significativo e delicato equilibrio tra il com-
plesso della letteratura — comunque delineato e delimitato — ed il settore di nicchia della
“religious literature”, quanto piuttosto la necessita di non dividere pregiudizialmente” la
‘totalitd’ dell’esperienza rappresentata dallo scrittore nel suo testo letterario — e recepita
dal lettore nel momento della sua fruizione — dall’eventuale contributo offerto a tale tota-
lita da qualsivoglia componente testuale che risultasse eventualmente ascrivibile alla sfera
religiosa (intesa lato sensu e nella molteplicita delle sue manifestazioni e dei suoi effetti
testuali). Poche pagine pit in 13, infatti, Eliot tornava sull’imprescindibile rilevanza di
entrambi i fattori citati:

If we, as readers, keep our religious and moral convictions in one com-
partment, and take our reading merely for entertainment, or on a higher
plane, for aesthetic pleasure, I would point out that the author, whatever
his conscious intentions in writing, iz practice recognizes no such distin-
ctions. The author of a work of imagination is trying to affect us wholly, as
human beings, whether he knows it or not; and we are affected by it, as
human beings, whether we intend to be or not®.

> D’ora in avanti I'espressione ‘letteratura irlandese’ e altre analoghe indicheranno sempre la produzione let-
teraria di lingua inglese scritta in Irlanda. Eventuali specificazioni geografiche — riferibili all’intera isola, al
territorio della Repubblica o a quello dell’Irlanda del Nord, potranno essere aggiunte di volta in volta.

¢T.S. Eliot, Religion and Literature, pp. 99-100.

7 Tale divisione ha intricate radici storiche nella cultura di lingua inglese che Mark Knight ¢ Emma Mason
individuano, ad esempio, in “[Matthew] Arnold’s notion of literature as a mode of religious thought opposed
to the constraints of doctrinal consideration”, precisando che tale nozione e “his aim to ‘free literature from
the dogma surrounding it” have been an unfortunate catalyst of the division of literature and theology in the
modern university” (Introduction, in Nineteenth-Century Religion and Literature. An Introduction, Oxford
University Press, Oxford 2006, p. 7). A questo proposito, Jude Nixon ha giustamente osservato sia che “re-
ligion and religious discourse contributed meaningfully to the formation and definition of British national
identity in the nineteenth century”, sia che “there is clearly a religious sensibility at work in the literature
and culture of the nineteenth century, which necessitates critical consideration” (Framing Victorian religious
discourse. An Introduction, in Jude Nixon ed., Victorian Religious Discourse: New Directions in Criticism, Pal-
grave Macmillan, New York 2004, pp. 1 ¢ 3).

8T. S. Eliot, Religion and literature, pp. 101-102 (corsivo mio).
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Come Eliot, anche Helen Gardner (1908-1986), autorevole studiosa oxoniense di John
Donne e dello stesso Eliot, era anglo-cattolica, cio¢ “a devout Anglican in the tradition
of the seventeenth-century divines™. Il fatto che entrambi si caratterizzassero non solo
per una generica attenzione nei confronti dell’esperienza religiosa, ma, pit specificamen-
te, per l’appartenenza a una stessa relz'gz'ous denomination va attentamente valutato, se si
vuole prendere sul serio (in ogni sua implicazione, sia essa riferibile all’attivita creativa,
alla produzione critica, et al.) I'invito ad iniziare davvero ad “appreciate the negotiations
between religion and literary texts” e a “reconceptualize the relations of religious and li-
terary discourses™” formulato da Richard Mallette (anglista presso un’universita statuni-
tense di tradizione presbiteriana). In quest’ottica, una prima ed elementare conseguenza
della comune appartenenza anglo-cattolica di Eliot ¢ Gardner potrebbe essere una alme-
no parziale convergenza tra le loro prospettive critiche relative al rapporto traletteratura e
religione — convergenza, questa, che in larga misura (verrebbe da soggiungere: ovviamen-
te) esiste, ma, in realtd, non senza un illuminante distinguo da parte di Gardner, che pare
investire proprio 'orizzonte della “totalitd antropologica™" indicato per quel rapporto da
Eliot, che lo vede regolato da una situazione di equilibrio comunicazionale tra author e
reader.

Gardner, infatti, rileggendo Religion and Literature nella cornice dell’edizione 1966
delle Ewing Lectures'?, dichiara una personale difficolta di matrice razionalistica proprio
nei confronti di quell’orizzonte quando afferma che, “in applying the test of quality to
religious poetry”, “it is extremely difficult to disentangle religious and aesthetic responses”
e pone in termini — appunto — razionalistici il problema della liberta tanto del poeta - il
quale, quando “writes as a religious man[,] does write in fetters” — quanto di sé¢ come
critico — che fatica ad interpretare testi che “are so intricately involved with my life that I
cannot criticize or evaluate them”. La “totalita antropologica” invocata da Eliot per il rap-

? The Collected Letters of C.S. Lewis. Volume 3. Narnia, Cambridge and Joy 1950-1963, Walter Hooper ed.,
Harper, New York/San Francisco 2007, p. 474. Come di consueto, anche per Gardner sono assai rare le
informazioni sul rapporto tra matrice religiosa-confessionale e attivitd scientifico-critica: tra le pochissime
altre eccezioni, la studiosa evangelica canadese Mary Stewart Van Leeuwen che la indica esplicitamente come
“Anglo-Catholic” in A Sword between the Sexes? C.S. Lewis and the Gender Debates, Brazos Press, Grand
Rapids 2010, p. 128.

1 R. Mallette, Spenser and the Discourses of Reformation England, University of Nebraska, Lincoln 1997,
p.201.

"' Questa espressione ¢ qui utilizzata nel senso indicato da Francesco Botturi, L 'ontologia dialettica della li-
berta, in Soggetto e liberta nella condizione postmoderna, F. Botturi ed., Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 133.
Non sarebbe inutile comparare, motivandone le differenti istanze ed implicazioni letterarie e culturali, la
prospettiva della “totalitd antropologica” che emerge dal dettato eliotiano di Religion and Literature (1935) e
quella indicata di recente da Claudio Magris per “la grande arte nata ‘dopo’ quella ottocentesca” che “¢, nella
sua fensione impossibile verso la rotalita, inevitabilmente incompiuta come ad esempio il romanzo di Musil”
(1930-1942) (Le nuove Liala uccidono il romanzo, “Corriere della Sera”, 17 giugno 2011, p. 46; emblematico
Pocchiello dell’articolo: “Dall’incontro fra lo scrittore e il critico [Giulio Ferroni] I'allarme sul presente let-
terario, dove il consumo prevale sulla ricerca della totalita”; corsivi miei).

12 Le Ewing Lectures erano serie di conferenze istituite da un famoso e generoso anglista dell’ Universita di Ca-
lifornia a Los Angeles, il Prof. Majl Ewing (1903-1967) e, dopo la sua morte, continuate iz memoriam del loro
fondatore. Erano tenute da scrittori britannici e statunitensi e dedicate a “the process of creation”, com’ebbe a
scrivere lo scrittore inglese Sir Angus Wilson (1913-1991) al quale fu affidata I'edizione del 1960 (7he Wild
Roses. Or speaking of writing, University of California Press, Berkeley/Los Angeles 1963, p. 7).
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porto tra letteraturae religione pare interpretata — una volta ancora — razionalisticamente
(nonché secondo un prevalente paradigma antropocentrico) da Gardner anche nel passo
citato di seguito, caratterizzato da un’emblematica enfasi sulla dinamica comunicazionale
che intercorre tra “revelation” (si noti nel passo che segue I’iniziale minuscola di questo
termine ¢ dell’espressione “cternal truth”), messaggio “received” e “receiver”:

since revelation is of necessity made in place and time, and since all that
is received can only be received according to the capacity of the receiver,
the substance of what is claimed to be, or is presented as, eternal truth is
intricately entwined with the accidents of time and place and human per-
sonality.

Oltre a confermare “the importance of religion as a cultural factor in literary history
and biography”*, la dissonanza che separa Eliot ¢ Gardner indica, in primo luogo, che
¢ ovviamente possibile proporre due modi differenti di inculturare in ambito letterario
la stessa matrice religiosa, fermo restando il diritto-dovere di declinare personalmente la
propria appartenenza confessionale rispettandone identita e tradizione (in questo caso,
anglo-cattolica: o, meglio, pitt -cattolica per Eliot, pitt anglo- per Gardner?). In secondo
luogo, il fatto che tale dissonanza aleggi intorno alla questione della rappresentazione
testuale di una “totalitd antropologica” produce due conseguenze: per un verso, che la
religione va considerata “not only as a body of belief to be accepted or disavowed but also
as an interpretive structure playing its part among other intertextual structures, merging
with them and helping to fashion the work of art”; per altro verso, che va attentamente
valutato “how religious discourse intermingles with other discourses and becomes the
text’s aesthetic property”. Non casualmente, a parere di chi scrive, proprio la ricerca
della “totalita antropologica” (¢he quest for wholeness) come orizzonte ultimo del connu-
bio tra letteratura e religione (e forse, sia detto per inciso, della letteratura qua talis) sta
al centro di una definizione di ‘religious text’ formulata dallo studioso statunitense di
formazione metodista Thomas Wiley Lewis II1:

a religious text is a text that has intrinsically the capacity of bringing the
beholder to a new vision of life’s meaning in such a way that the person is
made aware that he quest for wholeness is at stake in his/her response to the

vision'¢.

> H. Gardner, Religious Poetry: a definition, in id. Religion and Literature, Faber & Faber, London 1971,
pp- 130, 131, 135.

" D. H. Hesla, Religion and Literature: The Second Stage, “Journal of the American Academy of Religion”,
XLI, 1978, 2, p. 181.

> R. Mallette, Spenser and the Discourses of Reformation England, pp. 202 ¢ 205.

1¢'Th. Wiley Lewis 111, The Confluence of the Aesthetic and the Religious in a Literary Text, in Creativity in Art,
Religion, and Culture, M.H. Mitias ed., Rodopi, Amsterdam 1985, p. 94 (corsivo mio).
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Definizione, questa, che pare non estranea all’influenza dell’idea ricceuriana di “mondo
del testo [...], nel senso di un orizzonte globale, di una totalita di significati” e che si ap-
plica al “mondo del testo ‘etterario” in quanto “mondo progettato [...] che si distanzia
poeticamente dalla realthd quotidiana™”: in tutto e per tutto, dunque, “paradigma della
condizione carnale e finita dell’'uomo”'.

Va anche detto, infine, che la dissonanza che separa Eliot ¢ Gardner nella cornice
della medesima confessione religiosa anglo-cattolica ¢ solo un esempio, per quanto pre-
stigioso, della storica e vitale centralita della religious voice sulla scena letteraria e culturale
dei paesi di lingua inglese (breviter, relativamente omogenea dal punto di vista linguisti-
co, ma decisamente plurale in materia di religione, pur con una significativa prevalenza
culturale della matrice cristiana). Come ha scritto Dennis Taylor (anglista della Fordham
University, la Jesuit University of New York),

the problem of [this] religious voice is that it used to be the hegemonic
standard and now is occluded by the current standard. But a criticism
which simply traces the interaction of voices in a text, in the manner of
Bakhtin, helps reinstate the interest of these once dominant and now de-
spised languages'?;

inoltre, “careful analysis, and debate, about the way in which spiritual terms are used in
literature, are what our criticism needs”®. Per queste ragioni, Taylor ha affermato con
forza “the need in our time for religious interpretations that are substantial enough to
enter into a productive and competitive relation with the reigning critical discourses™!,
i quali assai di frequente “go on poking at what seem to be edges, until we decide (as in
a common new historicist conversion) that the edge is the center”. Come non rilevare,
infine, la preziosa e feconda consonanza che (negli stessi anni!) risuona tra le prospettive
tracciate nel 1996 da Taylor per il rapporto tra letteratura e religione e le convinzioni che
ha espresso Jiirgen Habermas nel 1999 sotto il diverso cielo delle relazioni tra filosofia e
discorso religioso? Come non constatare che, alla necessita espressa da Taylor, il sociologo
¢ filosofo tedesco sembra rispondere dichiarandosi convinto del “fatto che il discorso reli-
gioso custodisca in sé potenziali semantici irrinunciabili, potenziali che non sono ancora
stati sufficientemente sfruttati dalla filosofia, in quanto non sono ancora stati tradotti nel
linguaggio di ragioni pubbliche, presuntivamente capaci di persuadere chiunque”?*

17 P. Riceeur, Ermeneuntica filosofica ed ermenentica biblica, in id., Dal testo all azione: saggi di ermencutica, Jaca
Book, Milano 1989, p. 123.

'8 Domenico Jervolino, Ricaur: [’ amore difficile, Studium-Stampa, Roma 1995, p. 221.

¥ D. Taylor, The Need for a Religious Literary Criticism, in Seeing into the life of things: essays on literature and
religious experience, John L. Mahoney ed., Fordham University Press, New York 1998, p. 11.

2 Ibid., p. 16.

2 Jbid., p. 3.

2 Jbid., p. 24.

2 J. Habermas, Dialogo su Dio e il mondo, in id., Tempo di passaggi, Feltrinelli, Milano 2004, p. 142.
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Su quella stessa scena letteraria e culturale dei paesi di lingua inglese e nell’ambi-
to specifico dei rapporti tra letteratura e religione, il caso dell’Irlanda vanta una storia
irripetibile e controversa che Jamie S. Scott (studioso della York University, formatosi
alla Divinity School della Chicago University) ha sintetizzato con Iicastica formula “one
form of Christianity colonising another”, corredata della “essentially cannibalistic nature
of the British colonial and imperial enterprise”. Proprio rispetto a tale formula, non ¢,
tuttavia, per un’inguaribile pedanteria che, soprattutto in questa sede, si sente il dovere di
raccomandare una maggiore prudenza ermeneutica, scevra soprattutto da facili ideologi-
smi e confortevoli riduzionismi, nell’affrontare le intersezioni religio-letterarie che anche
oggi si manifestano nella letteratura irlandese®: infatti, come ha scritto Norman Vance,
“in Ulster and elsewhere” il “business of writing” manifesta

Catholic and Protestant elements, often found together in the same writer
or the same writing, which should not be suppressed or ignored because

they are sources of strength and energy, ways of stabilizing and irradiating

the object of literary attention®.

Tali raccomandazioni sono imposte dalla constatazione che in Irlanda, come altrove, no-
nostante una diffusa lettura critica di matrice ideologica, la testualizzazione letteraria®
dell’esperienza religiosa non si ¢ mai rivelata riducibile a un’automatica e stereotipata de-
clinazione di un referente insulare Irlanda irrimediabilmente scisso (per chi lo consideri

#1.S. Scott, Introduction, in ‘And the Birds Began to Sing”. Religion and Literature in Post-Colonial Cultures,
J.S. Scott ed., Rodopi, Amsterdam/Atlanta 1996, p. xxiv.

 Nel corso di questo saggio I'aggettivo religio-letterario verra impiegato per indicare quegli elementi (fre-
quentissimi, ma non sempre immediatamente identificabili) della riflessione e della testualizzazione letterarie
la cui esistenza ¢ inestricabilmente intrecciata con I'esperienza religiosa dello scrittore, delle sue origini, dei
suoi tempi, ecc., ¢ la cui interpretazione richiede uno sforzo ermenecutico di natura interdisciplinare, non
sostituibile o trascurabile. Sono elementi come questi (e altri analoghi di natura musico-letteraria ed econo-
letteraria, per citare due altri “territori di confine” che lo scrivente frequenta con assiduitd) che testimoniano
la necessita di affrontare il testo letterario come totalitd non ideologicamente riducibile a un’ipotetica entita
“letteraria” stricto sensu. Si segnala, inoltre, che I"aggettivo religio-letterario ¢ ovviamente modellato sull’in-
glese religio-literary: oltre a Northrop Frye (al quale si deve probabilmente il conio di tale composto), lo han-
no impiegato pitt di recente, ad esempio, Marjorie Howes (docente presso il celebrato Boston College, “one
of the oldest Jesuit, Catholic universities in the United States”, come si legge nel suo sito) al fine di definire
la “imagination” di uno scrittore irlandese che “combines a focus on the externals of appearances and lived
religion with questions of literary form and readership” (M. Howes, Literary Religion: William Carleton,
in Colonial Crossings: figures in Irish literary history, Field Day Publications, Dublin 2006, p. 31); e Terence
Brown (studioso di riferimento del Trinity College di Dublino, figlio di “Presbyterian missionary parents”)
per qualificare “meanings” che “although products of historical circumstances and expressed in terms of par-
ticular world views, could transcend the conditions of their productions” (T. Brown, Introduction, in id., The
Literature of Ireland. Culture and Criticism, Cambridge University Press, Cambridge 2010, p. 7).

% N. Vance, Catholic and Protestant Literary Visions of ‘Ulster”: Now You See It, Now You Don’t, “Religion
and Literature”, XXVIII, 1996, p. 133. Vance ¢ uno studioso nord-irlandese di formazione presbiteriana che
insegna alla University of Sussex.

%7 Sul concetto di ‘testualizzazione’ letteraria ¢ sulle sue pitt immediate implicazioni si veda, ad esempio, la
voce relativa nel Glossario in D. Bertrand, Basi di semiotica letteraria, Meltemi, Roma 20077, p.267. Vadasé
che tale testualizzazione non dovrebbe essere interpretata limitandola per viam reductionis ai suoi aspetti — di
volta in volta — tematici, motivici, estetici, sociologici, ez al.
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non riconducibile a una realta unitaria) oppure obbligatoriamente schizofrenico (per chi
lo consideri, invece, unitario ma intrinsecamente conflittuale). Non lo ¢ stata la transizio-
ne dal remoto passato pagano e druidico ai movimentati secoli dell’esperienza cristiana,
nella quale William Butler Yeats (1865-1939; Premio Nobel per la Letteratura 1923 di
matrice familiare anglicana), intravide una risorsa per il futuro dell’Europa, come scrisse
in un suo famoso testo del 1937:

I am convinced that in two or three generations it will become general-
ly known that the mechanical theory has no reality, that the natural and
supernatural are knit together, that to escape a dangerous fanaticism we
must study a new science; at that moment Europeans may find something
attractive in a Christ posed against a background not of Judaism but of
Druidism, not shut off in dead history, but flowing, concrete, phenome-
nal®.

Non lo sono stati neppure, nell’esperienza novecentesca, gli esiti religio-letterari della
perdurante partizione tra Republic of Ireland ¢ Northern Ireland, che continua tuttora
a produrre il paradosso storico della convivenza di due realta esperienziali, comunitarie,
istituzionali ez a/l. apparentemente inconciliabili nello spazio geografico irlandese: una
repubblica troppo spesso esclusivamente rappresentata secondo le categorie del secola-
rismo e della secolarizzazione ma, in realtd, tuttora caratterizzata dalla “great affection
which a great many Irish people had (and perhaps still have) for the Catholic Church” %%;
e un “religiously identified territory™ sotto il controllo della monarchia britannica, in cui
“the categories of Catholic and Protestant need not be sources of artistic embarassment
or imaginative limitation™".

Anche per tali ragioni, quando si rifletta sul rapporto tra letteratura e religione in
Irlanda — sia essa intesa come “sacra insula”? o come “miserable Godforsaken island”?,
per menzionare solo due definizioni suggestive ed estreme tra le innumerevoli disponibili
nella transizione dal diciannovesimo al ventesimo secolo — emerge sempre la necessita di
conferire valenza ermeneutica a un’intuizione di Robert Welch, in base alla quale “the

2 W.B. Yeats, A General Introduction for my Work, in Essays and Introductions, Macmillan, London/Ba-
singstoke 1961, p. 518.

¥ R. Welch, Sacrament and significance: some reflections on religion and the Irish, “Religion and literature”,
XXVIII, 1996, p. 102. Welch ¢ Professore Emerito della University of Ulster, ma ¢ nativo di Cork (citta che,
come il resto della Repubblica d’Irlanda, ¢ abitata da un 85% di cittadini di religione cattolica).

30 Secondo P. Doherty e M.A. Poole, citati da P. Grant, Breaking Enmities. Religion, literature and culture in
Northern Ireland, 1967-1997, Macmillan/St Partin’s Press, Basingstoke-London/New York 1999, p. 9.

3UN. Vance, Catholic and Protestant Literary Visions of ‘Ulster’, p. 131.

32 K. Marx - F. Engels, Werke, Dietz Verlag, Berlin 1965, Band 32 (Briefe. Januar 1868 — Mitte Juli 1870),
p- 410, n. 238 (Engels and Marx in London, Manchester, 9 Dezember 1869): “Irland ist noch immer die sacra
insula, deren Aspirationen ja nicht mit den profanen Klassenkimpfen der iibrigen siindigen Welt diirfen
zusammengeworfen werden” (corsivo mio).

33]. Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man: Text, Criticism, and Notes, Ch.G. Anderson ed., The Viking
Press, New York 1968, p. 215.
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religious instinct is a permanent feature of Irish writing”**. Come a dire che, nell’espe-
rienza irlandese comunque declinata, l'attivita della scrittura (letteraria) nella sua totalita
(non solo la sua teorizzazione o la sua prassi o qualunque altra sua parziale componente)
annovera tra i suoi elementi distintivi ed identitari — che sopravvivono alle pilt dolorose
vicissitudini della storia di un popolo — I'innato stimolo generatore (“instinct”) di natura
religiosa. Proprio quello stimolo che, comunque incarnato, ha ad esempio prodotto due
arcinoti e paradigmatici luoghi testuali religio-letterari: nel cattolico Joyce, la celebre de-
finizione dell’artista (1916) come “priest of eternal imagination, transmuting the daily
bread of experience into the radiant body of everliving life, il quale “like the God of the
creation, remains within or behind or beyond or above his handiwork, invisible, refined
out of existence, indifferent, paring his fingernails™; nell’anglicano Yeats, il programma-
tico orientamento (1912) verso “a tradition [...] where poetry and religion are the same
thing”: egli la accosto nella forma di un volume di liriche del poeta indiano Rabindra-
nath Tagore (1861-1941), le quali, ai suoi occhi, “display in their thought a world I have
dreamed of all my life long™ — effetto, questo, della consueta capacita yeatsiana di coglie-
re ¢ rappresentare linguisticamente le complementarita dell’'umano”, qui nella forma di
pensieri e sogni, sullo sfondo di orizzonti globali e della linearita della storia individuale.

Nella transizione tra secondo ¢ terzo millennio, in piena epoca di comunicazione
globale e potenzialmente ininterrotta, la duplice anima religiosa e politico-istituzionale
dell’Irlanda ha attraversato le dilanianti contraddizioni del “period we label the Celtic
Tiger” (all’incirca il ventennio tra il 1987 ed il 2007). Nell'Irlanda del Nord questi anni
hanno consolidato una situazione in cui, secondo la sociologa Claire Mitchell (%een’s
University Belfast), “[ Christian] religion does not just mark out the communal boundary
[...] but [...] it gives structures, practices, values and meanings to the boundary™, giac-
ché, per lo storico oxoniense Mark Smith,

its population continues to associate with the churches and to participa-
te in their activities. At the 2001 census, for example, over 85 percent of
the population identified themselves with one or the other of the churches
(45 percent Protestant and 40 percent Catholic). The Roman Catholic
Church is the largest body, followed by the Presbyterian Church in Ire-
land (21 percent), the Church of Ireland (15 percent), and the Methodists
(4 percent). The remainder is made up of smaller bodies, including Free
Presbyterians, Baptists, and Pentecostals. As a result of relatively low immi-

3 R. Welch, Introduction, in Irish writers and religion, R. Welch ed., Colin Smythe, Gerrards Cross 1992,
p- xiii.

3 J. Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, pp. 221 ¢ 215.

3¢ Gitanjali (Introduction to Gitanjali (Song Offerings) by Rabindranath Tagore (1912), in The Collected Works
of W, B. Yeats. Vol. V: Later Essays, W.H. O’Donnell ed. (with assistance from E. Bergmann), Charles Scrib-
ner’s Sons, Loiseaux, New York et al. 1994, p. 167.

37 Per uno studio di Yeats secondo quest’ottica si veda E. Reggiani, The compl[i]mentary dream, perhaps. Saggi
su William Butler Yeats, Aracne, Roma 2010.

38 C. Mitchell, Globalisation, Vulnerability and the Return to Religion: Reflections from the Irish Experience, in
Cultural Perspectives on Globalisation and Ireland, E. Maher ed., Peter Lang, Bern 2009, p. 93.

% C. Mitchell, Religion, Identity and Politics in Northern Ireland. Boundaries of Belonging and Belief, Ashgate,
Aldershot 2006, p. 2.
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gration rates, only 1 per cent of the population of Northern Ireland iden-
tified with a non-Christian religion — a significant contrast with mainland
Britain®.

A differenza di quanto ¢ accaduto nell’Irlanda del Nord, nella Republic of Ireland, che oc-
cupa all’incirca i cinque sesti dell’isola, “the crisis that has gripped the principal religious
institution [...], the Catholic Church, and that coincides exactly with the Celtic Tiger
period” pare ora lasciar scorgere “a quiet renewal that is taking place behind the public
facade”: come ha scritto il politologo Peadar Kirby della University of Limerick,

one of the big changes in Ireland’s religious situation since the economic
boom is the new and vibrant pluralism of religious presence and practice
that has resulted. Where religion and Catholicism were largely synonymous
in the Irish Republic of the past [...], the immigration of recent years has
transformed this situation. For the first time since independence, the main-
stream Protestant churches are growing as immigrants revitalise their ranks,
while a number of Orthodox churches have also established themselves in
Ireland for the first time. Immigrants from further afield, such as India and
Africa, bring even more novel and vibrant forms of Christian liturgy and
prayer that add an immense new richness to Ireland’s religious experien-
ce. With 32,500 declaring themselves to be Muslim in the 2006 census,
Muslims now constitute the third largest religious group in the Republic
(after Catholic and Anglicans), though this figure is widely regarded as a

significant underestimation of the actual number of Muslims*'.

Nello scenario rinnovato e fluido che si ¢ appena tratteggiato, I'intuizione ermeneutica di
Welch menzionata sopra — che considera “the religious instinct [as] a permanent feature
of Irish writing” (quest’ultimo inteso nel senso pilt ampio possibile) — conserva tutto il
suo valore e, anzi, si arricchisce di nuove implicazioni, come ha di recente testimoniato
Mary McAleese, ottava Presidente della Repubblica d’Irlanda in carica, in un intenso e
emblematico discorso dal titolo The forces which change history are those which change the
hearts of men, pronunciato a Rimini il 22 agosto 2010 nella cornice della XXXI edizione
del Meeting dell’Amicizia tra i Popoli*. Si tratta di un esempio assai efficace di speech
politico-istituzionale solo in apparenza extra-letterario; in realta, se letto testualmente se-
condo le categorie interpretative della teoria e della critica letterarie, esso rivela una signi-
ficativa organicita ed intenzioni comunicative assai rilevanti anche per ci6 che riguarda le
relazioni tra letteratura e religione in Irlanda. Per tali ragioni, vale la pena di proporne una
sintetica lettura in questa sede.

“ M. Smith, United Kingdom, in The Encyclopedia of Christianity, E. Fahlbusch ez al. ed., Eerdmans — Brill,
Grand Rapids/Leiden 2008, vol. 5, p. 621.

4 C. Mitchel, Globalisation, Vulnerability and the Return to Religion, p. 93, 108 ¢ 109.

“ Ta versione originale del discorso puo essere letta nel sito istituzionale della Presidenza irlandese
alPURL hetp://www.president.ie/index.php ?section=5&speech=846&lang=eng. 1l video del discorso
e la trascrizione del suo testo in traduzione italiana sono reperibili all'URL http://www.meetingrimini.

org/?id=673&item=4947.
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Innanzitutto, ne va esaminato il piano del mittente del testo, ovvero cid che si po-
trebbe definire il rapporto tra scrittore (altrimenti detto autore reale e simili) e autore
(alias, secondo i diversi approcci teorici, autore interno, autore implicito, e 4/.) — ovve-
ro tra colui/colei che, (per cosi dire) ‘biologicamente’ e (scrivendolo) materialmente, sta
all’origine del testo con la totalita della sua esperienza umana, e colui/colei che gli da il
proprio nome, lo espone come frutto testuale della sua liberta e se ne assume la responsa-
bilita davanti agli ascoltatori/lettori. In questo caso specifico del discorso della Presidente
McAleese — quale che sia il suo ‘facitore’ materiale (Lei in persona; il ghost-writer della
Presidente, individuale o comunitario; un ibrido di vario tipo tra entrambi, con o senza
altre tipologie di potenziali contributors; ecc.) — la sua scelta di pronunciarlo (cioe di farlo
proprio autorialmente) impone come conseguenza la necessita di interpretarne i conte-
nuti alla luce dell’identita personale, sociale, culturale, istituzionale della Presidente, glo-
balmente intesa ¢ complessivamente considerata.

Quanto ai destinatari del ‘testo presidenziale), poi, come non tenerne in considera-
zione la pluralita e non intuirne le significative implicazioni? Giacché Autrice presiden-
ziale — se pronuncia il suo testo orale a partire da una precisa base scritta davanti a una pla-
tea italiana con una specifica identita e ben precise motivazioni religiose e antropologiche
— in realtd sta anche interloquendo (letteralmente) a distanza con la totalita dell’uditorio
del Paese da cui proviene, inteso sia come realtd antropologicamente unitaria (Eire-Ire-
land) che la sua esperienza umana rappresenta, sia come sintesi dialettica che il suo ruolo
politico si adopera a comporre — il ruolo politico di Lei, cio¢, che, nata nella Belfast catto-
lica (cio¢ nella provincia storicamente irlandese dell’ Ulster) all’interno dell’area politico-
amministrativa della Northern Ireland (una delle quattro aree del Regno Unito), ¢ pero a
capo della Repubblica di Irlanda ed insediata a Dublino.

E probabilmente anche I’interazione tra la natura dinamica del mittente e la plurali-
ta dei destinatari di cui si ¢ appena detto, a determinare le piti evidenti scelte intertestua-
li che si affacciano sulla superficie del testo del discorso di Mary McAleese: soprattutto
quelle che si manifestano nella forma di citazioni (con attribuzione esplicita o implicita)
e che ne puntellano il percorso logico, I'efficacia simbolica (in senso etimologico) ed il
complessivo obiettivo comunicativo. Vediamole in rapida successione, senza dimenticare
qual ¢ I'To autoriale che le ha individuate per impiegarle e che le pronuncia secondo una
chiara prospettiva strategica che Lei stessa impersona e che, in questa sede, non ¢ possibile
approfondire compiutamente.

La prima citazione

Hatred is a negative passion; it is a powerful, a very powerful destroyer; but
it is useless for building up. Love on the other hand is like faith; it can move
mountains and faith we have mountains to move

risale a Douglas Hyde (1860-1949) ¢ andrebbe completata con la premessa “The Gaclic
League is founded not upon hatred of England but upon love of Ireland™. Scelta dav-

# La fonte ¢ il suo discorso The Gaelic Revival, pronunciato negli Stati Uniti — dove egli fu invitato tra il 1905
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vero programmatica, questa, in quanto Hyde — “Celtic scholar, translator, poet, cultural
nationalist, and [first] president of Ireland’, figlio di “a Church of Ireland clergyman and
a descendant of the Elizabethan planter”*, ma anche fondatore della Gaelic League nel
1983 - ¢ protagonista, per definizione, unitivo nell’esperienza d’Irlanda.

La seconda citazione (celeberrima online, ma in apparenza non localizzabile testual-
mente) va fatta, invece, risalire a Edmund Burke (1729-1797), che pare averla pronuncia-
ta dopo la perdita di un figlio: “never despair; but if you do, work on in despair”. Anche
la ragione di questo riferimento intertestuale pare ispirata da una strategia unitiva, pur
secondo la specifica e personale prospettiva di Burke che McAleese richiama come pri-
ma integrazione complementare della precedente evocazione di Douglas Hyde. Come
quest’ultimo, altrettanto unitivo, infatti, fu Burke, sia nella sua esperienza umana tra Ir-
landa ed Inghilterra, sia nei frutti del suo esempio presso gli epigoni: anglicano (sospet-
tato di conversione al Cattolicesimo da parte dei suoi avversari) ma figlio di padre Irish
Anglican e di madre Roman Catholic; old whig che ammirava la Rivoluzione Americana
ma non la Rivoluzione Francese (celebrata dai zew whigs); elogiato, dapprima, nel XIX
secolo sia dai conservatori che dai /iberals; in seguito, nel XX, celebrato tanto dal conser-
vatorismo moderno quanto dal liberalismo classico® .

Nella terza citazione*, dimostrando di non voler indulgere in comode celebrazioni
domestiche delle proprie radici, McAleese procede nella (ri)composizione delle forze da
attivare sulla scena e nei cuori d’Irlanda menzionando John Hewitt (1907-1987), come
Lei nord-irlandese di Belfast, ma, a differenza di Lei, di formazione religiosa metodista
(poi abbandonata) e di matrice politica altrettanto radical in senso socialista ¢ (o/d) la-
bour.

Infine, non pare casuale che il ritmo e gli orizzonti degli altri quattro riferimenti
intertestuali del discorso di McAleese si facciano sempre piu incalzanti ed estesi da tutti
i punti di vista (storico, geografico, religioso, culturale, ecc.). Si tratta, breviter, di Win-
ston Churchill (1874-1965), che non ha bisogno di presentazioni sul piano delle rela-
zioni anglo-irlandesi e che partecipo alle trattative riguardanti la legislazione portuale

nell’ambito dell Anglo-Irish Treaty (1921); di Leonardo da Vinci (1452-1519), omaggio

ed il 1906 - ¢ raccolto in D. Hyde, Language, Lore and Lyrics: Essays and Lectures, B. O’Conaire ed., Irish
Academic Press, Dublin 1986, pp. 171-192. Decisamente (ed ideologicamente) emblematico il fatto che la
Presidente McAleese recuperi la fonte originale nella sua integrita ¢ non segua 'esempio della nota biogra-
fia di Hyde dei due Donleavy che riporta, invece, lo stesso passo omettendo il fondamentale riferimento a
“faith”: “The Gaelic League is founded not upon hatred of England but upon love of Ireland. Hatred is a ne-
gative passion; it is a powerful, a very powerful destroyer; but it is useless for building up. Love, on the other
hand, can remove mountains and we have removed them” (J.E. Dunleavy — GW. Dunleavy, Douglas Hyde. A
Maker of Modern Ireland, University of California Press, Berkeley 1991, p. 267).

“D. O Corrin, Douglas Hyde, in Multitext project in Irish history: Movements for Political and Social Reform,
1870-1914, University College Cork, Ireland (URL hetp://multitext.ucc.ie/d/Douglas_Hyde3344120424,
25 luglio 2011).

% Su Edmund Burke in questa prospettiva cfr. L. Gibbons, Edmund Burke and Ireland: aesthetics, politics and
the colonial sublime, Cambridge University Press, Cambridge 2003; ¢ S. Deane, Foreign affections: essays on
Edmund Burke, Cork University Press, Cork 2005.

4 “We build to fill the centuries’ arrears”, da Conversations in Hungary, August 1969, in The Selected John
Hewirt, ]. Hewitt — A. Warner ed., Blackstaff Press, Belfast 1981, p. 38.
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fortemente simbolico — davanti a un uditorio italiano — non solo alla cultura italiana, ma
anche all’italica partecipazione alla costruzione dell’edificio europeo, di cui anche I'Irlan-
da ¢ stata e vuole essere parte (assai) attiva; di John Fitzgerald Kennedy (1917-1963), non
menzionato direttamente, ma rievocato grazie alla penultima citazione ('unica anonima,
ad indicare, forse, sia parentela diretta, familiaritd costante ¢ intimita feconda che non
richiedono ulteriori precisazioni, sia un prestigioso modello al quale puo richiamarsi la
cattolica McAleese impegnata in politica?); di Mohandas Karamchand Gandhi (1869-
1948), come il precedente, capo di stato ¢ figura monumentale nella vicenda del suo po-
polo. Non casualmente, tre di questi riferimenti hanno spessore politico-istituzionale e
due diloro rimandano a due grandi Paesi (India e Stati Uniti), che, come I’ Irlanda, furono
domini coloniali britannici e che sono ora divenuti importanti protagonisti dell’esperien-
za umana nella sua versione globalizzata (quasi un augurio di Mary McAleese alle pro-
spettive future della sua Irlanda?) — con in pit, nel caso di Gandhi, il sostanziale e fecondo
ruolo spirituale di Grande Anima a vivificare quello storico, politico ed istituzionale di
Padre della Patria.

Se I'intensita spirituale, la capacita dialogica e gli orizzonti culturali proposti dal
testo del discorso della Presidente Mary McAleese potessero offrire un modello per le
relazioni tra letteratura e religione in Irlanda tra il secondo ed il terzo millennio, non ci
si ritroverebbe, forse, tuttora a constatare, come fece Dennis Taylor nel 1996, che, anche
nella produzione letteraria dell’Isola di Smeraldo, “the subject of religious experience,
and of course religion itself, is a profoundly divisive and disturbing subject, and for that
reason famously avoided in polite conversation™. Questa stessa “polite conversation” —
letteraria, critica e culturale in genere — continua tuttora, nei tristi anni del declino della
Celtic Tiger e del suo definitivo pensionamento, a mostrarsi reticente o, nella migliore
delle ipotesi, superficiale a proposito delle matrici religiose (comunque vissute e testual-
mente rappresentate) dei suoi protagonisti ¢ della loro influenza sulla loro vita artistica e
creativa dal punto di vista personale e comunitario; e, tuttavia, cosi facendo, essa finisce
per rinunciare sia a “the scope and range of an aesthetic-religious totality™** , sia alle op-
portunita offerte della consapevolezza che “il processo creativo costituisce pur sempre un
processo ricettivo™ tanto sul piano della creazione letteraria, quanto su quello della sua
ermeneutica.

Le conseguenze della parzialita di tale precomprensione culturale sono talora biz-
zarre e controproduccnti. Proprio questo esito ¢ attestato emblematicamente da una ri-
flessione che I'importante poeta Michael Longley (nato a Belfast nel 1939 “in a family
of half-hearted Anglicans who entered their church only for christenings, weddings and
funerals™°) ha ritenuto opportuno riproporre in due distinti interventi critici pubblicati

4 D. Taylor, The Need for a Religious Literary Criticism, p. 27.

“ D. Murphy, Imagination & Religion in Anglo-Irish Literature 1930-1980, Irish Academic Press, Blackrock
1987, p. 12. L’autore era un sacerdote anglicano della Church of Ireland, “Lecturer in Education” presso il
Church of Ireland College of Education e, in seguito, presso il Trinity College di Dublino.

# J. Ratzinger, Introduzione al Cristianesimo. Lezioni sul simbolo apostolico. Con un nuovo saggio introduttivo,
Queriniana, Brescia 2007 (quindicesima edizione), p. 111, nota 10.

* H.L. Clark, The Ulster Renaissance: poetry in Belfast 1962-1972, Oxford University Press, Oxford 2006,
p- 16.



TENDENZE RELIGIOSE NELLA LETTERATURA IRLANDESE CONTEMPORANEA 19

a quasi venti anni di distanza (cio¢ trail 1975 ed il 1993°*) sulla capacita — tanto dell’Ir-
landa nel suo complesso (1975), quanto dell’ Ulster (1993) — di “produce poets who write
out of a response to religion”. La riflessione di Longley pare problematica per almeno due
ragioni assai significative, entrambe connesse all’area dei rapporti tra letteratura e religio-
ne: da un lato, perché, al di la dell’implicito auspicio unitario ovviamente apprezzabile
in un intellettuale proveniente da una famiglia anglicana, egli rischia di confondere gli
effettivi lineamenti dei “poets who write out of a response to religion” quando sovrappo-
ne impropriamente i due referenti geografici e socio-culturali in realta assai diversi da cui
quei poeti provengono, cio¢ I” Ulster (a cui si riferisce nel 1993) ed il pitt ampio referente
geografico irlandese (di cui si occupa nel saggio del 1975); dall’altro, perché la sua rifles-
sione viene applicata all’opera di due poeti nord-irlandesi la cui affinita letteraria ¢ spesso
sbandierata con forza®, ma la cui presunta equivalenza dal punto di vista religio-letterario
resta tutta da dimostrare in sede testuale: infatti, a dispetto delle semplificazioni proposte
da Longley e pur tenendo conto del fatto che i due collaborarono in pitt di un’occasio-
ne, non v’¢ chi non veda come I’etichetta di protestante fatichi ad essere applicata nello
stesso identico modo a Louis Macneice (1907-1963), figlio di un minister dell’anglicana
Church of Ireland, che sarebbe asceso al soglio vescovile di Down, Connor and Dromore,
¢ a William Robert Rodgers (1909-1969), il quale fu Presbyterian minister dal 1935 al
1946.

Anche tra i pitt diversi rappresentanti della popolosa e attivissima comunita globale
degli studiosi di irlandesistica continua tuttora ad emergere nei confronti dei dati testuali
e culturali di matrice religio-letteraria un’approssimazione interpretativa analoga a quella
rilevata in Longley: pur prendendo le mosse da prospettive critiche e culturali differenti,
numerosi dei suoi esponenti accademici li esaminano non di rado con una superficialita
(quando non reticenza, precomprensione, negligenza o discriminazione) almeno pari a
quella del poeta di Belfast che, talora, finisce per indebolire intenzioni ermeneutiche altri-
menti assai pregevoli. Due esempi prestigiosi ed emblematici in questo senso sono offerti,
rispettivamente, da Emer Nolan tra gli studiosi autoctoni e da Werner Huber tra quelli
non irlandesi di nascita, ma risolutamente Hibernophiliac per adozione culturale.

Nolan ¢ un’autorevole ricercatrice della National University of Ireland at Mayno-
oth>® che, nella Preface a un suo importante volume sul profilo religio-letterario della fic-

' M. Longley, The Neolithic Night: A Note on the Irishness of Louis MacNeice, in Two Decades of Irish Writing.
A Critical Survey, D. Dunn ed., Dufour Editions, Chester Springs 1975, p. 104: “Ireland must be one of the
very few remaining areas in the English speaking world which are still likely to produce poets who write out
of a response to religion”. Colgo qui l'occasione per ringraziare chi mi ha consentito di accedere in tempi
assai rapidi a questo testo: Valerio Barello (responsabile) e Mos¢ Conte della Biblioteca del Dipartimento di
Scienze del Linguaggio e Letterature Moderne e Comparate dell’ Universita di Torino.

52 M. Longley, Introduction, in W.R. Rodgers, Poems, Gallery Books, Loughcrew 1993, p. 11: “Ulster is still
likely to produce poets who write out of a response to religion”

3 H.L. Clark, The Ulster Renaissance: poetry in Belfast 1962-1972, p. 128: “It was MacNeice, along with John
Hewitt and, to some extent, W.R. Rodgers, who gave the Belfast poets the sense that they were working
within a regional literary tradition distinct from that of Dublin or London”

>4 Si tratta di un ateneo fondato nel 1795 “for the better education of persons professing the popish or Roman
Catholic religion” ¢ oggi “rapidly developing non-denominational university centre” (dal sito dell’atenco,
http://www.nuim.ie/about/history.sheml, 25 luglio 2011).
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tion tra Thomas Moore e James Joyce, ha ritenuto opportuno precisare che il suo impiego
dell’aggettivo “Catholic” andava inteso “in primarily a sociological and political sense
rather than a denominational one™. Tale precisazione — politically correct e, in quelle
pagine introduttive, apparentemente giustificata da ragioni culturali ¢ metodologiche —
suscita un paio di interrogativi:

1)  in questo modo, non viene forse introdotta un’impropria discriminazione nell’e-
same dei dati culturali elaborati nel corso del processo di testualizzazione, che ve-
drebbe cosi privilegiare indebitamente quelli di natura sociologica e politica, ne-
gando pregiudizialmente potenzialitd (bachtinianamente) dialogiche a quelli di
origine religioso-confessionale?

2)  poiché - secondo I'Oxford English Dictionary — gli aggettivi “sociological’, “po-
litical” e “denominational” condividono implicazioni organizzative rispetto alle
realta definibili come “Catholic” alle quali vengono di volta in volte riferiti, la pre-
cisazione di Nolan non genera I’almeno duplice controindicazione di negare rilie-
vo ermeneutico-letterario sia all’eventuale organizzazione confessionale in senso
“Catholic” “[del] mondo reale raffigurante e [del] mondo raffigurato™® in una
qualunque opera, sia all’interazione tra quegli elementi eventualmente “Catho-
lic” e le modalita di organizzazione sociale, statale ¢ — appunto — confessionale di
altri mondi che possono intervenire nel processo di testualizzazione (per non dire
dell’interazione di quegli stessi elementi “Catholic” con altri di diversa matrice
aconfessionale o anticonfessionale)?

Tale duplice controindicazione si fa ancora piu velleitariamente radicale e pregiudizial-
mente mirata, tra gli hibernophiliacs di adozione, nell’opinione formulata oralmente da
Werner Huber in un recente convegno torinese, durante il quale Iirlandesista della Uni-
versitit Wien — nonché vice-presidente per IEuropa della International Association for
the Study of Irish Literatures (IASIL) — ha affermato che gli (scrittori) irlandesi — con-
temporanei ¢ non — si sono dovuti liberare dalla “grand narration of [...] Catholicism”.
Ora, a parte il carattere illusoriamente definitivo e scarsamente fondato dal punto di vista
scientifico di tale proposizione, che contrasta con I'effettiva realta dell’attuale esperienza
irlandese e della sua espressione culturale e letteraria, non si puo fare a meno di rilevarne
Iinfelice (e consapevole?) esito di aprioristica ed ideologica rinuncia alla fruizione della
“aesthetic-religious totality”” di qualunque testo che includa elementi di quella e di altre
analoghe “narration” — quale che sia il ruolo loro attribuito nel processo di testualizzazio-
58

,

ne, ecc.

55 E. Nolan, Catholic Emancipations. Irish Fiction from Thomas Moore to James Joyce, Syracuse University Press,
Syracuse 2007, Preface, p. xii.

>¢ M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronoropo nel romanzo, in id., Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 1979,
p- 401.

*7 D. Murphy, Imagination & Religion in Anglo-Irish Literature 1930-1980, p. 12.

>8 Su tali questioni di metodo si veda, ad esempio, dello scrivente, il saggio You shall bear / A better witness
back than words. Letteratura e Testimonianza (in Irlanda): questioni di metodo, “Nuova Corrente”, XLVII,

2000, pp. 389-410.
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Tale rinuncia risulta tanto piti problematica in quanto, nella letteratura contempo-
ranea di lingua inglese prodotta in Irlanda (qui geograficamente intesa), continuano, in
realtd, ad abbondare discorsi e riferimenti di argomento religioso che faticano ad essere
catalogati riproponendo le tre (comunque) utili categorie tassonomiche applicate da Da-
niel Murphy all' Anglo-Irish Literature 1930-1980 nello studio gia citato in queste pagine:

- la prima raccoglie gli “authors whose writings accord continuing prominence to
the problem of faith, the relevance of religious tradition and history, and the va-
rious applications in literature of their images, rituals and symbols”;

— laseconda quelli “in whose writings there are some interesting perceptions of reli-
q g g p
gion, but these are accidental to the major sensibilities involved in their work, and
have sporadic and peripheral interest only”;

- la terza, infine, quelli che sono impegnati a mettere alla berlina, ad esempio, le
“social corruptions” delle varie Chiese locali oppure le “eccentricities” della vita
ecclesiastica , ma per i quali “there is little evidence in their work of a concern for
issues of religious faith or for the relevance of religious traditions™”.

Anche ammettendo la bonta della proposta ermeneutica di Murphy rispetto a quella fase
dell Anglo-Irish Literature, tuttavia, resta da chiedersi se essa possa essere riproponibile
per gli sviluppi pit recenti della produzione letteraria irlandese. Nella cornice di quella
tripartizione tassonomica, come andrebbe, ad esempio, classificata 'opera narrativa piu
nota dello scrittore irlandese ad honorem Frank McCourt, (1930-2009) : quell Angela’s
Ashes (1996) - da cui Alan Parker ha tratto lo struggente film omonimo (2000)? E un
romanzo, questo, di grande successo editoriale, la cui componente religio-letteraria ¢ stata
trattata con sufficienza da numerosi esponenti delle varie manifestazioni della critica let-
teraria (giornalistica, accademica, militante, ecc.), con qualche lodevole eccezione ¢. Ep-
pure, ad una pili attenta lettura, tale componente traspare fin dal paratesto che lo scrittore
pose sulla soglia del testo vero e proprio: quegli Acknowledgements® incorniciati tra due
inequivocabili attualizzazioni testuali del rapporto tra letteratura e religione, che nessuno
ha mai esaminate nelle loro implicazioni, ma che in realta — a parere di chi scrive — sono
meritevoli di accurato approfondimento critico.

La cornice introduttiva — “this is a small hymn to an exaltation of women” - fornisce,
in primo luogo, una precisa indicazione genologica di natura religio-letteraria — quali-
tativa (“hymn”) e quantitativa (“small”) — che definisce I'identitd del breve testo degli

% D. Murphy, Imagination & Religion in Anglo-Irish Literature 1930-1980, pp. 24 ¢ 23.

% Questo scrittore statunitense di origine irlandese viene considerato, in realtd, irlandese ad honorem a rutti
gli effetti sul piano letterario, come dimostra, ad esempio, quanto si legge su di lui in D. Kiberd, The View from
Enniskillen, “New Left Review”, June 2000, p. 154 ¢ La letteratura irlandese contemporanea, R.S. Crivelli ed.,
Carocci, Roma 2007, ad es. pp. 60, 120, 159.

¢! Si veda, tra le non frequenti ma spesso assai lodevoli eccezioni, il saggio di M. Casey Diana, 70 heal and be
healed: Reading Frank McCourt’s Angela’s Ashes”, in Back to the Present: Forward to the Past. Irish Writing and
History since 1798, P.A. Lynch - J. Fisher-Brian Coates ed., Rodopi, Amsterdam/New York 2006, pp. 51-62.
€ F. McCourt, Angela’s Ashes. A Memoir of a Childhood, Flamingo, London 1999, n.n.
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Acknowledgements; la sua disposizione tipografica ne conferma il profilo innodico, richia-
mando la testualita figurativa di modelli testuali di matrice cristiana 4 /z John Donne o
George Herbert. In secondo luogo, la dedica di questo breve inno “to an exaltation of
women” potrebbe concretizzarsi sia nel suo breve testo (in cui compare un ricco elenco
di dedicatarie), sia in quello assai pitt ampio dell’intero romanzo in cui domina la figu-
ra commovente di Angela, la madre di McCourt, circondata da una fitta costellazione
di figure femminili, spesso assai convincenti dal punto di vista narrativo ¢ sul piano del
loro ruolo nella comunita raffigurata; inoltre, I’interpretazione del ricorso da parte dello
scrittore all’espressione “exaltation of women” deve tener conto del fatto che I'intensa
affettivita dei suoi Acknowledgements consente di escludere sia le implicazioni oppressive
attribuitele da Terry Eagleton , sia ’eventuale presenza di sfumature ironiche al termine
“exaltation” — quest’ultimo, invece, chiaramente orientato verso un’area semantica e sim-
bolica di origine cristiana, esemplificata dal suo impiego nella denominazione della festi-
vitd della Exaltation of the Cross (celebrata, peraltro, il 14 settembre da varie confessioni
cristiane: anglicana, cattolica, ortodossa, protestante).

La seconda cornice, posta da McCourt a conclusione degli Acknowledgements (“I am
blessed among men”), conferma I'orizzonte religio-letterario delineato dalla prima. La pe-
ricope “blessed among men” ¢, infatti, reperibile in numerosissime opere della tradizione
devozionale e omiletica interconfessionale cristiana, in una delle quali — Zhe Life of Christ

Jfor young and old (1915) del pastore metodista episcopaliano di New York Jesse Lyman

Hurlbut (1843-1930) - ¢ impiegata per rendere quel “blessed is the fruit of thy womb
Jesus” che, in Luca 1,42, segue il saluto dell’Angelo alla Vergine Maria: “Blessed, most
blessed are you among women! And blessed among men shall be the son born to you”
(corsivo mio)® . Anche se non v’¢ certezza del fatto che McCourt abbia letto la suddetta
Life of Christ, tuttavia, la pericope in questione e la fonte che si ¢ provato ad ipotizzare
per essa potrebbero richiamare lo stesso ambiente religio-letterario e bibliografico a cui
appartengono le Lives of the Saints del sacerdote cattolico-romano inglese Alban Butler
(1710-1773) - pubblicate in molte edizioni e versioni editoriali — che compaiono in vari
luoghi di Angela’s Ashes e che lo stesso McCourt confermo di aver assiduamente frequen-
tato in un’intervista a un canale televisivo irlandese nel 1999%.

Cio che si vuole suggerire, a conclusione del sintetico esame testé proposto delle
due cornici degli Acknowledgements di Angela’s Ashes, ¢ che, persino nel caso di questo
breve frammento paratestuale del (presunto) “laico™® ¢ “convinto fustigatore delle scel-
te vaticane”” McCourt, sarebbe opportuno che critici e recensori ne soppesassero i dati

 T. Eagleton, The Rape of Clarissa, Oxford University Press, Oxford 1982, pp. 14-15: “The ‘exaltation of
women’ [...] also serves to shore up the very system which oppresses them”.

¢].L. Hurlbut, The Life of Christ for young and old, John C. Winston Company, Philadelphia 1915, p. 47.

& P. Dufly, The Faith of Frank McCourt, “The Wall Street Journal”, July 24, 2009 (online edition).

6 M. Persivale, I/ mondo piange per Frank McCourt ‘Dickens di oggi’, “Corriere della Sera’, 23 luglio 2009,
p.37.

7 M. Persivale, McCourt e gli occhi di Woytila, “Corriere della Sera”, 25 luglio 2009, p. 35. Persivale riprende
con una certa maliziosa goffagine I'articolo di Peter Dufly citato sopra, in cui questo giornalista e scrittore
statunitense di origine irlandese sostiene in realtd che McCourt “was the most Catholic of authors” e che
egli “felt it was impossible to fully divorce himself from the church’, portando a testimonianza della sua tesi
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religio-letterari con cautela maggiore di quella abitualmente dimostrata. Sarebbe cosi
possibile delinearne sia le implicazioni in quella (micro-)sede introduttiva, sia il ruolo
testualmente strategico in un romanzo che pare sorretto anche a livello macrotestuale da
dinamiche interconfessionali radicate nell’esperienza familiare del suo autore, figlio di
padre presbiteriano nord-irlandese e di madre cattolica irlandese.

Angela’s Ashes, infatti, ¢ un romanzo polifonico o dialogico dal punto di vista reli-
gio-letterario. Se non si puo tacere che, nella sua trama narrativa, “the observance of the
religion is more a source of painful comedy than a spiritual help”, tuttavia va anche evi-
denziato il ruolo strategico che in essa assume il “Catholicism” del giovane protagonista
Frankie/Francis ¢ del suo mondo (nonché, in filigrana, dello scrittore Frank O’Connor
impegnato in una narrazione autobiografica). Tale “Catholicism” ¢ “a powerful force in
young Frank’s life” (visto che, tra I'altro, ¢ proprio lo stesso “Catholicism™® a sostenere
spiritualmente il protagonista prima della sua partenza per gli States grazie ad “a final
confession to a sympathetic priest”), ma ¢ anche in grado di contaminarsi dialogicamente
con la sua controparte protestante nella vita del protagonista e della sua famiglia, come
dimostra il fatto che, ad esempio, il “battesimo lavorativo” del giovane viene garantito dal
contributo di “a job delivering The Irish Times, a Protestant newspaper”. Indizio, forse,
questo che, per McCourt, il rilievo dell’esperienza religiosa/confessionale e le sue ricadute
antropologiche e culturali non obbediscono a schemi ideologici o ad interessi di fazione,
ma vanno valutati per la loro capacita di incidere nella vita delle persone. Qualcosa di
simile, d’altra parte, egli stesso ebbe a dire all’amico Peter Quinn nel 1998: “it’s a good
thing that you’re raising your kids in the Catholic faith. At least they’ll have a map to
follow or throw away. In cither case, they’ll know where they are™.

Nella nutrita, vivace e creativa schiera degli scrittori irlandesi attivi nel corso dell’ul-
timo ventennio non sono molti quelli che si mostrano intenzionati o interessati o di-
sponibili a elaborare un approccio personale alla testualizzazione dell’esperienza religio-
letteraria; e, quando lo sono, paiono comunque pochi quelli disposti a elaborarlo senza
petizioni di principio, riattualizzando o rinegoziando in forma — del tutto o parzialmente
- rinnovata o innovativa (ma adeguata all’orizzonte antropologico contemporaneo) le
tre categorie tassonomiche applicate da Daniel Murphy all’ Anglo-Irish Literature 1930-
1980 nello studio citato in precedenza. Eppure — fermo restando il loro diritto alla piu
totale autonomia creativa, ma anche senza dimenticare il loro dovere di farsi carico delle
responsabilita che il dono della scrittura impone e che sono tanto pit pressanti in una fase
di grave crisi nazionale come I'attuale — gli attuali protagonisti della scrittura letteraria
irlandese nell’era dell’ascesa e della caduta della Celtic Tiger non avrebbero che I’imbaraz-

quanto lo scrittore disse del suo incontro con Giovanni Paolo IL

% La non estesissima bibliografia scientifica sul ruolo e sulla rappresentazione del Cattolicesimo nella lettera-
tura prodotta da scrittori irlandesi in Irlanda e di origine irlandese negli Stati Uniti, si ¢ arricchita di recente
di un nuovo contributo scientifico di ampio respiro: E. Maher — Eugene O’Brien ed., Breaking the Mould.
Literary Representations of Irish Catholicism, Peter Lang, Oxford 2011, pp. 241.

9 D. Abeel, [Reviewed work:] Angela’s Ashes: a Memoir by Frank McCourt, “Harvard Review”, X11, 1997,
pp- 223-224.

70 P. Dutly, The Eaith of Frank McCourt, The Wall Street Journal, July 24, 2009 (online edition).



24 ENRICO REGGIANI

zo della scelta nell’individuare modelli e strumenti atti allo scopo: potrebbero decidere

- di seguire le orme di cui si ¢ detto — spesso graflianti, ma sempre accoglienti —
dell’irlandese ad honorem McCourt;

- di rileggere la lezione di John McGahern (1934-2006), cattolico ispirato dall’e-
sempio della fede materna, ma anche votato all’autenticita nella sua rappresenta-
zione della sua esperienza religiosa, dolorosa e conflittuale, nella cornice di un’Ir-
landa rurale 7%;

- di far proprio il rigoroso intento morale che caratterizza la ficzion di Brian Moore
(1921-1999), il quale - nato in una famiglia cattolica dell’Irlanda del Nord, poi
abbandonata per condurre una vita all’estero che gli faceva affermare “I like to say
that I have no parish” (in tutti i sensi) — “lost his faith, partly as a way of circum-
venting his terror of damnation, but remained fascinated by the numinous and the
power of faith™?;

-  diadottare 'umana duttilita religio-letteraria e la sua — per cosi dire — compassio-
nevole e solidale testualizzazione che si manifestano nell’opera narrativa dell’irlan-
dese William Trevor (1928-), figlio di genitori protestanti di diversa provenienza
(la madre era una “Ulster Scot”, il padre veniva dalla contea irlandese di Roscom-
mon) e capace di rispondere in modo assai emblematico a una curiosa ed intrigante
domanda del famoso intervistatore di BBC Radio 3, Sir John Tusa:

JouN Tusa: I'll try it the other way round, do you think that you would be
a different writer if you had been a Catholic, an Irish Catholic?

WirLiaM TREVOR: No I don’t think so. I think I would have been, I would
have been quite, I think I would have been very similar. I think one of the
things which you do as a writer is you, you have to get into the, literally into
the skin of your characters and I, I creep into the skin of many a Catholic
in my time, in my writing, and I, I have great sympathy with the Catholic
Church incidentally. 'm, I'm more of a Catholic than a Protestant now
if ’'m anything at all, and I don’t, I don't really feel those divisions any
more than really I feel that in literary terms the division between Ireland
and England. I, 'm a huge admirer of English literature. I read it all the
time. I just don’t, I just don’t feel they're there. I feel that writers, writers

7! Si veda in proposito il recentissimo studio di E. Maher, “The Church and Its Spire”. John McGahern and the
Catholic Question, Columba Press, Blackrock 2011, pp. 204. Cfr. anche quanto lo stesso McGahern scrive in
Tales out of school, “The Guardian”, 3 September 2005 (online edition) ed il passo seguente del suo saggio The
Church and its Spire: “T have nothing but gratitude for the spiritual remnants of that [Catholic] upbringing,
the sense of our origins beyond the bounds of sense, an awareness of mystery and wonderment, grace and
sacrament, and the absolute equality of all women and men underneath the sun of heaven. That is all that now
remains. Belief as such has long gone” (in Soho Square 6, Colm Téibin ed., Bloomsbury, London 1993, p. 18).
72]. Walsh, Obituary: Brian Moore, “ The Independent’, 14 January 1999 (online edition). Jo O’ Donoghue, in-
vece, ritiene zout court che “Moore’s characters are [...] the victims of religion, in this case Belfast Catholicism
of a particular kind which is repressive in every sense, religiously, socially, sexually, politically” (Brian Moore,
A a critical study, McGill-Queen’s University Press, Montreal/London 1991, p. 60).
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of fiction do belong in a no man’s land some place and I, I certainly feel I

do”.

Raccogliere il testimone dei vari O’Connor, McGahern, Moore, Trevor e di altri fonda-
mentali esponenti della loro generazione sul piano dei rapporti tra letteratura e religione
non pare interessare molte stelle editoriali di prima grandezza nate negli anni cinquanta.
Lo dimostrano i casi emblematici di Colm Téibin (1955-) ¢ Roddy Doyle (1958-). 1l
primo — che, in un ampio articolo pubblicato sulla London Review of Books nel 201074, ha
dimostrato di seguire e conoscere con assoluta precisione le accuse di pedofilia che hanno
colpito un certo numero di esponenti della Chiesa cattolica irlandese e la questione della
presenza omosessuale tra le fila del suo clero — ¢ giunto, proprio sulla base di tali cono-
scenze, alla perentoria conclusione che oggi “the power of the Church in Ireland has been
fatally undermined” e che essa rappresenta ormai “a strange ghostly presence in Irish so-
ciety”. Il che pare oggi impedire a Téibin — che, in un recente passato, ha regalato ai lettori
le pagine intensamente e dialetticamente religio-letterarie di opere come The Sign of the
Cross. Travels in Catholic Europe™ — di riproporne mutatis mutandis lo spirito e di andare
oltre il carattere stereotipato di personaggi come ’'ambiguo ed invasivo Father Flood del
suo romanzo Brooklyn™® — dietro i quali si intravede anche I’effetto di una manipolazio-
ne di comodo e assai politically correct della distinzione tra religione e spiritualitd””. Dal
canto suo, Roddy Doyle — che ha escluso che la religione sia presente nei suoi romanzi in
un’intervista a Laura Stella”™ e che dunque, forse non senza qualche ragione, un docente
del Mater Dei Institute (Dublin City University) ha drasticamente definito “an atheist
who dislikes the Pope [Giovanni Paolo II] intensely”” — ha dato un segno ancora piu
inequivocabile della sua distanza da qualsivoglia interferenza religio-letteraria quando ha,
ad esempio, edificato I'intera trilogia The Last Roundup intorno al personaggio di Henry

73 The Jobn Tusa Interview: William Trevor, BBC Radio 3, August 2, 2006 (URL della trascrizione dell’in-
tervista: htep://www.bbc.co.uk/radio3/johntusainterview/trevor_transcript.sheml, 25 luglio 2011). Sui
dettagli biografici relativi alla provenienza geografica e all’appartenenza confessionale dei genitori di Tre-
vor cfr. ad es. M.L. Storey, Review: Dolores MacKenna, William Trevor: The Writer and His Work (1999),
“Studies in Short Fiction”, XXXVTI, 1999, p. 441.

7 C. Téibin, Among the Flutterers, “London Review of Books”, XXXII, 19 August 2010 (online edition).

75 Picador, London 2001,

7¢ Cfr. F. Flood, Brooklyn, Vintage Books, London 2009, soprattutto pp. 21- 31.

77 Proprio a tale distinzione fa riferimento un articolo, che Téibin certo definirebbe “militante”, di Francis
Phillips, in cui si legge quanto segue: “This is a Catholicism as a branch of aesthetics and Jesus as a kindly,
long haired hippy. [...] Téibin sounds like a disappointed lover: as long as the Church is prepared to be merely
exquisite and mysterious, providing potent symbols for a writer’s imagination, she is allowed to function.
As soon as she acts like a loving mother, reprimanding her wayward children, curbing their wrongdoing and
offering firm guidance back from the primrose path, she is completely out of order” (E. Phillips, Colm T6ibin
wants the Church to be beautiful and exotic. But she has to impart truth, too, “Catholic Herald”, 9 September
2010, online edition).

78 Interview with Roddy Doyle, Dublin, May 12th 1997, “Film Anthology. Internet Review of Film Analysis
and Cinema Theory”, 1998 (URL: http://dinamico2.unibg.it/fa/fa_stel.heml, 25 luglio 2011).

7 K. Williams, Faith and the Nation: Education and Religious Identity in the Republic of Ireland, “British
Journal of Educational Studies”, XLVII, 1999, p. 317.
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Star, il quale agisce in modo conseguente alla sua decisione di odiare la religione, procla-
mata come segue: “Holy God we praise Thy name. Fuck Him. And your man on the cross
up over the blackboard. Fuck Him too™.

A Doyle e Téibin — perché della loro stessa generazione ma impegnato in un’elabo-
razione religio-letteraria affatto diversa da loro — si potrebbe accostare (o contrapporre?)
Sebastian Barry (1955-), scrittore irlandese di Dublino, formatosi alla Catholic Universi-
ty School ¢ al Trinity College, che ha manifestato una concezione assai interessante della
testualita letteraria e del suo rapporto con la totalitd antropologica che essa ¢ in grado di
rappresentare: “it’s like salmon fishing. It’s so hard to catch a book in the nets of time™'.
Dunque, per Barry, i libri sono creature naturali, come i salmoni: si catturano nelle reti
del tempo, mentre procedono a balzi, veloci e spesso a ritroso lungo il fluire degli eventi. E
di tale fluire non sono responsabili e forse neppure consapevoli: non hanno la possibilita
di modificarlo o di rifiutarlo. Al contrario, a loro ¢ solo consentito di continuare a riper-
correrlo, consolidando quell’esperienza faticosa ma vitale che — appunto — spesso riesce a
concludersi con la generazione di una nuova vita. The Secret Scripture, I'ultimo romanzo
di Barry (2008) — come tutti gli altri suoi romanzi, se in questa sede ¢ concesso osare una
riflessione di grande ampiezza intratestuale ed intertestuale (in senso interno) — procede
proprio rispettando la logica metaforica della pesca del salmone. Anzi, si apre proprio con
un pensiero che pare riecheggiarne i tratti piti elementari: “The world begins anew with
every birth, my father used to say. He forgot to say, with every death it ends. Or did not
think he needed to. Because for a goodly part of his life he worked in a graveyard™2. Un
avvio assai gravido di implicazioni antropologiche, epistemologiche e finanche escato-
logiche nella sua apparente riproposizione dell’ immancabile, ma solo superficialmente
irridente, Irish wit and wisdom: ne deriva una personalissima, originale e feconda espe-
rienza irlandese (per non pochi — critici accademici giornalistici, nonché giudici di premi
letterari — politically incorrect ¢, dunque, marginalizzata) alla quale Barry ha inteso dare
vita letteraria con risorse testuali (bachtinianamente) dialogiche e polifoniche, nonché di
rara intelligenza e raffinatezza, nel segno del “confronto sempre aperto tra ermeneutiche
diverse”. Qualche esempio di tali risorse, desunto proprio da The Secret Scripture: una
terna di narratori che intrecciano tre differenti proiezioni testuali (la testimonianza au-
tobiografica della protagonista Roseanne McNulty, il taccuino del Dr. Grene, la presenza
concreta ¢ diretta dell’Io narrante) in una ghirlanda di diciotto capitoli suddivisi in tre
parti; la collocazione cronotopica della narrazione di Roseanne in County Roscommon,
il cui motto Constans Hiberniae Cor contribuisce forse ad evidenziarne la decisiva valenza
simbolica rispetto alla totalita storica e topografica dell’Irlanda; I’interazione di County
Roscommon con la yeatsiana County Sligo, in cui affondano le radici esperienziali dei
ricordi di Roseanne; last but not least per lo specifico orizzonte tratteggiato in questo
saggio, il fondamentale intreccio delle differenti motivazioni religiose a cui provano ad

% R.Doyle, A Star Called Henry, Viking, London 1999, p. 82.

81S. Jeflries, Interview: Sebastian Barry reveals the secrets of his Costa prize win, “The Guardian”, 29 January
2009 (online edition).

82 S. Barry, The Secret Scripture, Faber, London 2008, p. 3.

8 A. Scola, Una nuova laicita. Temi per una societa plurale, Marsilio, Venezia 2007, p. 22.
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ispirarsi i vari personaggi: tra questi ultimi, il padre della protagonista, presbiteriano inna-
morato di John Donne e Sir Thomas Browne; “the parish priest” cattolico, “a little perky
darting man called Father Gaunt who loomed so large later in my own [di Roseanne]
story, if a small man can be said to loom large™*; quei suoi parrocchiani cattolici i quali
“did not mind their graves being dug by a Presbyterian, if it was a likeable one™’; non
ultima — ed assai emblematica tra le risorse testuali messe in campo da Barry — la raffinata
risonanza dantesca che scolpisce i primi tocchi della testimonianza autobiografica della
protagonista, il cui “Sligo made me and Sligo undid me™ riecheggia quel “Siena mi fe’
disfecemi Maremma” che I’Alighieri fa pronunciare alla sventurata Pia dei Tolomei*’.

Joseph O’Connor (1963-), Julian Gough (1966-) e Claire Keegan (1968-) sono —
pur nella loro personale varieta di origini, motivazioni e aspirazioni — tra i quarantenni di
maggior valore letterario e di maggior prestanza commerciale in campo durante i giorni
pitt recenti della letteratura irlandese — sul cui esempio, peraltro, come su quello di Doyle
¢ Toibin (quest’ultimo fresco di nomina a Professor of Creative Writing alla University
of Manchester) stanno crescendo nuove legioni di aspiranti celebritd. Sul versante dei
rapporti tra letteratura e religione — quelli, cio¢, che piu di altri, potrebbero valorizzare,
proprio grazie al carattere pubblico e condivisibile della testualizzazione (letteraria), gli
effetti benefici del “dinamismo del riconoscimento dialogico tra tutti i soggetti in campo
sui singoli contenuti di valore™® — le posizioni dei tre scrittori nati negli anni ’60 non
consentono eccessivi entusiasmi.

Joseph O’Connor si ¢ espresso in proposito con toni pitt che disincantati:

Ora che con la crisi siamo a terra scopriamo di essere diventati una societd
materialista fino al midollo, nella quale non si ¢ mai levata una voce radi-
calmente critica, certo non dalla Chiesa, che adesso potrebbe essere vicina
a una rivoluzione e da macchina ideologico-politica ritrovare la missione
spirituale delle origini - la cosa comunque non m’interessa, per me ¢ trop-
po tardi®.

Ma sara proprio vero che tale conversione dei cuori non interessa a O’Connor — proprio
alui che si mostra altrove assai consapevole della necessita di sfuggire alla morsa della “tri-
stezza, il solo patrimonio che questo Paese abbia preservato’, grazie alla “gioia, i rapimenti,
le digressioni che I’arte dispensa’, nonché coltivando un’idea di uomo che cerco di tra-
smettere ai miei figli”°? Dal canto suo, Julian Gough - che ha di recente attaccato i col-

% Ibid., p. 20.

% Ibid., p. 19.

8 Ibid., p. 3.

8 D. Alighieri, La Divina Commedia, Purgatorio, Canto V, vv. 130-136.

8 A. Scola, Una nuova laicita, p. 22.

% M.S. Natale, ‘Questa societa sempre in cerca di un colpevole’ Parla Joseph O’ Connor: ‘Per la mia Irlanda é una
notte agitata, “Corriere della Sera”, 19 marzo 2010.

% Ibidem. Assai emblematico ¢, perd, per chi scrive, il fatto che O’Connor dicesse cose analoghe a queste
anche prima dello scoppio dell’attuale crisi finanziaria, cio¢ in piena sindrome euforica da Celtic Tiger. Infatti,
a un’intervistratrice che gli poneva nel 2005 una domanda sull’Irlanda “as the Celzic Tiger and a model for
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leghi scrittori d’Irlanda perché avrebbero “abandoned the present, just when it’s getting
really interesting™" (ma non potrebbero averlo “abbandonato” solo temporaneamente,
dopo averlo troppo a lungo sterilmente frequentato, per cercarne le ragioni profonde, che
potrebbero rivelarsi in futuro ai loro occhi soprattutto di natura religiosa e spirituale?)
— ha di recente postato su Twitter un inequivocabile messaggio 4 /2 Roddy Doyle* (in
tutti i sensi) che sembrerebbe precludergli ulteriori sviluppi creativi in ambito religio-
letterario: “How to start a religion. 1: Take a guy and a tree. 2: Combine. (Buddha? Sit
under. Odin? Hang from. Christ? Nail to.)””. Quanto a Claire Keegan, basta, forse, il
passo seguente, tratto da un’apprezzabile short story contenuta nella raccolta Walk the
Blue Fields (2007), per dare un’idea dell’orizzonte sul quale sta inchiodata la sua elabo-
razione in quello stesso ambito: “Deegan is not a religious man. He knows that beyond
this world there is nothing. God is an invention created by one man to keep another at a
safe distance from his wife and land. But always he goes to Mass. He knows the power of
a neighbour’s opinion and will not have it said that he’s ever missed a Sunday™.

Viste le posizioni sul passato e sul presente del rapporto tra letteratura e religione
espresse dalla maggioranza degli scrittori irlandesi fin qui menzionati (anche se non man-
chera chi, leggendo queste pagine, avanzera legittime riprovazioni per qualche ingiusti-
ficabile dimenticanza dello scrivente), viene da chiedersi se il futuro di tale rapporto in
Irlanda riuscird a scongiurare il ripetersi dell’antico (ma sempre in agguato) oscillare senza
posa e senza pace (con soste assai rare e brevi) tra due inconciliabili sindromi religio-
letterarie: quella della “veste candida” — espressione, questa, con cui, nel contesto italiano,
Claudio Magris “intende criticare I"aspirazione di molti cattolici a non lasciarsi contami-
nare dal male del mondo” **, ma che potrebbe essere estesa al sempre piu intricato scenario

other nations to follow, because of its economic and cultural advances, young population, low rates of unem-
ployment, quick adaptation to new technologies, and international projection. Do you share this positive
vision of Ireland’s present circumstances?”, O’Connor rispondeva come segue: “In some ways, yes. In other
ways, I think Ireland has become a rather Thatcherite society. The death of the church as an influence on Irish
life has not been replaced by any sense of community but by a rather grubby materialism. Many of us now be-
lieve in Mercedes the way we used to believe in God.” (J.M. Estévez-Sad, An Interview with Joseph O’ Connor,
“Contemporary Literature”, XLVI, 2005, p. 173).

o' ). Burns, Can Irish authors turn the page?, “The Sunday Times”, February 28, 2010 (online edition).
?21’influenza di Doyle su Gough o I'affinita tra questi due scrittori ¢ stata, ad esempio, esplicitamente rilevata
anche da Nan Talese ¢ Carolyn See (Irish Eyes That Are Actually Smiling, “ The Washington Post’, July 13,
2001).

% Julian Gough (@juliangough), Twitter, 15 March via web, URL http://twitter.com/#!/juliangough/sta-
tus/47714086309470209. Cfr. anche dello stesso scrittore l'articolo The sacred mystery of capital, “Prospect’,
26 July 2008, Issue 148 (URL http://www.prospectmagazine.co.uk/2008/07/thesacredmysteryofcapital/;
consultati entrambi il 25 luglio 2011).

94 C. Keegan, Walk the Blue Fields, Faber, London 2007, pp. 58-59.

% D. Fertilio, Il Mondo di Magris. Nel laboratorio interiore dello scrittore: ‘La vita non é innocente’, “Corriere
della Sera”, 21 luglio 2011, p. 32. Per Magris, “la faccenda della ‘veste candida™ non ¢ né ragionevole, né pro-
ponibile: “la vita non ¢ innocente’ [...], perché il peccato originale ¢ sempre presente [...]." Il seguito ¢ altret-
tanto significativo dal punto di vista religio-letterario: “Se da un lato [Magris] confessa di ‘leggere quasi ogni
giorno il Vangelo, aggiunge di preferire alla pratica religiosa tradizionale il gusto per la vicinanza tra chiesa
¢ osteria, tra pane e vino, ¢ anche la meditazione occasionale nelle ‘chiese con le porte aperte, in cui uno vaa
sedersi un momento davanti a una vecchia immagine ... Ma, per carita, niente religiosita opfional, per Magris,
niente miscugli spirituali dove ‘uno prende cosi, piluccando, rigettando un elementoo I'altro come gli pare e
piace’; niente ‘tre ctti di buddismo qui e due zollette di cristianesimo 14 ... niente New Age”
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religioso e confessionale irlandese — ¢ quella del “Religion’s never mentioned here; of
course” — di cui il poeta cattolico Seamus Heaney (1939-), Premio Nobel per la Lettera-
tura 1995, ha mostrato da par suo i limiti gid in un famoso testo poetico del 1975%.

Che - nonostante tutto — per i giorni a venire delle relazioni tra letteratura e religio-
ne in Irlanda, si possa continuare a sperare in opzioni alternative a quelle delle due sin-
dromi appena citate, lo ha testimoniato proprio Seamus Hcaney nel title poem (Human
Chain) della sua ultima raccolta omonima (Human Chain), apparsa nel 2010. In questo
testo poetico il Nobel irlandese riprende e rielabora (come metafora para- ¢ macro-te-
stuale) I’intuizione poetica e religio-letteraria della “catena umana’, gia proposta a livello
testuale come semplice similitudine® nel #tle poemn della sua raccolta precedente District
and Circle e salutata in quell’occasione da Sir Andrew Motion (ex-Poet Laureate of the
United Kingdom dal 1999 al 2009) come elemento simbolico fondamentale di “a poem
about faith, which never uses the word™®. Tra una raccolta e laltra, il passaggio della
“human chain” di Heaney da similitudine testuale (con le iniziali minuscole) a metafora
para- ¢ macro-testuale (con le iniziali maiuscole) ne accentua strategicamente la dinami-
citd poetica” in tutte le direzioni simboliche, ben al di la dei limiti sintagmatici del suo
significato originario'® . Infatti, come hanno intuito i lettori piti attenti, se ¢ vero, che “the
human chain of the title is partly that formed by the generations™!, non bisogna, tutta-
via, ridurre alla sola dimensione terrena e orizzontale la portata simbolica della “image
of the title poem where a line of aid workers and soldiers swinging sacks of grain triggers
the poet’s empathy as a physical sensation in his back and hands, marking out at once the
limitations of the human frame and the spiritual connection that can move beyond those
limits™%. Ne consegue, dunque, che la “Human Chain” che sorregge la raccolta omonima
¢ in grado di esprimere compiutamente tanto I’idea che “the extraordinary is implicated
in the ordinary — and vice versa™® , quanto ’azione del “protendersi verso una dimen-

% Whatever you say say nothing, in S. Heaney, North, Faber, London 1975, p. 59, sezione III, v. 1.

77 Al v. 4 della terza sezione della poesia District and Circle, Heaney scrive, infatti, che “a crowd half straggle-
ravelled and half strung” che ¢ “/ike a human chain” (S. Heaney, District and Circle, Faber, London 2006,
p- 19; corsivo mio).

% A. Motion, Digging deep, “The Guardian”, 1 April 2006.

% Secondo P.M. Bertinetto, “la differenza tra similitudine e metafora [...] non si regge su presupposti formali,
bensi pragmatico-cognitivi in senso stretto. La prima figura ¢ fondata sulla percezione statica delle affinita (e
delle differenze) che legano due entit; mentre la seconda si basa su un meccanismo di natura eminentemente
dinamica, che produce una qualche forma di fusione, o per meglio dire compresenza, tra i due enti raffrontati”
(“Come vi pare”. Le ambiguita di come e i rapporti tra paragone e metafora, in Retorica e scienze del linguaggio.
Atti del X Congresso internazionale di studi della Societa di Linguistica Italiana (Pisa 1976), EA. Leoni —
M.R. Pigliasco ed., Bulzoni, Roma 1979, p. 160).

190 Si veda, ad esempio, il senso affatto sintagmatico dell’espressione human chain in un passo della traduzio-
ne inglese ad opera del cattolico irlandese Thomas Nugent (Principles of natural and politic law, 1748) dei
Principes du droit de la nature et des gens di Jean Jacques Burlamaqui, che ¢ riportata come prima occorrenza
dall’autorevole Oxford English Dictionary online: “we must therefore look out for an efficient, primitive, and
original cause of mankind, beyond the human chain, be it supposed ever so long”.

19" P. McDonald, Seamus Heaney’s Human Chain, “The Times Literary Supplement”, 13 October 2010.

192 Anonymous, This mortal coil, Spectator.co.uk, 18 September 2010 (online edition).

19 A. Motion, Digging deep. Franco Marcoaldi ha tradotto il suggerimento di Motion nel suggestivo sistema
di una “metafisica dell’ordinario” (Heaney, versi da Nobel alla vicerca (irlandese) del tempo sospeso, “La Repub-
blica’, 14 maggio 2011, p. 45).



30 ENRICO REGGIANI

sione altra, sconosciuta, ma non del tutto temuta” — quella, ad esempio, dei “santi gaelici,
amati ¢ ancora potenti, capaci di miracoli come di esaltare la bellezza delle azioni semplici,
preziose nel loro ripetersi, ricchezze accumulate per il qui e ora, ma anche provvista spiri-
tuale per il viaggio supremo, oltre il mondo fisico™**.

Grazie a questa straordinaria prova poetica di Heaney, I'anelito alla testualizzazione
della totalita dell’esperienza umana, che costituisce uno dei presupposti di fondo dell’e-
sperienza religio-letteraria, torna a proporsi come obiettivo, arduo ma imprescindibile,
per gli scrittori irlandesi (/ato sensu) di questo inizio di millennio. E I'obiettivo di un
“quiet renewal” della loro letteratura, analogo a quello auspicato da Peadar Kirby'® per
la vita religiosa nella Repubblica Irlandese, di cui si ¢ detto in precedenza. E, non a caso,
proprio “renewal” ¢ una delle “words you’ll have to find a place for” (v. 8): una delle parole
virgiliane che il “poet” dovra tornare a pronunciare per ritrovare “a song worth singing”
(v. 1) e capace di produrre “a flooding away of all the old miasma” (v. 13), come si legge
in un altro vertice poetico di Heaney — quella “Bann Valley Eclogue” che intravede per
la valle del filume Bann un destino diverso da quello che essa ha fin qui conosciuto'® (

16-19):

A

But when the waters break
Bann’s stream will overflow, the old markings

Will avail no more to keep east bank from west.
The valley will be washed like the new baby'”".

194 B. Garavelli, Heaney, I’Irlanda arcaica nel movimento della vita, “Avvenire”, 21 maggio 2011, p. 28.

195 1 affinita culturale tra Heaney e Kirby potrebbe essere confermata dal fatto che quest’ultimo ¢ stato in-
vitato nel 2009 a tenere la quinta conferenza (dal titolo Globalisation and Identity: Reflections on the Irish
Experience) nell’ambito della quinta edizione delle Seamus Heaney lecture series, organizzate dal St. Patrick’s
College della Dublin City University.

19 7] fiume Bann ¢ il piti lungo dell’Irlanda del Nord e ad esso viene spesso associata I’idea di un “Bann divide”,
cio¢ di una linea di separazione tra le zone orientale ¢ occidentale dell’Irlanda del Nord: la prima protestante,
unionista, finanziaria, industriale e sostenuta dal governo nel suo sviluppo economico; la seconda cattolica,
repubblicana e nazionalista, agricola e rurale, nonché pit trascurata dal punto di vista degli investimenti e
della spesa pubblica.

17 Seamus Heaney, “Bann Valley Eclogue”, in Electric Light, Faber, London 2001, pp. 10-12.





