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Una fame da toro. 
Riflessioni sull’ingordigia nella cultura austriaca

Elisabetta Longhi

Premessa

Il cibo rappresenta un campo d’indagine di molteplici discipline, che da diverse prospettive 
e con metodologie assai eterogenee osservano, analizzano e interpretano quest’esperienza 
fondamentale della vita umana (e non solo umana). Il tema si presta particolarmente bene 
a un superamento della perdurante dicotomia fra scienze naturalistiche e socio-letterarie, 
fra tecnica e umanesimo, infatti, come sintetizza bene Paolo Rossi: “Il mangiare non è solo 
natura e non è solo cultura. Sta tra natura e cultura. Partecipa a entrambe. Ha molto a che 
fare sia con la prima sia con la seconda”1.

Partendo da analoghe osservazioni, Alois Wierlacher auspica che questa componente 
irrinunciabile dell’esistenza diventi il fulcro di una Kulturwissenschaft intesa in senso lato, 
come punto d’incontro fra ambiti normalmente distanti e luogo di dialogo transnazio-
nale2. Oltre a essersi fatto promotore, in Germania, della nascita dell’Internationaler Ar-
beitskreis für interdisziplinäre Kulturforschung des Essens3, Wierlacher guarda con interesse 
le iniziative paragonabili sorte in altri Stati, come Italia, Francia e Svizzera4, senza tuttavia 
riservare un’attenzione particolare all’Austria, paese dalla grande tradizione culinaria.

Qui di seguito, invece, Vienna in primis e all’occorrenza anche la provincia austriaca 
saranno al centro della trattazione, che dunque si concentrerà su un’area geografica limi-
tata, ma in compenso spazierà per più di tre secoli. La tematica non sarà il cibo tout court, 
bensì il suo eccesso, ossia la smodatezza nel mangiare, fenomeno di per sé senza tempo, ma 
soggetto al divenire storico in virtù del diverso modo in cui è stato via via giudicato: pur 
non accampando alcuna pretesa di esaustività, l’articolo intende tracciare un percorso pa-
radigmatico attraverso figure considerate particolarmente rappresentative della loro epoca 
e del suo rapporto con l’ingordigia.

1 P. Rossi, Mangiare: bisogno, desiderio, ossessione, il Mulino, Bologna 2011, p. 29. 
2 Cfr. il cap. 20 Kultur und Geschmack, in Handbuch interkulturelle Germanistik, A. Wierlacher – A. Bogner 
ed., Metzler, Stuttgart 2003, pp. 165-175.
3 http://www.wierlacher.de/arbeitskreisessen.htm Wierlacher è un antesignano in questo campo già a partire 
dalla sua tesi dal titolo Vom Essen in der deutschen Literatur. Mahlzeiten in Erzähltexten von Goethe bis Grass, 
Kohlhammer, Stuttgart 1987. Degli anni successivi è da menzionare soprattutto il volume, curato assieme a 
Gerhard Neumann e Hans Jürgen Teuteberg, Kulturthema Essen. Ansichten und Problemfelder, Akademie, 
Berlin 1993.
4 Handbuch interkulturelle Germanistik, A. Wierlacher – A. Bogner ed., p. 167.
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1. L’anatema del predicatore

Già ai Latini era ben noto che la gola uccide più della spada (gula plures occidit quam gla-
dius), ma è solo col cristianesimo che a questa constatazione per così dire oggettiva dei dan-
ni fisici dell’ingordigia si accompagna una condanna morale, per il fatto che la corporeità 
prende il sopravvento sull’anima: questa forma d’incontinenza diventa dunque uno dei 
sette peccati capitali5. In tempi di carestia il biasimevole comportamento individuale assu-
me poi rilevanza sociale, ovviamente in senso negativo, poiché mangiare troppo significa in 
tali circostanze togliere risorse vitali agli altri.

Queste tre componenti – medica, individuale e sociale – coesistono anche nella visione 
del predicatore Abraham a Sancta Clara (1644-1709), che le interpreta all’insegna dell’op-
posizione uomo-bestia. Nel Centifolium Stultorum (1707)6, grande affresco dei vizi umani, 
il capitolo dedicato al pazzo ingordo (Der Freß-Narr) si apre infatti coi seguenti versi:

Ich pflege meines Bauchs allein Io penso solo ad empirmi il gozzo

Und mäst mich wie ein junges Schwein. E come un porcello mi ingozzo.

Friß ich mehr, als ich tragen kann, Mangio più di quel che il mio stomaco tiene,

Richt ich dasselbe wieder an. Poi da rimetter mi viene.

Drum wird ich auch so honorirt, Per questo pur son in grande onor tenuto,

Wie’s jeder Sau mit Recht gebührt7. Come ad ogni maiale è a ragion dovuto8.
7 8

Il maiale pare dunque, come da tradizione, l’animale più adatto a rappresentare metafori-
camente il crapulone, che non conosce ritegno nel mangiare e bere, e tantomeno osserva 
le buone maniere a tavola, preso com’è dalla foga di ingurgitare persino più di quanto il 
suo stomaco possa digerire. Le conseguenze disgustose di tali eccessi sono impietosamente 
raffigurate nell’immagine che precede i versi citati nell’edizione originale del Centifolium, 
come se l’ingordo fosse destinato a dibattersi nella sporcizia (autoprodotta o no) al pari dei 
dannati danteschi (Inferno VI, 7-12).

Restando nell’ambito dei comportamenti antisociali, Abraham a Sancta Clara attri-
buisce ai golosi l’incapacità di rispettare una qualsivoglia regola del vivere civile (a partire 
dagli orari canonici dei pasti) e di ottemperare ai propri doveri lavorativi e religiosi, infatti 
tutte le occupazioni che di norma scandiscono una vita ordinata vengono colpevolmente 
trascurate a vantaggio della propria passione insana.

5 Cfr. F. Quellier, Gola. Storia di un peccato capitale, trad. it. di Vito Carrassi, Dedalo, Bari 2012, pp. 13-14.
6 Sebbene la paternità dell’opera sia stata contestata (cfr. A. Horber, Echtheitsfragen bei Abraham a Sancta Cla-
ra, Diss. München, Duncker, Weimar 1929, pp. 53-87), noi qui presupponiamo che l’autore sia effettivamente 
Abraham a Sancta Clara, perché comunque, se anche così non fosse, resterebbe inteso che lo stile e il pensiero 
sono senz’altro i suoi.
7 Abraham a Sancta Clara, Centifolium Stultorum in Quarto. Oder Hundert Ausbündige Narren in Folio, con 
una postfazione di W. Deufert, Harenberg, Dortmund 1978, p. 155.
8 Il pazzo ingordo, in La stultitia in versi. Il Centifolium Stultorum di Abraham a Sancta Clara, E. Longhi ed., 
MUP, Parma 2008, p. 57.
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Il cibo occupa a tal punto la mente di questi peccatori che, per procurarsene in ab-
bondanza, essi sono pronti a compiere qualsiasi genere di nefandezze, fino a rendere falsa 
testimonianza o rinunciare alla propria libertà spirituale, facendosi vili servitori di chi pro-
mette loro più vettovaglie, esattamente come si lasciano addomesticare gli animali. Il fatto 
che spesso il Freß-Narr sia al contempo un Sauff-Narr9 spiega la sua spiccata tendenza ad 
attaccar briga e venire alle mani per un nonnulla: dopo aver tanto mangiato e soprattutto 
bevuto, tale epilogo appare inevitabile.

I biografi di Abraham a Sancta Clara, viennese d’adozione, sottolineano a questo ri-
guardo la sua provenienza contadina e in particolare la professione del padre, oste a Kreen-
heinstetten, presso Meßkirch, nell’attuale Baden-Württemberg. Lasciamo a loro stabilire 
quanto tali osservazioni derivino da scene a cui il predicatore, da bambino, avrebbe assistito 
al Gasthof Zur Traube, ma di certo la rissosità postprandiale dell’ingordo alticcio è ben 
lontana dalle pacate conversazioni che, idealmente, dovrebbero invece caratterizzare l’ora 
del desinare, dispensando ai commensali una sorta di cibo della mente. In effetti, a tavola 
l’avido mangiatore parla poco (“Ein Fresser führt wenig Discurs über Tisch / [...] braucht 
die Zungen zum kosten / und nicht zum reden”10), impegnato com’è a ingozzarsi senza 
ritegno, contravviene dunque a una buona norma di socievolezza11.

Dal punto di vista individuale, invece, viene meno il rapporto privilegiato che l’uomo 
intrattiene col resto della creazione, di cui è posto a capo per volere divino, in virtù del 
dono della ragione. Abraham a Sancta Clara non si stanca di ribadire questo concetto: 
“Der Mensch ist ein Wunder-Werck; sintemahlen er nach dem Ebenbild Gottes ist erschaf-
fen”, “Den Menschen hat Gott mit solcher Glory und Ehr gekrönet, daß er ihn gesetzt hat 
über alle Werck seiner Hände. Item daß er ihm alle Thier der Erden unterwürffig gemacht”, 
“Und nicht allein hat Gott den Menschen alles unterworffen / was auf Erden ist / sondern 
er ist auch die alleredleste Creatur nach Gott”12.

L’ingordigia si configura come un obnubilamento della ragione che priva l’uomo della 
sua particolare dignità, ovvero lo degrada a una condizione inferiore rispetto a quella cui è 
stato originariamente predestinato, rendendolo “eine Bestia und unvernünfftiges Vieh”13. 
Strano a dirsi, nel maggiore predicatore cattolico dell’età barocca la ragione gioca, o perlo-
meno dovrebbe giocare, un ruolo essenziale come guida dell’umanità verso il bene, tanto 
che la distinzione uomo-bestia si riduce alla contrapposizione fra Verstand14 e la sua nega-

9 Cfr. Abraham a Sancta Clara, Centifolium Stultorum, pp. 364-368.
10 Ibid., p. 158.
11 Nella sua monografia sui rapporti tra cibo e romanzo moderno, il critico letterario Gian Paolo Biasin fa 
notare come l’associazione fra parola e nutrimento costituisca, in un certo qual modo, una legge di natura 
prima ancora che una consuetudine sociale, dato che “la bocca umana è il luogo ambiguo di due oralità: quella 
che articola la voce, il linguaggio, e quella che soddisfa un bisogno, l’ingestione del cibo per la sopravvivenza 
innanzitutto, ma anche per un piacere che si sovrappone al valore del nutrimento.” (G.P. Biasin, I sapori della 
modernità. Cibo e romanzo, il Mulino, Bologna 1991, p. 7).
12 Abraham a Sancta Clara, Centifolium Stultorum, p. 154. 
13 Ibidem.
14 Si tratta a tal punto di una parola-chiave che sul campo semantico del Verstand in Abraham a Sancta Clara è 
stata scritta una monografia: E. Cladder, Der Wortschatz des Abraham a Sancta Clara im Bereich des Verstandes, 



236 Elisabetta Longhi

zione o mancanza. Ogni eccesso è possibile solo in assenza di questo meccanismo superiore 
di controllo.

Come non vi è scontro tra fede e ragione, così in questo capitolo del Centifolium Ari-
stotele e la Genesi concordano sostanzialmente sulla preminenza dell’uomo nei confronti 
degli altri esseri viventi, e l’eterna lotta fra corpo e spirito, che trapela dalla definizione degli 
ingordi come “abgöttische Bauch-Diener”15, viene messa in forse dalla constatazione ‘me-
dica’ dei danni prodotti nell’organismo dall’eccesso di cibo, responsabile di buona parte 
delle malattie di cui soffre l’uomo (“Die meisten Kranckheiten entspringen von übrigen 
Fressen”16). Se è vero che il Freß-Narr pensa più alla pancia che all’anima, non si può tutta-
via parlare di una vera supremazia del corpo, poiché di fatto anche questo soffre, manife-
stando il proprio disagio attraverso la malattia.

2. La regina golosa

Grande ammiratrice di Abraham a Sancta Clara, Maria Teresa d’Austria (1717-1780) sapeva 
bene quanto le tentazioni del palato fossero nemiche della salute. Narra Angela Maria Coretta 
Wendt17 che il suo dottore, preoccupato per lei, escogitò un trucco per consapevolizzarla sulla 
necessità di modificare le sue abitudini alimentari: prese un secchio, glielo mise accanto e co-
minciò a gettarci dentro lo stesso cibo che lei assumeva, in modo che alla fine le fosse chiaro 
quanto avesse mangiato. Il fatto che Maria Teresa venga additata quale esempio paradigmatico 
di personaggio pubblico alle prese con problemi alimentari sta a indicare come la sua insazia-
bilità sia diventata proverbiale. Si noti oltretutto che l’episodio è riportato dalla Wendt in una 
monografia che non riguarda direttamente la sovrana, dunque non ci stupiremo di ritrovarlo 
di frequente nelle biografie dedicate a lei o più in generale agli Asburgo18 (a maggior ragione 
in quelle in cui l’attenzione alla sfera privata prevale sull’interesse per l’azione di governo), 
nonché in raccolte di aneddoti19 e persino in storie della medicina20, se non altro perché il dot-
tore in questione, l’olandese Gerard van Swieten, fu il fondatore della Scuola Medica viennese. 
Addirittura il dottor Mayr, sul quale avremo modo di tornare, inserisce quest’aneddoto in un 

Diss. München, Postberg, Bottrop in Westfalen 1940. 
15 Abraham a Sancta Clara, Centifolium Stultorum, p. 158.
16 Ibid., p. 157.
17 Cfr. A.M. Coretta Wendt, Eßgeschichten und Es(s)kapaden im Werk Goethes. Ein literarisches Menu der (Fr)Esser 
und Nicht-Esser, Königshausen & Neumann, Würzburg 2006, p. 19.
18 Citeremo, fra le altre, le seguenti: E.C. Corti, Die Kaiserin: Anekdoten um Maria Theresia, Styria, Graz/
Wien/Köln 1953, p. 110 e H. Bankl, Die kranken Habsburger: Befunde und Befindlichkeiten einer Herrscherdy-
nastie, Kremayr & Scheriau, Wien 1998, p. 57 (Hans Bankl, Mal d’Asburgo. Vizi, vezzi, malanni e manie della 
Casa imperiale d’Austria, trad. it. di Flavia Foradini, MGS Press, Trieste 1999, p. 71). 
19 Alla già citata opera di Corti si aggiunta quella più generalista di J. Hein, Deutsche Anekdoten, Reclam, 
Stuttgart 1976, p. 220. 
20 Cfr. L. Schönbauer, Das medizinische Wien: Geschichte, Werden, Würdigung, Urban & Schwarzenberg, Ber-
lin/Wien 1944, pp. 136-137 e E. Lesky, Meilensteine der Wiener Medizin: große Ärzte Österreichs in drei Jahr-
hunderten, Maudrich, Wien 1981, p. 13. 
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suo libro di consigli dietetici21, rilevando tra l’altro il comprensibile disgusto dell’imperatrice 
di fronte al miscuglio che si era così venuto a creare nel secchio.

Ad ogni modo, a dispetto di questa prima reazione, l’esperimento dovette fallire, o quan-
tomeno ebbe senz’altro un successo ben poco duraturo, come si evince chiaramente confron-
tando l’ancora esile Maria Teresa giovinetta nel dipinto di Möller con i successivi ritratti ad 
opera di Martin van Meytens, che mostrano, senza dissimularla in alcun modo, la progressiva 
pinguedine della sovrana. A ulteriore riprova della sua golosità, ci sono state tramandate diver-
se ricette che portano il suo nome, fra cui il famoso caffè22 e i talleri di Maria Teresa23.

Malgrado i disordini alimentari e la vita intensissima – ebbe sedici figli, oltre alle cure di 
governo per ben quarant’anni – Maria Teresa visse a lungo per l’epoca e ora campeggia in tutto 
il suo peso, maestosamente assisa come una matrona, nella piazza che da lei prende il nome, 
Maria-Theresien-Platz, tra il Kunsthistorisches Museum e il Naturhistorisches Museum. Forse 
un segno che qualche eccesso a tavola non comporta necessariamente ottundimento mentale 
o morte precoce?

3. La gastrosofia, ovvero l’arte di mangiar bene

Nei decenni successivi alcuni uomini di lettere si adoperarono con arguzia a dissociare defi-
nitivamente il senso del gusto dal sentimento di colpa che l’aveva tanto a lungo accompagna-
to: la biasimevole voracità contro cui si scagliavano gli anatemi dei predicatori divenne allora 
ghiottoneria, una tendenza che nell’essere umano andava non solo perdonata, ma addirittu-
ra fomentata in nome del buon vivere. Nella sua Physiologie du goût (1825) il francese Jean 
Anthelme Brillat-Savarin ebbe a dire, a proposito del confronto uomo-bestia: “les animaux 
se repaissent; l’homme mange; l’homme d’esprit seul sait manger”24. La ragione non induce 
alla rinuncia, bensì funge da guida infallibile sulla via dei piaceri del palato, alla ricerca di una 
felicità molto terrena. Non si tratta tuttavia di un epicureismo selvaggio, ma piuttosto di una 
filosofia del godimento consapevole di ciò che l’arte culinaria offre, col fine di deliziare al con-
tempo corpo e spirito, perché il cibo è un piacere conviviale da gustare in compagnia di altri 
intenditori, conversando amabilmente: si costituisce così una sorta di aristocrazia del gusto.

La nuova scienza, detta gastrosofia e non priva di una sua etica di sostenibilità25, in Francia 
fu inaugurata dal già menzionato Brillat-Savarin, mentre nell’area germanofona si diffuse prin-
cipalmente grazie a due opere dai titoli eloquenti, Geist der Kochkunst (1822) di Friedrich von 
Rumohr e Gastrosophie oder die Lehre von den Freuden der Tafel (1851) del barone Christian 
Eugen von Vaerst. Da quest’ultima è tratta la seguente affermazione: “Ein Gastrosoph wählt 

21 F.X. Mayr, Blut- und Säfte-Reinigung. Das Basisbuch zur Milden Ableitungsdiät. Rundum gesund durch tiefe 
Entschlackung, E. Rauch ed., Haug, Stuttgart 2005, p. 12.
22 http://www.essen-und-trinken.de/topthemen/fotogalerie/oesterreich-kuchen-rezepte.html?seite=8#.
23 http://www.chefkoch.de/rezepte/903271195647268/Maria-Theresia-Taler.html.
24 A. Brillat-Savarin, Physiologie du Goût, ou Méditations de Gastronomie transcendante, Pigoreau, Paris 1852, 
p. 1. 
25 Harald Lemke parla di “etica del cibo” e più precisamente di “etica del buon cibo”, “Ethik des guten Essens”(H. 
Lemke, Ethik des Essens. Eine Einführung in die Gastrosophie, Akademie Verlag, Berlin 2007, p. 13).
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aus dem Guten das Beste, in schönster Form, mit gewissenhafter Rücksicht auf Gesundheit 
und Schicklichkeit”26. È un altro modo per dire, come già Brillat-Savarin, che a differenza degli 
animali il vero buongustaio non mangia ciò che capita, ma seleziona accuratamente le proprie 
fonti di nutrimento. E a testimonianza del profondo legame che unisce von Vaerst al prede-
cessore francese, basti ricordare che in epigrafe riporta una sua frase in lingua originale: “La 
destinée des nations dépend de la façon dont elles se nourrissent”. Sembra inevitabile che ogni 
ideale di vita finisca per investire la sfera sociale e politica, al di là di quella strettamente indivi-
duale. Lo vedremo anche nel caso di altri pensatori.

Per ora si noti che, proprio negli anni in cui vengono gettate le basi della moderna gastro-
sofia, a Vienna si registra un evento ‘epocale’ per i palati esigenti delle generazioni presenti e 
future: il 9 luglio 1832 nasce la Sachertorte! L’invenzione è frutto del genio creativo di Franz 
Sacher, giovane pasticciere alle dipendenze del grande protagonista della Restaurazione, l’allo-
ra ministro degli esteri Wenzel Clemens von Metternich27. La Sachertorte finirà per assurgere 
a simbolo di Vienna e dell’Austria, emblema di tutte le prelibatezze culinarie che esse hanno 
da offrire.

4. La letteratura come utopia della misura

Il narratore Adalbert Stifter (1805-1868) fa parte della schiera di coloro che, come Maria Te-
resa d’Austria, non seppero resistere a tanto ben di Dio. Tuttavia, se nel caso della regina l’ab-
bandono voluttuoso ai piaceri della buona tavola era espressione di gioia di vivere, in lui si rivela 
invece tutt’altro che aproblematico, a partire dalle conseguenze davvero serie sul fisico, minato 
dall’eccesso di adipe28, e ancor più sulla mente, sofferente per l’incapacità di tenere a freno il 
proprio istinto distruttivo.

La compulsione a mangiare troppo – oggi la chiameremmo bulimia – si tramuta, sotto la 
penna dello scrittore, nel suo perfetto contrario, ossia in pasti frugali, benché corroboranti. Se 
l’uomo Stifter non sa trattenersi, l’autore di Nachsommer predica invece misura attraverso la 
finzione letteraria, che vuole porsi come esemplare anche sul fronte del cibo. Anzi, per non 
correre il rischio di indugiare troppo in un buon pasto sostanzioso, i protagonisti in un certo 
senso non hanno mai veramente il tempo di abbuffarsi, perché in viaggio29 o troppo impe-
gnati a studiarsi vicendevolmente e a rispettare il ritmo lento, ma inesorabile, di una giornata 
cadenzata fin nei minimi dettagli, cosicché alla fine riescono sempre a preservare la virtù della 
moderazione, a tavola come altrove.

E a prescindere dalla quantità, che dire poi di quello che mangiano? Niente Sachertorte in 
Nachsommer! Al massimo una innocua “Suppe”30 o un po’ di pane con vino (“etwas Wein und 

26 C.E. von Vaerst, Gastrosophie oder die Lehre von den Freuden der Tafel, Avenarius & Mendelssohn, Leipzig 
1851, p. VII. 
27 http://www.sacher.com/de-geschichte-torte.htm.
28 Diventò “così grasso da occupare, a braccetto della moglie, tutta la scala” (E. De Angelis, L’Ottocento letterario 
tedesco, TEP, Pisa 2002, p. 289). 
29 Cfr. A. Stifter, Der Nachsommer, Heckenast, Pesth 1865, vol. 3, p. 61. 
30 Ibid., p. 3. 
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Brod”31), insomma nulla su cui valga la pena di spendere tante parole. Infinitamente più inte-
ressanti sembrano essere, stando alle minute descrizioni, i guanti del cameriere o le suppellettili 
della cucina, mentre i cibi che vi vengono serviti passano in second’ordine, o anche in terzo 
o quarto. Si sottolinea invece a più riprese la regolarità dei pasti32 e dei gesti che li accompa-
gnano33, come l’immancabile preghiera34 o i borghesissimi convenevoli, osservati con scrupolo 
quasi maniacale. In definitiva, la disciplina della vita esteriore si presenta come l’antidoto ideale 
ai tumulti di quella interiore, e al controllo della passione amorosa perorato dal ‘maestro’ di 
questo Bildungsroman, il barone von Risach, fa da contraltare il controllo dello stomaco, perse-
guito deviando sempre l’attenzione su altro. Il morso allo stomaco rimane, però.

Se nella letteratura del Biedermeier “un mondo ordinato, tutto ben assestato, immobilizza-
to, gerarchizzato, insomma idillico, nasconde abissi”35, in questo caso dietro al paravento lette-
rario si cela, fra gli altri, anche l’abisso della fame, una fame eccessiva, malata, che invoca pagine 
e pagine di stordimento letterario per essere messa temporaneamente a tacere. È lo stesso Stif-
ter a riassumere in poche parole, nella prefazione programmatica alla raccolta Bunte Steine, il 
suo mondo fittizio, presentato pur tuttavia come se esistesse per davvero: “Ein ganzes Leben 
voll Gerechtigkeit Einfachheit Bezwingung seiner selbst Verstandesgemäßheit Wirksamkeit 
in seinem Kreise Bewunderung des Schönen verbunden mit einem heiteren gelassenen Ster-
ben halte ich für groß”36. Una vita simile sarà anche grande, ma sicuramente è troppo perfetta 
per essere reale. 

5. Il ruolo della psiche

Lo sguardo impietoso di Sigmund Freud (1856-1939) ci invita a riflettere sulla base pulsionale 
degli ideali, visti come sublimazioni o tentativi di sublimazione di desideri inespressi meno 
nobili. La prima impressione è tuttavia che la sua psicologia del profondo abbia poco da dire in 
merito ai disordini alimentari, in quanto tutta incentrata sulla sfera sessuale. In realtà, vedremo 
come dalle teorie freudiane si possano ricavare diversi spunti inerenti il nostro tema, spunti che 
comunque saranno poi ripresi e ulteriormente sviluppati da altri: senza Freud non ci sarebbe 
stato Lacan, per intenderci.

Anzitutto il padre della psicoanalisi è il primo che intuisce veramente quanto l’atto del 
mangiare sia carico di contenuti erotici e ricco di significati emotivi; d’altro canto, se le rela-
zioni interpersonali sono inscindibili dalle dinamiche pulsionali, la prima relazione in asso-

31 Ibid., p. 154. 
32 “unser Mahl am Morgen, Mittag und Abend” (Ibid., p. 1). Su questa ripetizione di schemi fissi come prin-
cipio ordinatore dell’esistenza si concentra anche  l’analisi di Alois Wierlacher in Vom Essen in der deutschen 
Literatur, p. 45.
33 Sono frequenti annotazioni del tipo “Das Abendessen war nun wie alle Tage” (A. Stifter, Der Nachsommer, 
p. 3) o “Wir setzten uns. Wir waren nun bei dem Frühmahle, wie wir es die mehreren Tage her gewohnt waren. 
Dieselben Gegenstände befanden sich auf dem Tische, und derselbe Vorgang wurde befolgt wie immer” (Ibid., 
p. 28). 
34 Cfr. Ibid., p. 2. 
35 E. De Angelis, L’Ottocento letterario tedesco, p. 289. 
36 A. Stifter, Bunte Steine, Heckenast, Pesth 1853, p. 6. 
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luto, quella del bambino con la madre, è determinata dall’assunzione del nutrimento vitale, 
ossia da un bisogno primario di tipo orale, dal cui soddisfacimento deriva l’attaccamento vi-
scerale alla genitrice: “Das erste erotische Objekt des Kindes ist die ernährende Mutterbrust, 
die Liebe entsteht in Anlehnung an das befriedigte Nahrungsbedürfnis”37.

Oltre a istituire un nesso tra affettività, pulsioni e comportamento individuale e sociale, 
Freud prospetta una situazione di conflitto permanente, nella psiche umana, fra le istanze 
dell’Es e i freni inibitori del Super-Io, mentre l’Io è costantemente impegnato a mediare fra 
questi poli opposti, determinando l’esito finale in termini di scelte di vita e di condotta. In 
tal modo, non solo gli affetti, ma persino la moralità, lungi dall’essere il frutto esclusivo di 
una propensione dell’animo o di uno sforzo della volontà, vengono interpretati come l’esito, 
più o meno riuscito, di uno scontro che in taluni casi può sfociare anche in nevrosi.

La negazione della capacità di autodeterminazione dell’uomo implica una profonda 
messa in discussione dei giudizi di buono/cattivo, ovvero morale/immorale, per il fatto che 
il soggetto è la vittima inconsapevole di processi psichici non voluti, da cui deriva in larga 
misura la sua ottemperanza alle leggi superiori (siano esse di matrice sociale o religiosa), 
nonché il mantenimento di un buono stato di salute. “L’inconscio freudiano sottrae all’uo-
mo ogni ideale di padronanza, lo svuota di sostanza, sino, appunto, a renderlo un ospite in 
casa propria”38, infatti il padre della psicoanalisi riassume la sua ‘rivoluzione copernicana’ 
esattamente con queste parole, dicendo che ormai l’Io non può più dirsi “Herr [...] in seinem 
eigenen Haus”39.

La scoperta dell’inconscio è poco rassicurante anche se applicata al nostro campo d’in-
dagine, poiché se all’essere umano è precluso il completo dominio sulla propria psiche, come 
potrà aspirare a dominare con questa il proprio corpo? In concreto, ciò significa che il potere 
della mente, o magari l’adesione ai precetti religiosi non bastano a guarire l’ingordo dalla 
sua passione smodata per il cibo. Forse allora la voracità non è una colpa, ma una malattia da 
trattare con ben altri strumenti rispetto al biasimo morale e sociale.

Oggi questa è un’acquisizione che appare quasi scontata anche a chi non si è mai occu-
pato nello specifico di disturbi alimentari, mentre, parallelamente al dilagare di anoressia e 
bulimia, la psicologia punta a classificare con sempre maggiore precisione le diverse mani-
festazioni di tali disturbi, nel tentativo di curarli più efficacemente in virtù di simili distin-
zioni. Nascono così definizioni come binge eating (divorare cibo in maniera compulsiva per 
colmare altri scompensi esistenziali, senza poi rigettare necessariamente quanto ingurgita-
to), night eating (abbuffarsi di notte fino a svuotare il frigorifero) e via dicendo, che altro 
non sono se non varianti dell’originario peccato di gola, alias bulimia. Ad ogni modo, il 
postulato stesso (freudiano) che esistano malattie psicosomatiche pone l’accento sulle possi-
bili conseguenze fisiche dei disordini psichici, piuttosto che su una presunta forza guaritrice 
della mente.

37 S. Freud, Abriss der Psychoanalyse; Das Unbehagen in der Kultur, Fischer, Frankfurt am Main 1962, p. 62. 
38 M. Recalcati, Elogio dell’inconscio. Dodici argomenti in difesa della psicoanalisi, Mondadori, Milano 2007, p. 
25. 
39 S. Freud, Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse, in S.F., Gesammelte Werke, chronologisch geordnet. Bd. 12: 
Werke aus den Jahren 1917-1920, Imago, London 1947, p. 11.
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6. L’uomo-macchina e la forza di volontà

Il dottor Franz Xaver Mayr (1875-1965) parte da assunti diversissimi, se non opposti, af-
fermando che non è il corpo ad ammalarsi a causa della mente, ma viceversa la pigrizia in-
testinale a influire negativamente sulle facoltà intellettive e psichiche, a causa delle tossine 
messe in circolo nel sangue: così si spiegherebbe persino la depressione nervosa. Lo sguardo 
di Mayr spazia dunque anche al di là del suo precipuo campo d’interesse, la gastroenterolo-
gia, in base alla convinzione di fondo che tutte le malattie dell’uomo abbiano un’eziologia 
comune, riconducibile a vario titolo alla stanchezza cronica dell’intestino40. Ora, questa 
è determinata a sua volta dagli eccessi alimentari e dalle cattive abitudini a tavola, e così 
appare evidente come mai le sue idee ci interessino così da vicino.

Relativamente alla quantità di cibo introdotto, il medico afferma perentoriamente: 
“Wir essen zu viel auf einmal, mehr als unser Verdauungsapparat zu verarbeiten vermag”41. 
L’eccedenza non solo affatica inutilmente l’apparato digerente, ma addirittura lo avvelena 
e lo rende incapace di assorbire appieno i principi nutritivi, per cui l’intero organismo ne 
risulta indebolito, dunque in generale meno reattivo e in particolare inadatto al lavoro, non 
più “leistungsfähig und schaffensfreudig”42. È da notare che Mayr, usando la prima persona 
plurale, accusa di ingordigia tutti indistintamente, in fondo persino se stesso, come se nella 
società moderna si trattasse di un vizio generalizzato, non di un problema di pochi o quan-
tomeno di un gruppo ben delimitato di persone.

L’obeso rappresenta poi al massimo grado l’allontanamento da quella ragione naturale 
che sarebbe in grado, se ascoltata, di indicargli come gestire nel miglior modo possibile la 
“macchina” del proprio corpo43. Questa ragione naturale possiamo vederla in azione nel 
mondo naturale, in cui secondo Mayr non vi è ingordigia. Viene così ribaltata comple-
tamente la visione di Abraham a Sancta Clara: se l’uomo vuole guarire, deve prendere a 
modello proprio quelle bestie a cui, secondo il predicatore barocco, doveva sforzarsi di non 
assomigliare, perché loro sì che sanno ancora selezionare il meglio, fra quanto offerto da 
Madre Natura, e soprattutto fermarsi quando sopraggiunge la sazietà.

In un certo senso, Mayr contesta pure l’uso linguistico tedesco, che usa il verbo fressen 
(da cui il composto Fresssucht) in riferimento agli animali e solo limitatamente agli uomini, 
in senso spregiativo, per biasimare proprio la smodatezza nel mangiare; stando alle suddet-
te osservazioni, dovremmo riformulare l’uso linguistico e dire Tiere essen, Menschen fressen, 
anziché Menschen essen, Tiere fressen. A riprova di ciò, basti considerare come noi uomini 
ci cibiamo:

40 Il sottotitolo del suo libro più famoso definisce la pigrizia intestinale il più funesto, diffuso, eppure sconosci-
uto di tutti i mali; cfr. F.X. Mayr, Darmträgheit – ihre radikale Behandlung – das folgenreichste, das verbreitetste 
und doch unbekannteste aller Übel, Verlag Neues Leben, Bad Goisern 1967. 
41 Ibid., p. 221.
42 F.X. Mayr, Schönheit und Verdauung oder die Verjüngung des Menschen nur durch sachgemäße Wartung des 
Darmes, Verlag Neues Leben, Alberschwende 1991, p. 4. 
43 Un’altra opera del dottor Mayr porta infatti il titolo eloquente Die Rationalisierung der Maschine Mensch 
(Braumüller, Wien 1931). 
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Wir essen zu hastig, wir verschlingen geradezu unsere Speisen. Zu groß sind die Bissen, 
die wir vom Brot, vom Obst abbeißen, zu groß die Fuhren, die wir mit dem Löffel und 
der Gabel in den Mund schieben. Wir nehmen uns nicht die Zeit, sie gründlich zu zer-
kauen. Und nicht schon halbverdaut, weil gut gekaut, sondern recht unvorbereitet wer-
den die Speisen hinabgewürgt44.

Oltre a trangugiare quello che mangiamo, invece di masticarlo a lungo e lentamente, lasciamo 
intercorrere troppo poco tempo tra un pasto e l’altro (“Wir essen zu oft”45), concedendoci inu-
tili e dannosi spuntini, per giunta di notte. Per biasimare queste abitudini, Mayr usa ripetuta-
mente l’aggettivo unrationell, anche al grado comparativo, per es. “Es ist daher unrationell, eine 
Zwischenmahlzeit zu nehmen”46 e poi ancora “Noch unrationeller als die Zwischenmahlzeiten 
ist das Nachtmahl”47.

Al pari di unrationell (e anche del suo opposto positivo), compare di frequente la coppia 
künstlich (o in alternativa widernatürlich)/naturgemäß per designare la condotta alimentare 
degli uomini. Non a caso: come abbiamo visto, per Mayr la natura è una guida sicura e tutte 
le deviazioni dalle sue regole non scritte finiscono per produrre conseguenze negative, a bre-
ve e ancor più a lungo termine. Una “widernatürliche Behandlung”48 (se non addirittura un 
“Martyrium”49) è per esempio il modo in cui le madri rimpinzano i loro pargoli fin dalla più 
tenera età, nella speranza di favorire così una sana crescita e talvolta anche col folle desiderio di 
mostrare al mondo dei figlioli ben pasciuti, come se si trattasse di un vanto. In realtà, i poveretti 
sono destinati prima a subire, senza potersi veramente opporre, questo violento attacco al loro 
apparato digerente, poi a diventare adulti insaziabili e sempre più malati. Se dunque siamo più 
o meno tutti ingordi per effetto delle cattive abitudini, queste ci sono state inculcate fin da 
bambini dalle nostre nutrici, che con le loro insistenze hanno saputo sopraffare l’istintivo senso 
di sazietà donatoci da Madre Natura (“die weise Natur”50!). Si noti la verve tragicomica, forse in 
buona parte involontaria, del seguente passo:

Und ehe noch das Kind die Zeit gehabt hat, den Bissen im Munde auch nur einmal um-
zudrehen, einen Bissen zu formen, geschweige denn ihn ganz zu schlucken, ist schon die 
nächste Fuhr, der Löffel voll beladen, wieder vor den Lippen, Einlaß begehrend. Gehor-
sam wird das Mündchen wieder geöffnet, es ist noch zur Hälfte voll, es konnte die ihm 
zugemutete Arbeit in der Kürze der Zeit nicht bewältigen. Die Mutter, die Pflegerin, sie 
sehen es, sie müssen es sehen, trotzdem wird ganz gedanken-, herz- und mitleidlos die 
neue Fuhre im Mündchen abgeladen. So geht es fort im raschesten Tempo. Nur damit 
die Mahlzeit, die Suppe, das Gemüse nicht kalt wird, oder weil man nicht Zeit hat, muß 
das Kindchen schlingen und schlucken ohne Unterlaß und fort und fort, nicht bis es 

44 F.X. Mayr, Darmträgheit, p. 221.
45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 Ibid., p. 222.
48 F.X. Mayr, Schönheit und Verdauung, p. 171. 
49 Ibidem. 
50 F.X. Mayr, Studien über Darmträgheit (Stuhlverstopfung): ihre Folgen und Behandlung, Karger, Berlin 1920, 
p. 37. 
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satt ist, sondern bis das Schlüsselchen leer ist. Es muß die ihm von der weisen Mutter 
Natur mitgegebene Hemmvorrichtung gegen zu rasches und zu vieles Essen vergewalti-
gen und niederringen, um unter der Liebe seiner leiblichen Mutter nicht zu ersticken51.

Forzatura dopo forzatura, col passare degli anni ogni naturale resistenza soccombe, così il mal-
capitato, una volta adulto, è schiavo del suo palato, privo ormai dei naturali meccanismi di 
difesa che dovrebbero proteggerlo dagli eccessi. Se c’è un colpevole, non è certo lui, il povero 
ingordo, ma piuttosto chi l’ha ridotto in questo stato penoso, ovvero sua madre, che per prima 
si è prodigata in mille modi per indurlo in tentazione.

Il peccatore di gola è ora una vittima, mentre il peccato, anzi addirittura il peccato originale 
della buona tavola, è attribuito alla genitrice52, la cui azione nefasta è in seguito portata avanti 
dai cuochi, che approfittano indegnamente della sua debolezza per traviarlo. La sera risulta poi 
il momento più adatto alle riunioni conviviali fatte di buon cibo, in quanto i sensi sono par-
ticolarmente intorpiditi e dunque incapaci di reagire con un diniego a questi veri e propri as-
salti: “Vielesser können daher besonders am Abend endlos, viel, vielerlei, die verschiedensten, 
widernatürlichsten Speisen essen, sich hemmungslos dem Genuß der Tafelfreuden hingeben, 
ohne dass der Magen ein Veto dagegen einlegt”53. Sembra un manifesto programmatico anti-
gastrosofia, come si evince anche dalle eloquenti scelte lessicali.

Mayr prescrive ai suoi pazienti l’abolizione della cena e oltretutto contesta l’usanza di 
chiacchierare durante i pasti, altro pilastro della gastrosofia e anche del salotto borghese: a ta-
vola si mastica e basta, per non interferire con le funzioni digestive. Se la cultura gastronomica 
ha inceppato il meccanismo altrimenti perfetto dell’organismo, per ripristinarlo occorrerà, 
ancor prima di adottare uno stile di vita più salutare, fare appello alla propria forza di volontà 
sottoponendosi a un percorso di cura incentrato sul digiuno, totale o attenuato. Almeno su 
questo punto, le teorie mediche di Mayr si sposano perfettamente con quelle di Abraham a 
Sancta Clara:

54 55

Das best Recept so man kan geben La miglior cura che si possa prescrivere

Ist ein Diæt und Mässig Leben54 Son una dieta e il parco vivere55

7. L’ossessione del cibo

Anche la protagonista di Stierhunger si impegna a fondo per digiunare, ma non certo se-
condo i dettami del dottor Mayr. La salute non c’entra proprio nulla, anzi lei infligge al 
proprio corpo continue sofferenze (vomita di continuo) e danni a non finire (si riduce 

51 F.X. Mayr, Schönheit und Verdauung, p. 172. 
52 “Die Gelüste des Gaumens nach Kräften zu steigern, ist wiederum eine Erbsünde aller Mütter; denn welche 
von ihnen gibt sich nicht alle erdenkliche Mühe, immer wieder leckere und verlockende Bissen für den Gau-
men ihrer Lieblinge zu erdenken und zu schaffen” (Ibid., p. 174).
53 F.X. Mayr, Darmträgheit, p. 222.
54 Abraham a Sancta Clara, Centifolium Stultorum, p. 41.
55 Il pazzo dei medicamenti, in La stultitia in versi, E. Longhi ed., p. 41.
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spesso in uno stato pietoso, tanto che non riesce neppure a reggersi in piedi dalla debolez-
za), ma non se ne cura affatto. Agli attacchi bulimici alterna periodi di digiuno forzato, 
senza alcuna regola e senz’altra finalità se non quella di dimagrire.

La sua volontà è troppo forte per non desistere dai propositi sconsiderati e troppo de-
bole per non ricascarci, o anche solo per opporsi alla brama di dominio della signora Hohe-
nembs, una sconosciuta che a poco a poco, senza una vera ragione, si impossessa della sua 
vita fino a renderla succube dei propri folli capricci. La dipendenza psicologica dall’Altro 
e l’ossessione per il cibo sono in fondo due facce della stessa medaglia, specchio di un Io 
disgregato che ha perso completamente il controllo di sé e della propria esistenza.

Il corpo è la prima forma di alterità con cui la protagonista si deve confrontare, e in ef-
fetti la tentazione dell’anziana signora si realizza proprio facendo leva su questo corpo per-
cepito come estraneo e ostile (la pancia in particolare, in quanto “Sitz der Gefräßigkeit”56). 
L’arma adottata è un Gugelhupf, la tattica una domanda apparentemente innocua davan-
ti alla vetrina di una pasticceria viennese: “Wollen Sie sich mit mir einen Gugelhupf tei-
len? Ein ganzer ist mir zuviel, sie verkaufen hier keine halben”57. Basta così poco perché la 
protagonista, dopo ben quindici anni di relativo equilibrio, venga di nuovo risucchiata nel 
vortice della fame compulsiva, descritta magistralmente nella sua inarrestabile avanzata al 
cospetto del Gugelhupf sul tavolo di casa:

Ich betrachtete dieses Ding mit den dunklen und hellen marmorierten Bändern, wie 
dünne, im Wind wehende Fahnen, die runden Falten, wie ein ausgebuchteter Fächer 
sah es aus. Der Staubzucker auf den Graten und in den Tälern war an manchen Stel-
len in die Teigkruste eingedrungen und schimmerte blass. Ich wählte ein Messer aus 
der Schublade und ließ es langsam durch den Gugelhupf gleiten. Ich aß das Stück im 
Stehen. Die weiche, etwas krümelige Masse verbreitete sich angenehm im Mund. Ich 
schmeckte Kakao und Zitronenschale heraus, mit einem Hauch Vanille. Das nächste 
Stück schnitt ich schon dicker, auf das dritte häufte ich löffelweise Marillenmarme-
lade, die seit zwei Jahren ungeöffnet im Kühlschrank gestanden hatte, und das vierte 
tauchte ich in eine Jumbotasse mit kaltem Kakao, den ich mir inzwischen angerührt 
hatte. Das letzte Stück schnitt ich nochmals in zwei Teile, hielt in jeder Hand eines, 
jeweils dick mit Butter bestrichen, und biss abwechselnd davon ab, während ich in 
der Hocke den Kühlschrank inspizierte. Ich holte alles heraus, was einigermaßen 
essbar war, und aß es, schnell und stumm58.

Valeva la pena citare l’intero passo, compreso l’inizio, perché esso è perfettamente specula-
re alla scena con cui si apre il romanzo, dove tuttavia era la signora Hohenembs a ‘contem-
plare’ i dolci in vetrina: “Sie betrachtete die rosa und grünen Cremeschnitten, die glasur-
verschweißten Törtchen und die komplizierten Baisergebilde, die sich in der Auslage der 
Konditorei stapelten”59. Cambia solo il risultato: mentre la protagonista divora il cibo con 

56 L. Stift, Stierhunger, Deuticke im Paul Zsolnay Verlag, Wien 2007, p. 65.
57 Ibid., p. 11.
58 Ibid., p. 20.
59 Ibid., p. 11.
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gli occhi e anche con la bocca, la Hohenembs indugia a lungo con lo sguardo sulla merce 
esposta, come per scegliere meglio, ma alla fine mangia pochissimo, “wie ein Spatz”60, come 
sentenzia la sua donna di servizio.

Dopo aver invitato la giovane ‘preda’ a casa sua, le rifila anche alcune fette della pro-
pria metà di Gugelhupf e sembra indulgere a un certo compiacimento nell’invitarla ogni 
volta a prenderne ancora. Non è la soddisfazione piena di orgoglio che prova la madre a 
rimpinzare il bimbo paffutello, ma piuttosto una sorta di proiezione della propria fame 
inappagata sulla vittima di turno, una giovane fragile destinata a vivere sulla propria pelle 
la lotta con la bilancia. Si potrà obiettare che l’alternanza fra anoressia e bulimia incar-
nata dalla protagonista del romanzo non è certo una condizione scaturita dall’incontro 
con la Hohenembs, però a partire da quest’incontro si ridestano, per così dire, i ‘demoni’ 
da tempo sopiti. Inoltre la Hohenembs aizza consapevolmente, e con una certa malignità, 
le tendenze compulsive della ragazza, infatti da un lato continua a metterle davanti delle 
leccornie, dall’altro non perde occasione di farle sentire il suo disprezzo ogniqualvolta in-
grassa anche di un solo chilo.

I piccoli banchetti che si tengono a casa della Hohenembs possono essere letti come 
imitazioni grottesche dei convenevoli del buon salotto borghese: la cornice esteriore è 
tutta presente (le prelibatezze vengono servite su vasellame prezioso seguendo un preciso 
rituale, persino per il picnic al Prater), ma il cibo si guarda più che gustarlo. In effetti, vige 
una regola non scritta per cui ci si deve attenere ai tempi della padrona di casa, dunque non 
cominciare prima di lei e non terminare dopo, ma siccome lei assaggia appena quanto viene 
così accuratamente imbandito, bisogna fare in fretta, altrimenti ci si alza da tavola senza 
essere sazi, malgrado la grande abbondanza del desco.

L’unica che sgarra è la donna di servizio, presentata come famelica e dunque sempre 
intenta a mangiare di nascosto oppure apertamente in contrasto con le ‘buone maniere’ 
della casa. Ida – questo è il suo nome61 – è decisamente grassa, ragion per cui la signora 
Hohenembs la redarguisce più volte, ma a ben vedere è l’unica delle tre che ha un rapporto 
abbastanza normale col cibo, nel senso che ne trae piacere senza porsi troppi problemi; ol-
tretutto, malgrado ecceda un po’, è quella che conserva l’aspetto più sano. Forse per invidia, 
o a conferma della propria presunta superiorità, la Hohenembs prova gusto a opprimerla, 
ostacolando tra l’altro la sua relazione amorosa col barone Kalmar, affinché lei rimanga per 
sempre in casa sua in condizione di semi-schiavitù, costretta ad accontentarsi al massimo di 
incontri clandestini con l’amante.

Come già aveva intuito Freud, e prima di lui i predicatori medievali62, sessualità e ali-
mentazione hanno molto in comune: in Stierhunger è indicativo il fatto che né la Hohe-
nembs, né la protagonista abbiano attualmente alcun tipo di legame, per cui la sessualità 

60 Ibid., p. 14.
61 È la sola ad averlo, mentre l’anziana signora ha esclusivamente un cognome e la protagonista neppure questo: 
in maniera piuttosto inconsueta, resta un anonimo Io narrante per tutto il romanzo, come a voler indicare la 
sua totale perdita di identità.
62 Cfr. “la coppia infernale Gula-Luxuria” (F. Quellier, Gola, p. 13).
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frustrata, col suo pendant di voyerismo63, si accompagna al cattivo rapporto col cibo e alla 
già accennata mancanza di una socialità autentica. A proposito di quest’ultima, si noti che 
le abbuffate, definite “Fressorgien”64, avvengono sempre in solitudine, mentre i contatti 
umani si riducono a fantomatici conviti che, come abbiamo visto, volgono in parodia la 
socievolezza del desinare invece di rappresentare davvero delle occasioni di incontro. Si 
parla poco, e meno ancora si comunica, al di là delle buone maniere da rispettare in toto.

L’estrema cortesia della Hohenembs cela un’indole oltremodo autoritaria, che non am-
mette ragioni, infatti la protagonista alla fine non osa mai controbattere, anche quando si 
era proposta di farlo. Già l’invito fatale, davanti alla pasticceria, viene pronunciato dalla 
Hohenembs con una irresistibile “Liebenswürdigkeit”65, difficile da immaginare in lei che, 
un attimo prima, aveva fissato la giovane con tanta sfrontatezza. Non è l’unica contraddi-
zione in questo romanzo enigmatico e ambiguo.

Resta da chiarire anche come mai l’anziana signora abbia scelto proprio un Gugelhupf 
per la sua tentazione fatale. È probabilmente quanto di più austriaco ci possa essere oltre 
alla Sachertorte, o forse più ancora di questa66: mentre la Sachertorte è ormai molto nota e 
amata anche dai turisti, il Gugelhupf è ancora roba per intenditori, quindi piace senz’altro 
di più alla signora Hohenembs, che pagina dopo pagina si identifica con Sisi fino a diven-
tare quasi il suo doppio.

La Hohenembs-Sisi, irritata dal turismo di massa richiamato dal suo mito, induce la 
giovane protagonista a compiere atti contrari alla legge, pur di rimettere le cose a posto e 
ristabilire così la verità storica, oppure per riappropriarsi di oggetti di sua appartenenza, 
come la famigerata pressa per anatre esposta alla Hofburg. La Hohenembs-Sisi ha infatti 
gusti così ‘raffinati’ che ama cibarsi di sangue d’anatra, oltre che di Gugelhupf, per tenersi in 
forma, ed è una persona tanto ‘perbene’ che non si fa scrupolo di compiere un furto in un 
museo o far saltare in aria un monumento. La decostruzione del mito nel romanzo post-
moderno trova qui un perfetto esempio, saldandosi alla lettura in chiave contemporanea di 
un tema non nuovo, l’ingordigia appunto.

Conclusioni

La polifonia di questo excursus ha confermato che, al di là della pluralità di Weltanschauun-
gen che entrano in gioco, l’esperienza del cibo e del suo eccesso non si lascia confinare a un 
ambito di vita ristretto, ma riflette diverse concezioni filosofiche di corpo, natura, mente, 
società e rapporto col divino: esagerando un poco, si potrebbe affermare che nell’essere 
umano intento a nutrirsi (troppo) è contenuto in nuce l’intero universo, o quantomeno 
la sua percezione di esso. Per converso, a partire dall’individuo e dalla regolazione del suo 

63 Cfr. la visita al museo del sesso (L. Stift, Stierhunger, pp. 30-36) e la volta in cui Ida viene appositamente colta 
in flagrante col barone (Ibid., pp.  154-155).
64 Ibid., p. 70. 
65 Ibid., p. 11. 
66 Non è un caso se il 9 maggio 2006 venne scelto il Gugelhupf per rappresentare l’Austria al Café Europe, un’i-
niziativa culturale organizzata in occasione della giornata europea. 
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appetito è possibile compiere piccole e grandi rivoluzioni pacifiche, come testimonia l’in-
tento riformatore di tutti i pensatori esaminati, fatta eccezione per Linda Stift, dal cui ro-
manzo non traspare alcuna speranza di salvezza.

Se tale intento appare più scontato nell’omiletica o nella letteratura, forse meno ce lo 
aspetteremmo da Freud o addirittura da Mayr, invece proprio quest’ultimo si lascia andare 
a un’utopia socio-politica di chiara matrice positivistica e scrive con toni entusiastici, in un 
trattato di medicina:

Die Rationalisierung des Darmes (Bekämpfung der Darmträgheit) steigert unser 
körperliches, geistiges und materielles Vermögen, hebt die Ethik der Menschen, de-
ren soziale Einstellung, beseitigt den Klassenkampf, steigert die Unternehmungs-
lust, bannt die Arbeitslosigkeit, hebt den allgemeinen Wohlstand67.

Dal canto suo, Freud in Das Unbehagen in der Kultur (1930) e ancor prima nel saggio Die 
“kulturelle” Sexualmoral und die moderne Nervosität (1908) riconosce la necessità di un’i-
stanza superiore in grado di fare da contrappeso alle pulsioni individuali e a tutta la loro 
carica distruttiva, però al tempo stesso getta un cono d’ombra sull’avanzata della civiltà 
moderna, rea di eccedere nella sua azione repressiva, favorendo così l’insorgere delle nevro-
si. Egli scrive pagine di un’attualità sconcertante, additando per esempio la frenesia della 
vita moderna come causa scatenante, o quantomeno concausa, di un diffuso nervosismo68; 
tutto sommato, nel suo pessimismo di fondo dà prova di uno sguardo forse più lungimiran-
te dell’ottimistica fiducia nel progresso testimoniata da Mayr. Tuttavia, c’è un aspetto sul 
quale i fatti sembrano non dargli ragione. Nella società odierna le malattie di nervi sono in 
costante aumento, come da lui pronosticato, ma ciò non si è prodotto con l’intensificarsi 
delle restrizioni sessuali, che anzi si sono notevolmente allentate.

Come lascia supporre il romanzo di Linda Stift, che dà libero sfogo alle ossessioni con-
temporanee, il rapporto più problematico in assoluto parrebbe essere invece quello dell’Io 
col proprio apparato digerente, secondo quanto già intuito da Mayr, come se da questo 
rapporto dipendesse tutto il resto, e non viceversa. Oggi nel mondo occidentale, in cui 
malgrado la crisi vi è un’abbondanza e una varietà di cibo impensabile nei secoli passati, 
a creare difficoltà sono la scelta e la giusta misura degli alimenti con cui nutrirsi, infatti 
dilagano diete di ogni tipo.

Fortunatamente la modernità non si esaurisce nell’esito personificato dalla protagoni-
sta di Stierhunger, per quanto esso sia fortemente rappresentativo del nostro tempo. Coe-
sistono nel presente tutti i retaggi delle posizioni passate che abbiamo esaminato, scaturite 
dall’interagire di background culturale, epoca storica di appartenenza e personalità indivi-
duale del loro propugnatore.

Alle precedenti disquisizioni aggiungeremo qui che tali atteggiamenti nei confronti 
dell’ingordigia possono essere interpretati anche, in chiave sincronica, come l’espressio-

67 F.X. Mayr, Darmträgheit, p. 7.
68 Cfr. S. Freud, Die “kulturelle” Sexualmoral und die moderne Nervosität, in S. F., Gesammelte Werke, chronolo-
gisch geordnet: Werke aus den Jahren 1906-1909, vol. 7, Fischer, Frankfurt am Main 1966, pp. 145-147.
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ne di altrettante sfaccettature dell’Austria: Abraham a Sancta Clara incarna la tradizione 
cattolica e asburgica, Maria Teresa e la Sachertorte il misurato epicureismo e la raffinatezza 
dell’arte culinaria, Stifter l’anima conservatrice e l’etica piccolo-borghese delle buone ma-
niere, mentre Mayr concilia il rurale attaccamento alla natura e la fede progressista, sorretta 
dalla cultura tecnico-scientifica. Freud personifica infine, quasi per antonomasia, la pro-
pensione all’introspezione, che scaturisce in lui dall’osservazione di un contesto urbano, 
lo stesso in cui Linda Stift ambienta il suo romanzo, dando corpo alle più torbide inquie-
tudini del presente e del passato con la sua peculiare rivisitazione del mito di Sisi. In modo 
diverso e con diverse motivazioni, tutti concordano nel sostenere che bisogna mangiare 
meno.




