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“DIETA RIGOROSA, DICEVAMO.
ANNOTAZIONI SUL CIBO NELLA NARRATIVA DI THOMAS MANN

MAassiMo BONIFAZIO

Le descrizioni di atti alimentari presenti nellopera di Thomas Mann si prestano a un’ap-
profondita analisi su molti livelli; ¢ chiara I'intenzione dello scrittore di utilizzarle come
dispositivo adatto a rappresentare sfumature molto differenziate nei personaggi e nelle si-
tuazioni. Nellopera manniana il dato meticolosamente realistico si mescola sempre con
quello simbolico, in una “duplice prospettiva™ che lo scrittore riconosce anche nella sua
introduzione al romanzo Der Zauberberg per gli studenti di Princeton® Ho cercato altrove
di analizzare alcune componenti dell'ambito alimentare nella Montagna magica®, romanzo
nel quale ¢ possibile rilevare con particolare chiarezza l'opposizione fra natura e cultura,
fra lanimalitd emergente nello svolgere la funzione vitale di alimentarsi ¢ il controllo del
comportamento tramite le buone maniere, mezzo niente affatto secondario di distinzione
sociale; e insieme rilevare il valore segnatamente simbolico di alcuni momenti, come il “pa-
sto di sangue” del capitolo Schnee ¢ i luculliani banchetti di Peeperkorn. Le pagine che se-
guono intendono indagare — per sommi capi e senza pretese di sistematicita — il ruolo delle
moltissime rappresentazioni di atti alimentari nellopera di Thomas Mann, in special modo
nella novella Der Tod in Venedig (La morte a Venezia, 1912) e nel romanzo Buddenbrooks
(I Buddenbrook, 1901), nel tentativo di fornire un quadro un po’ meno frammentario di
quello fornito dai pur interessanti studi dedicati finora a questo temar.

' H. Mayer, Thomas Mann, Einaudi, Torino 1955, p. 101.

*T. Mann, Einfiibrung in den “Zanberberg”, in Gesammelte Werke, Bd. X1, Fischer, Frankfurt am Main 1960,
pp. 602-616, qui p. 612; ed. it. Introduzione alla “Montagna incantata’. Per gli studenti dell’ Universita di Prin-
ceton, trad. di E. Pocar, in Nobilta dello spirito e altri saggi, Mondadori, Milano 1997, pp. 1506-1521, qui pp.
1515-1516. Nelle note seguenti, i Gesammelte Werke verranno indicati con la sigla GW seguita dal numero del
volume.

* Vedi M. Bonifazio, «Ifst man denn anstindig bei euch hier oben?>. Corpo e pasti mostruosi nel romanzo Der
Zauberberg di Thomas Mann, in “LC” (Rivista on-line del Dipartimento di Letterature e Culture Europee
dell'Universita di Palermo), I1, 2008, 1, pp. 1-15, indirizzo: http://www.dilce.unipa.it/rivista.

* Ho preso spunti e suggestioni in particolare dai seguenti studi: U. Kirchhof, Die Darstellung des Festes im Ro-
man um 1900. Thre thematische und funktionale Bedeutung, Aschendorft, Miinster 1969, pp. 29-44; S. Hardt,
Tod und Eros beim Essen, Athendum, Frankfurt a. M. 1987, pp. 41-73; M. Satz, The death of the Buddenbrooks:
Four Rich Meals a Day, in Disorderly eaters. Texts in self-Empowerment, LR. Furst — PW. Graham ed., Penn-
sylvania University Press, University Park 1992, pp. 199-214; H.-J. Sandberg, Gesegnete Mablzeit(en). Tisch-
gespriche im Norden, “Thomas-Mann-Jahrbuch’15, 2002, pp. 69-87; M. Kohler, Gozterspeise. Mahlzeitmotivik
in der Prosa Thomas Manns und Genealogie des alimentiren Opfers, Niemeyer, Tiibingen 1996.
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Fragole e melograni: La morte a Venezia

In generale, si possono assegnare almeno cinque funzioni agli atti alimentari descritti in
letteratura’: una funzione mimetica e realistica, che ripropone semplicemente il mondo
quale ¢, rispecchiando fedelmente consuetudini e usi delle persone che si intendono rap-
presentare; una funzione narrativa, per la quale i pasti sono, per esempio, degli stratagemmi
per far incontrare i personaggi; una funzione connotativa, che permette di caratterizzare i
personaggi tramite le loro preferenze alimentari o il modo in cui si accostano ai cibi; una
funzione conoscitiva, che serve per mettere in scena la ricerca di significato che 'uomo
compie ogni volta che riflette sul rapporto fra sé e il mondo che lo circonda; ¢ una funzio-
ne tropologica, legata alla struttura stessa del segno, sia esso culinario o verbale, grazie alla
quale si verificano trasformazioni di natura analogica (cio che la retorica chiama metafore),
slittamenti per contiguita (metonimie), accostamenti per paragone (similitudini) e attri-
buzioni arbitrarie di senso (simboli). Tutte queste funzioni non si escludono ovviamente
a vicenda; anzi, la loro compresenza in un testo letterario ne garantisce ¢ ne amplifica le
possibilita significative. La novella Der Tod in Venedig si presta particolarmente ad essere
analizzata per il loro tramite.

Abbiamo gia rilevato 'importanza del dato realistico per Mann; l'opulenza che trasuda
dalle narrazioni riflette abitudini e modi di vivere della classe sociale a cui lo scrittore ap-
partiene e a cui fa idealmente riferimento per tutta la vita, l'alta borghesia tedesca, con le
sue consuetudini e le sue norme. I pasti scandiscono le giornate del protagonista, Gustav
von Aschenbach (si pensi all'insistenza sull'ora del t¢), sono momenti importanti perché lo
sono per la sua classe sociale. Questo ¢ evidente anche in altri momenti della produzione
manniana, fin dal suo primo racconto, Gefallen (Caduta, 1894), la cui cornice ¢ una cena
fra amici dal menu “squisito” e dai vini anche migliori. Se qui pero I'atmosfera ¢ piuttosto
rilassata e ‘giovanile) in seguito saranno gusti e abitudini altoborghesi a dare il tono alla
narrazione; si pensi allestrema stilizzazione dei pasti del racconto Wilsungenblut (San-
gue velsungo, 1906)". Non stupird dunque che il racconto Die Hungernden (Gli affamati,
1903) abbia al suo centro una fame tutta astratta ¢ metaforica, una nostalgia “nach dem
harmlosen, Einfachen und Lebendigen” (“per tutto cid che ¢ ingenuo, semplice e vivo”)?,
grazie alla quale il ricco e viziato protagonista si sente affratellato all'uomo infreddolito ed
evidentemente affamato — di una fame concretissima, quella che scava le guance — che lo
guarda con un misto di disprezzo e invidia.

N¢ stupira che nella Morte a Venezia Aschenbach ponga tanta attenzione alle modalita
di comportamento che sono considerate “universalmente” adeguate, a partire dagli abiti
per la colazione: “Der weltgiiltige Abendanzug, eine Uniform der Gesittung, faite auflerli-
ch die Spielarten des Menschlichen zu anstindiger Einheit zusammen” (“L’abito da sera,

> Riprendo lo schema proposto da G.P. Biasin in I sapori della modernita. Cibo ¢ romanzo, il Mulino, Bologna
1991, p.7.

¢'T. Mann, Gefallen, GW VIIL, pp. 11-42.

7GW VIII, pp. 380-410; trad. it. di A.M. Carpi, Marsilio, Venezia 1989.

8 T. Mann, Die Hungernden, GW VIII, pp. 263-270, qui p. 265; ed. it. G/i affamati, trad. di L. von Anrep, in
Padrone e cane e altri racconti, Feltrinelli, Milano 1982, pp. 182-188, qui p. 184.
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universale uniforme di costumatezza, collegava esteriormente in una cornice signorile le
varie specie di umanitd”)’; e infatti il contrattempo della perdita dei bagagli ha come con-
seguenza il forte imbarazzo dovuto alla necessita di comparire a pranzo in abito da viaggio
anziché in abito da sera:

Dann, als man endlich die Verirrte Last wieder in seinem Zimmer niedersetzte,
packte er griindlich aus [...], vergniigt, [...] beim Diner sich wieder in schicklicher
Abendtracht an seinem Tischchen zeigen zu kénnen.

Quando poi, alfine, il carico smarrito venne nuovamente deposto nella sua stanza,
disfece il baule da cima a fondo [...] contento [...] di poter sedere per cena alla sua
piccola tavola nell’acconcio abito da sera'®.

Anche la ‘messa in scena’ dei pasti, il loro contorno e 'atmosfera in cui si svolgono hanno
per lo scrittore un’importanza fondamentale. Si veda la descrizione della prima colazione
a Venezia:

In dem Raum herrschte die feierliche Stille, die zum Ehrgeiz der grofien Hotels ge-
hért. Die bedienenden Keller gingen aufleisen Sohlen umher. Ein Klappern des Tee-
gerites, ein halbgefliistertes Wort war alles, was man vernahm.

Il locale era immerso nel solenne silenzio che ¢ motivo d'orgoglio per i grandi alber-
ghi. I solerti camerieri camminavano senza rumore. Un tintinnare di tazze da t¢, una
parola scambiata a mezza voce, era tutto quel che si udiva''.

Alla funzione mimetica si intreccia qui chiaramente la funzione connotativa: pit ancora
che altrove, nei pasti si mostra 'adeguatezza o meno dei personaggi alle norme sociali. Il
modo di mangiare, di porsi nei confronti del cibo, la postura del corpo, l'abilita di utilizzare
gli strumenti specifici sono tutti “rituali di distinzione altamente elaborati™?, che permet-
tono alle persone della classe di Aschenbach di riconoscere con estrema precisione i loro
pari da come mangiano e da come stanno seduti a tavola. Alla funzione connotativa ri-
sponde certamente il contrasto fra Aschenbach, assiduo bevitore di t¢ (bevanda illuminista
e ragionevole per eccellenza, pitt misurata del caffé perché meno eccitante), che mangia in
fretta il modesto pasto della nave da una parte, ¢ il capitano e i suoi compagni che sbevazza-
no, oi patrioti polesani che bevono spumante d’Asti dall’altra’®. Non mancano elementi che
servono alla funzione tropologica, e in particolare alle trasformazioni analogiche e simbo-
liche. La prima volta che scende in spiaggia, godendo lo spettacolo di Tadzio, Aschenbach

*'T. Mann, Der Tod in Venedig, GW VIII, pp. 444-525, qui p. 469; ed. it. La morte a Venezia, trad. di E. Castel-
lani, in Tuste le opere di Thomas Mann, vol. IV, Romanzi brevi, pp. 3-120, qui p. 40.

10 Ibid., p. 487; ed. it. p. 65.

W Ibid., p. 473; ed. it. p. 45.

2 G. Neumann, Das Ritual der Mahlzeit und die realistische Literatur. Ein Beitrag zu Fontanes Romankunst, in
Das schwierige 19. Jabrbundert, ]. Barkhoff ed., Niemeyer, Tubingen 2000, pp. 301-317, qui p. 306.

3 T. Mann, 1od in Venedig, pp. 461 ¢ 462; ed. it. pp. 29 ¢ 31.
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compra delle “grosse fragole mature” (“grof8e, reifvolle Erdbeeren”)™; quasi alla fine della
novella ne compra poi delle altre, tormentato dalla sete della malattia incombente, le quali
perd sono “troppo mature, spappolate” (“iberreife und weiche Ware”)"s. Il grado di matu-
razione delle fragole sembra correre parallelo con il suo; alla piena maturita segue immedia-
tamente la marcescenza. Vi ¢ un altro alimento di colore rosso che Aschenbach sorseggia
durante lo spettacolo dei suonatori ambulanti, ossia all'incirca a meta della descrizione del
soggiorno a Venezia': si tratta di succo di melograno, che sembra suggellare, in analogia al
mito di Persefone, la ‘condanna’ a rimanere a Venezia e contemporaneamente nelle regioni
infere dell’istinto e della decadenza. Il colore delle fragole e del succo di melograno riman-
da all'ingannevole “mattes Karmesinrot” delle guance imbellettate del vecchio incontrato
sulla nave?, che Aschenbach trova repellente, ma che poi di fatto imita quando lascia che il
parrucchiere trasformi la tinta della sua pelle da “coriacea e terrea” a un delicato carminio,
cosi come le sue labbra esangui prendono il colore dei lamponi®. Si tratta di un tentativo
disperato e inutile di sottrarsi al disfacimento fisico ¢ alla morte creando le condizioni per
‘piacere’ al giovane Tadzio.

Questo sottrarsi si colloca in netta opposizione a tutti i tentativi che fa Aschenbach di
sublimare l'attrazione erotica ricorrendo al discorso dell’arte, ad esempio nell'immaginario
dialogo con Tadzio-“Fedro” del primo giorno sulla spiaggia, che mescola il piano artistico
e quello sensuale, giustificando l'attenzione per la bellezza tramite il modello socratico®.
Il dialogo viene ripreso nelle pagine finali, poco prima della morte dello scrittore; esso si
orienta ora per0 in una direzione radicalmente diversa, di sfiducia nei confronti dell’arte e
delle sue possibilita educative: il vero motore viene riconosciuto nell“abisso” dell’eros, che
squalifica la “padronanza dello stile” a “menzogna e millanteria”. Mi sembra assai notevole
che questo tentativo avvenga subito dopo il sogno di Dioniso, il “dio forestiero” e il suo
seguito lubrico, sogno che in qualche modo riassume e rispecchia la parabola discendente
di Aschenbach, con quei riferimenti allodore “come di acque putride [...], di ferite, di ma-
lattia diffusa’, evidenti Tagesreste, residui diurni che segnalano anche una certa disposizione
di Mann ad accogliere la riflessione psicanalitica®":

Grof war sein Abscheu, grof8 seine Furche, redlich sein Wille, bis zuletzt das Seine
zu Schiitzen gegen den Fremden, den Feind des gefafiten und wiirdigen Geistes. [...]

Y Ibid., p. 477; ed. it. p. 52.

5 Ibid., p. 520; ed. it. p. 113.

16 Ibid., pp. 506 ¢ 511; ed. it. pp. 93 € 100.

17 Ihid., pp. 460 ¢ 462; ed. it. pp. 27 (nella traduzione di Castellani si perde I'indicazione del “rosso carminio”
delle guance del vecchio) e 31.

8 Ibid., p. 519; ed. it. p. 111, dove nuovamente non si fa riferimento al “carminio” dell'originale. Da notare
anche la vicinanza fonica fra “Erdbeere”, fragole, ¢ “Himbeere”, lamponi.

¥ Ibid., pp. 491-493; ed. it. pp. 71-74.

» Ibid., pp. 521-522; ed. it. pp. 114-115.

! Nella vasta letteratura a proposito, cfr. p.e. M. Dierks, Der Wabn und die Triume in »Der Tod in Venedig<«.
Thomas Manns folgenreiche Freud-Lektiire im Jabr 1911, “Psyche”, 44, 3, 1990, pp. 240-268.
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Aber mit ihnen, in ihnen war der Triumende nun und dem fremden Gotte gehs-
rig. Ja, sie waren er selbst, als sie reiffend und mordend sich auf die Tiere hinwarfen
und dampfende Fetzen verschlangen, als auf zerwiihlten Moosgrund grenzenlose
Vermischung begann, dem Gotte zum Opfer. Und seine Seele kostete Unzucht und
Raserei des Unterganges.

Grande era il suo ribrezzo, grande la paura, schietta la volonta di difendere ad ogni
costo il proprio tesoro contro l'esotico avversario della calma e della dignita dello
spirito. [...]

Ma ormai egli non era pitt semplice spettatore del sogno: si era unito a loro, in loro,
faceva tutt’uno col dio forestiero. S}, essi erano lui quando sbranando, sgozzando, si
gettarono sulle bestie e ne divorarono brandelli fumanti; quando sul muschio scon-
volto ebbe inizio, in onore del dio, una copula scatenata. E I'anima sua assaporo la
libidine e il delirio dell'abiezione?.

Il sognatore, abbandonata ogni resistenza, si mescola alla turba che divora in maniera
animalesca le vittime sacrificali, senza utilizzare nessuna di quelle “protesi artificiali™>, le
‘buon maniere’, che da millenni separano di fatto Iessere umano dalla brutalita dell’atto
alimentare e creano il ‘corpo civilizzato, strumento di ogni distinzione sociale. Anche il
verbo “Kosten’, assaporare, rimanda a un piacere privo di mediazioni culturali, ‘originario’;
la decadenza di Aschenbach si configura come un assai problematico rientrare in contatto
con il proprio corpo ‘individuale’ e le sue ineludibili esigenze, contro ogni pretesa salvifica
della societa e dell'arte — per quanto sia notevole come l'esistenza stessa dell'opera d’arte Zod
in Venedig alluda positivamente a questa pretesa®.

I[ “compiaciuto benessere” del borghese

Da mein physiologischer locus minoris resistentiae, von dem alles ausgeht, der Ma-
gen ist, sollte ich bei intensiver Arbeit nicht so gut essen, tue es aber doch, aus Man-
gel hygienischer Disziplin, richtiger: aus mangelnder Liebe zur Weisheit.

Poiché il mio locus minoris resistentiae fisiologico, da cui parte tutto, ¢ lo stomaco,
durante i periodi di lavoro intenso non dovrei mangiare troppo bene, ma lo faccio lo
stesso, per mancanza di disciplina igienica, o meglio: per mancanza di amore verso
la saggezza®.

Cosi scrive Mann nel 1928, in risposta a un’intervista. I problemi gastrointestinali di varia
natura sono una costante dei personaggi manniani, certamente perché — come i denti gua-
sti — hanno tormentato lo scrittore tutta la vita. La scelta di mettere al centro della Morze

22T. Mann, Tod in Venedig, p. 517; ed. it. p. 108.

# M. Montanari, Convivio oggi. Storia e cultura della tavola nelleti contemporanea, Laterza, Roma 1992, p. 5.
% Sarebbe interessante un confronto con il “pasto di sangue” dello Zauberberg, il quale perd richiederebbe un
lungo excursus che esula dalle intenzioni di questo lavoro.

= T. Mann, [Zur physiologie des dichterischen Schaffens], GW X1, p. 778. Trad. mia.



24 MassiMo BONIFAZIO

a Venezia il colera — una malattia provocata da un’ingestione, e dunque un atto alimentare
— sembra inserirsi in questo generale interesse per Iapparato gastrointestinale come “/ocus
minoris resistentiae”. Ritroviamo qui un dato realistico — alcune epidemie del morbo nella
cittd lagunare lungo il XIX secolo® — che si mescola con elementi che Mann colloca in un
complesso reticolo di rimandi metaforici e simbolici. Nel caso della malattia di Aschenba-
ch, Thomas Mann sembra essere sulla stessa linea del dottor Krokowski del romanzo Der
Zauberberg (La Montagna magica, 1924), quando afferma: “Das Organische ist immer
 (“Lelemento organico ¢ sempre secondario...”)?”. E chiaro che lo scrittore non
muore per via del colera, ma perché ormai ‘condannato’ dalla scelta di abbandonarsi alla
passione e di sfuggire alla ‘forma’ borghese, che gli procura addirittura disgusto: “Der Ge-
danke an Heimkehr, an Besonnenheit, Niichternheit, Miihsal und Meisterschaft widerte
ihn in solchem Mafee, daf sein Gesicht sich zum Ausdruck physischer Ubelkeit verzerrte”
(“Il pensiero del ritorno, dell’essere avveduti e sobri, della fatica e della maestria lo disgusto
a tal punto che il volto gli si torse in una smorfia di ribrezzo fisico”)*. Ad Aschenbach
vengono risparmiati i sintomi pitt evidenti e meno ‘spirituali’ del colera, i pit: difficili da de-
scrivere in una prosa tanto elaborata e raffinata da apparire a tratti parodistica: la diarrea e il

sekundir...

vomito, che tuttavia rimangono nell'orizzonte della narrazione. Essi stanno in un rapporto
diametralmente opposto all'ordinato processo digestivo che Mann e i suoi personaggi vor-
rebbero avere come cornice della loro esistenza borghese e controprova della bonta del loro
operato; ma i loro problemi di digestione — per quanto realistici, come vedremo fra poco
— rimandano su un piano simbolico a un rapporto disturbato con il mondo che li circonda,
che resta sempre indigesto quando non si configura addirittura come emetico.

In realtd, considerando la dieta di questi personaggi, non stupisce che i problemi di
stomaco siano tanto diffusi fra di essi. Colpisce innanzitutto I'attenzione con la quale ven-
gono descritti i loro pasti. Mann, nel 1904, teme di essere apprezzato da un ampio pubblico
pit che altro per le sue descrizioni di buoni banchetti®; e davvero i pasti che vengono de-
scritti sono notevoli per qualita e quantita. Si prenda ad esempio il racconto Der Kleider-
schrank (Larmadio, 1899), piuttosto atipico nella produzione manniana per linsistenza
sull’aspetto enigmatico e sovrannaturale della storia, che ¢ “piena di misteri”, come recita il
suo sottotitolo. Tuttavia nemmeno in esso il dato realistico viene trascurato in alcun modo,
come mostra la descrizione della cena al ristorante del protagonista, Albrecht van der Qua-
len: “Er af Krautersuppe mit gerdstetem Brot, ein Beefsteak mit Ei, Kompott und Wein,
ein Stiickchen griinen Gorgonzola und die Hilfte einer Birne” (“Mangid una minestra
di verdura con crostini, una bistecca con un uovo, composta di frutta e vino, un pezzetto
di gorgonzola verde ¢ mezza pera”)®. Il malato a cui restano pochi mesi di vita conserva

% Cfr. per es. E. Tognotti, I/ mostro asiatico. Storia del colera in Italia, Laterza, Roma-Bari 2000.

7 T. Mann, Der Zauberberg, GW 111, p. 268; ed. it. La montagna magica, trad. di R. Colorni, Mondadori,
Milano 2010, p. 275.

#T. Mann, Tod in Venedig, p. 515; ed. it. p. 105, trad. lievemente modificata.

» Cfr. GW X, p. 837.

*T. Mann, Der Kleiderschrank, GW VIIL, pp. 151-161, qui p. 158; ed. it. Larmadio, trad. di 1. von Anrep, in
Padrone e cane, pp. 137-144, qui p. 142.
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evidentemente un robusto appetito; e il suo narratore tiene allenunciazione quasi crona-
chistica di ogni singola portata, fino a quel “pezzetto di gorgonzola” e a quella “mezza pera”
che dovrebbero forse mettere in mostra le delicate maniere del malinconico viaggiatore —
che anche in sogno, se di sogno si tratta, non rinuncia a mangiare comme il faut. Allo stesso
modo il protagonista del romanzo La montagna magica, Hans Castorp, nella sua prima
cena al sanatorio, sebbene il suo appetito non sia vigoroso come si aspettava, mangia molto
“per rispetto di sé stesso™!, cosi come suo zio James Tienappel, che al suo arrivo al sana-
torio mangia e beve molto, “secondo la sua abitudine™2 Si tratta di comportamenti che
non appaiono tanto soggettivi quanto legati all'immagine che i personaggi hanno di sé e
che desiderano che gli altri abbiano di loro, riconducibile probabilmente a quel linguaggio
composito che da secoli assegna cibi e modi di consunzione secundum qualitatem personae,
caratterizzandosi come vero e proprio “comportamento di classe™. Nell'ambiente di Ca-
storp e dello zio, fuori dal sanatorio, il mangiare molto ¢ indice di ricchezza — mangia mol-
to chi puo permetterselo — e di combattivitd — mangia molto chi ¢ sano e non ha eccessive
preoccupazioni — e in qualche modo anche di disciplina, se i personaggi si nutrono anche
quando non hanno fame.

Nel racconto Tristan (Tristano, 1904), ¢ tematizzata molto chiaramente lopposizione
frail pallido e malaticcio scrittore Detlev Spinell e il commerciante all'ingrosso Kléterjahn,
campione di questa mentalitd borghese, fortemente caratterizzato in senso vitalistico in
tutte le sue azioni, e particolarmente nell'ambito alimentare: “Uberhaupt liebte er es, viel
und gut zu speisen und zu trinken, zeigte sich als ein wirkliches Kenner von Kiiche und
Keller” (“Quel che piti gli piaceva era mangiare ¢ bere molto ¢ bene, ostentava di essere
un vero intenditore di gastronomia e di vini”)*. Spinell, innamorato della delicata mo-
glie del commerciante, gli scrive una lettera, nella quale, fra le altre cose, lo definisce “ein
plebejischer Gourmand, ein Bauer mit Geschmack” (“un ghiottone plebeo, un contadino
buongustaio”):

Wohl moglich, daff die Muskeln Thres Schlundes in eine schmatzende Bewegung
gerieten, wie angesichts einer kostlichen Suppe oder seltenen Platte, als Sie beschlos-
sen, Gabriele Eckhof zu eigen zu nehmen...

E assai probabile che i muscoli della sua bocca abbiano schioccato di piacere come
davanti a una minestra squisita o a una rara pietanza, quando decise di fare sua Ga-

briele Eckhof...»

3UT. Mann, Der Zauberberg, p. 26; ed. it. p. 21.

32 Jbid., p. 596; ed. it. p. 635.

33 Cfr. M. Montanari, Convivio 0ggi. Storia e cultura della tavola nelleti contemporanea, Laterza, Roma 1979, p.
457;]. Le Goft, La civilta dell occidente medievale, Einaudi, Torino 1983, pp. 251 e 380.

3 T. Mann, Tristan, GW VIII, pp. 216-262, qui p. 222; ed. it. Tristano, trad. di F. Cambi, Marsilio, Venezia
1992, p. 63.

% Ibid., p. 253; ed. it. p. 137.
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Thomas Mann non condivide il disprezzo di Spinell per Kloterjahn, per la sua salute e per
il suo sano e ‘ingenuo’ atteggiamento; la sua produzione letteraria ci offre in realta un qua-
dro molto variegato e problematico del rapporto con il cibo ¢ con la vita.

Mi pare assai significativa, in questo senso, la descrizione di un ricco pranzo a casa di
Johann Wolfgang von Goethe, nel romanzo Lotte in Weimar (Carlotta a Weimar, 1938):

Aber es war wohl die Situation selbst, der gastgeberische-hausviterliche Vorsitz bei
Tische, der [Goethes] Erscheinung Bequemlichkeit und Behagen verlich: er schien
sich in seinem Elemente darin zu fiihlen. [...]

Daf bei ihm, wie man zu sagen pflegt, die Augen weiter gingen als der Magen, zeig-
te sich [...] bei dem vorziiglichen Filet, das, mit Gemiise reich garniert, auf langen
Schiisseln herumgereicht wurde, und wovon er sich so iiberreichlich auf den Teller
hiufte, dafl er zuletzt die Halfte iibrig lief. Dagegen trank er in grofen Ziigen, vom
Rheinwein sowohl wie vom Bordeaux [...].

Ma era forse la situazione medesima, il suo presiedere a quel convivio, da anfitrione e
da patriarca che conferiva [a Goethe] un aspetto di compiaciuto benessere: pareva si
sentisse proprio nel suo elemento. [...]

Che per lui gli occhi fossero, come suol dirsi, pitt grandi dello stomaco, lo si vide [...]
dall’eccellente filetto che venne servito con ricchi contorni su lunghi piatti da porta-
ta e di cui si colmo il piatto, per poi lasciarne pit della meta. Beveva invece a lunghe
sorsate, tanto il vino del Reno quanto il Bordeaux [...]*.

Lungo tutto la sua vita Thomas Mann si sforza di coniugare 'arte e l'etica borghese (vale a
dire di cedere ad un impulso interiore salvaguardando le forme e le consuetudini, la mora-
lita e gli atteggiamenti propri della classe sociale a cui fa riferimento. In questo sforzo cerca
¢ trova dei modelli dei quali “seguire le orme”, come si direbbe nel romanzo di Giuseppe,
artisti che abbiano condotto un’irreprensibile esistenza borghese. Il principe di costoro ¢
certamente Goethe, al quale Mann si sente legato da un rapporto quasi filiale?’; a lui dedica
alcuni interessanti saggi, fra i quali uno che si intitola significativamente Goethe als Repris-
entant des birgerlichen Zeitalters (Goethe come rappresentante delleta borghese, 1932)*. Mi
sembra quindi particolarmente interessante che nel passo appena citato la figura di Goethe
sembri accostarsi a quella di Kloterjahn: se la moderazione di Aschenbach rimanda a una
sorta di ascesi funzionale alla Lesstung, la voracita di Goethe, il suo indulgere ai piaceri della
tavola sono un altrettanto necessario presupposto per un’azione davvero operosa — e quindi
davvero borghese, anche nel campo dello spirito.

3¢T. Mann, Lotte in Weimar, GW 11, pp. 369-765, qui pp. 719-723; ed. it. Carlotta a Weimar, trad. di L. Maz-
zucchetti, in Tutte le opere di Thomas Mann, vol. V, pp. 3-536, qui pp. 475-479.

% A proposito di Mann e Goethe cfr. J. Linder, “Vaterspiel”. Zu Thomas Manns Goethe-Nachfolge, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2009.

¥ GW IX, pp. 297-332; trad. it. di L. Mazzucchetti, in Nobilza dello Spirito, pp. 171-208.
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I Buddenbrook, un romanzo iperfagico

Questa costellazione ¢ gia presente nel primo romanzo di Thomas Mann, Buddenbrooks (I
Buddenbrook, 1901). E infatti il bonario epicureismo di Jean Buddenbrook a ‘giustificare’ la
lunghezza del primo capitolo ¢ la dovizia di particolari con i quali viene descritto il pranzo
per I'inaugurazione della casa da poco acquistata. L'accurata descrizione dellopulenza del
banchetto rispecchia l'integrita dei valori della generazione di Jean, che andra sgretolando-
siin quelle successive. Qui il primitivo senso della Leistung — una produttivita sana e vitale,
fondante l'identitd borghese e capace di rendere davvero umani — non ¢ ancora andato
smarrito. Thomas crede di cogliere nel figlioletto Hanno le tracce della vitalita del nonno:

“Du scheinst gern gut zu leben, mein Lieber”, sagte er, wenn Hanno eine zweite Por-
tion Dessert oder eine halbe Tasse Kaffee nach dem Essen erbat... “Da mufit du ein
tiichtiger Kaufmann werden und viel Geld verdienen! Willst du das?” Und der klei-
ne Johann antwortete: “Ja”.

— Sembra che ti piaccia vivere bene, figliolo, — diceva quando Hanno chiedeva una
seconda porzione di dolce o una mezza tazza di caffe. — In tal caso bisogna che tu
diventi un bravo commerciante capace di far molti quattrini! E questo che desideri?”
- E il piccolo Johann rispondeva: — S1%.

La sua illusione, tuttavia, ¢ di breve durata. L'ultimo rampollo della famiglia non ha piu
nulla dell’attaccamento alla vita dei suoi avi, della loro tenacia e dell’irriflessa adesione ai
valori della loro classe: alacritd, parsimonia, rettitudine, costumatezza e concentrazione sul
dato morale. Anche suo padre fa fatica ad adeguarvisi; il suo estenuante sforzo, che finira
per essere tutto esteriore ¢ di facciata, nasconde a malapena l'erosione interiore, simbo-
leggiata benissimo dai denti cariati che lo accomunano ad Hanno e che ne causeranno la
morte.

Lo scenario alimentare del romanzo Buddenbrooks, la ricercata opulenza in cui vivono
i buoni borghesi di Lubecca, sempre esposti al rischio di una morte collegata quasi certa-
mente alleccessiva alimentazione, viene perfettamente inquadrata dal monologo interiore
del dottor Grabow, alle prese con I'indigestione del piccolo Christian durante il gia citato
banchetto di inaugurazione della casa:

“Ich will keine Taube!” rief Christian aufler sich. “Ich will nie — mals wieder etwas
essen! Mir ist iibel, mir ist verdammt tibel!” [...]

Doktor Grabow lichelte vor sich hin, mit einem nachsichtigen und beinahe etwas
schwermiitigen Licheln. Oh, er wurde schon wieder essen, der junge Mann! Er wiir-
de, wie seine Viter, Verwandten und Bekannten, seine Tage sitzend verbringen und
viermal inzwischen so ausgesucht schwere und gute Dinge verzehren... Nun, Gott
befohlen! Er, Friedrich Grabow, war nicht derjenige, welcher die Lebensgewohn-
heiten aller dieser braven, wohlhabenden und behaglichen Kaufmannsfamilien um-

¥ T. Mann, Buddenbrooks. Verfall einer Familie, GW 1, p. 628; ed. it. I Buddenbrook. Decadenza di una famiglia,
trad. di A. Rho, Einaudi, Torino 1992, p. 572.
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In questa interessantissima riflessione, il dottore afferma di fatto che gli appartenenti a
“queste brave famiglie di commercianti” si ‘abbuffano a morte™; tuttavia egli stesso, sebbe-
ne rappresenti la scienza e la salute, dichiara di non voler contrastare le loro cattive abitudi-
ni alimentari, e anzi di adeguarvisi con piacere, salvo consigliare, come unica ricetta contro
ogni tipo di indisposizione, una “dieta rigorosa” che fa da Leitmotiv per il suo personaggio.

Si puo dire che tutto il romanzo sia strutturato intorno alle sale da pranzo e da colazio-
ne, che fanno da scenario a quasi tutti i capitoli. E in esse che avviene la maggior parte degli
scambi sociali del romanzo; solo due dei 94 sottocapitoli non hanno in qualche modo a che
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stitrzen wiirde. Er wiirde kommen, wenn er gerufen wiirde, und fiir einen oder zwei
Tage strenge Didt empfehlen, — ein wenig Taube, ein Scheibchen Franzbrot... ja, ja
— und mit gutem Gewissen versichern, dass es fiir diesmal nichts zu bedeuten habe.
Er hatte, so jung er war, die Hand manches wackeren Biirgers in der seinen gehalten,
der seine letzte Keule Rauchfleisch, seinen letzten gefiillten Puter ein prickelnd und
spirituds schmeckendes Gemisch konservierter verzehrt hatte und, sei es plétzlich
und iiberrascht in seinem Kontorsessel oder nach einigem Leiden in seinem soliden
alten Bett, sich Gott befahl. Ein Schlag, hiess es dann, eine Lihmung, ein plétzlicher
und unvorhergesehener Tod... [...] Er, Friedrich Grabow, war selbst nicht derjenige,
der die gefiillten Puter verschmihte. Dieser panierte Schinken mit Schalottensauce
heute war delikat gewesen, zum Teufel, und dann, als man schon schwer atmete, der
Plettenpudding — Makronen, Himbeeren und Eierschaum, ja, ja ... “strenge Diit, wie
gesagt, — Frau Konsulin? Ein wenig Taube — ein wenig Franzbrot...”

- Non voglio piccione! — grido Christian fuori di sé. — non voglio mangiare mai piti!
Sto male, sto maledettamente male! [...]

Il dottor Grabow fece un sorriso indulgente e quasi un po’ malinconico. Oh, avrebbe
mangiato di nuovo, il giovanotto! Avrebbe vissuto come tutti gli altri. Come il pa-
dre, i parenti, gli amici, avrebbe fatto una vita sedentaria, mangiando quattro volte
al giorno cibi scelti e pesanti... B, che Dio li aiuti! Lui, Friedrich Grabow, non se la
sentiva certo di rovesciare le abitudini di quelle brave famiglie di commercianti, av-
vezze agli agi e al benessere. Lui veniva quando lo chiamavano, prescriveva una dieta
rigorosa per due o tre giorni... un pezzetto di piccione, una fettina di pane bianco...
ch gid, e poteva assicurare in coscienza che non era nulla di grave per questa volta.
Quantunque giovane ancora, aveva tenuto fra le sue la mano di non pochi onesti
cittadini che avevano mangiato il loro ultimo cosciotto di carne affumicata, il loro
ultimo tacchino ripieno, e, chi improvvisamente sulla sua poltrona d’ufficio, chi nel
proprio letto avito, dopo qualche sofferenza, avevano reso 'anima a Dio. Un colpo
apoplettico, si diceva allora, una paralisi, una morte subitanea e imprevista... [...] Lui,
Friedrich Grabow, non era certo di quelli che disdegnavano i tacchini farciti. Quel
prosciutto con la salsa di scalogni era veramente prelibato, che diavolo, e poi, quando
gia sincominciava ad ansare, ecco il budino di amaretti, lamponi e crema... gia, gia...
— Dieta rigorosa, dicevamo, signora. Un po’ di piccione — un po’ di pane bianco...

“ Jbid., pp. 37-38; ed. it. p. 30.
' M. Satz, Death, p. 202.
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fare con 'ambito alimentare, in senso concreto o figurato: il nono della parte III, nel quale
si descrive la storia d’amore fra Tony e Morten (che pure si conoscono a colazione, parlan-
do di cibo!), e il nono della parte X, con lesposizione del feretro di Thomas, morto dopo
l'estrazione di un dente guasto®. La cucina, invece, svolge un ruolo del tutto marginale nella
narrazione. Questa discrepanza ¢ perfettamente leggibile all'interno di quella chiara predi-
lezione dello scrittore per la descrizione del consumo di cibo, quasi mai della sua produzio-
ne e solo ez passant della sua trasformazione. Un maiale non ¢ interessante fino a quando
non appare a tavola sotto le forme di un “enorme prosciutto cotto ¢ affumicato color rosso
mattone”®, accompagnato magari da una delicata “Schalottensauce”, dentro la quale gli
scalogni hanno un ruolo solo per il loro gusto, non certo per il fatto di essere stati coltivati
in determinate condizioni o in altre; e la “tavola decorata con gusto squisito™, come quella
dei von Rinnlingen, ¢ un contorno imprescindibile, allo stesso modo del burro che Castorp
mangerebbe “solo con riluttanza® se fosse presentato in una forma intera anziché in riccio-
li scanalati. I grano suscita interesse solo per le potenzialita commerciali che rappresenta;
¢ pura merce di scambio, occasione di guadagno o perdita, denaro sotto altra forma, mezzo
per espletare quella funzione produttiva che sta a fondamento della coscienza borghese;
non viene mai percepito come oggetto concreto, frutto del lavoro di concreti contadini.
Solo in Giuseppe il nutritore, nel 1943, in una fase della vita dello scrittore in cui la volonta
di incidere ‘politicamente’ sulla realta si ¢ fatta piti netta, assistiamo a una maggiore at-
tenzione per faccende concrete riguardanti la coltivazione e 'immagazzinamento dei beni
alimentari, svincolato — sebbene non del tutto, come fa notare il narratore — da logiche
‘astratte’ meramente economiche e di guadagno®. La deviazione, com¢ noto, ¢ connessa
daun lato all'ineludibile dettato biblico, dall’altro all'intenzione manniana di rispecchiare i
successi del New Deal di Franklin D. Roosevelt, e rimane peraltro isolata?.

Nella descrizione letteraria la troppo prosaica cucina svolge, si diceva, un ruolo piut-
tosto marginale. Essa ¢ il luogo in cui avviene la trasformazione della materia bruta in De-
likatessen degne di essere poi portate in tavola; ¢ un luogo ambiguo, dove le rappresentanti
femminili dell’alta borghesia svolgono I'unico ruolo produttivo ¢ insieme esercitano 'unico
potere che le norme sociali concedano loro: vigilare sui modi in cui la servitt conduce la
casa, ¢ in particolare sul modo in cui prepara i pasti. Tony Buddenbrook, per esempio, nella
sua breve parentesi monacense, scrive soddisfatta alla madre che la volenterosa domestica

# Cfr. M. Kéhler, Gotterspeisen, p. 58.

# “[...] ein kolossaler, ziegelroter, panierter Schinken”, T. Mann, Buddenbrooks, p. 28; ed. it. p. 22.

“ Cfr. T. Mann, Der kleine Herr Friedemann, GW VIIL, pp.76-105, qui p. 99; ed. it. I/ piccolo signor Friedemann,
trad. di L. von Anrep, in Padrone e cane, pp. 81-102, qui p. 98.

® T. Mann, Zauberberg, p. 49; ed. it. p. 47.

% Cfr. per es. il cap. Herr siber Agyptenland, in T. Mann, Joseph der Ernibrer, in Romane. Gesammelte Werke,
Bd. V, Fischer, Frankfurt a. M. 1960, pp. 1279-1822, qui pp. 1498-1505; ed. it. Giuseppe il nutritore, trad. di B.
Arzeni, in Giuseppe e i suoi fratelli, vol. IV, Mondadori, Milano 2006, pp. 266-275.

47 Cfr. p.c. E. Eisel-].-T. Sichoff, Reconstructing the Political Voice; The Crisis of Modernism in Thomas Mann's
“Doktor Faustus”; Josephs “New Deal”; Président Franklin Delano Roosevelts Politik in Thomas Manns Joseph der
Ernibrer, NGR. A Journal of Germanic Studies”, 11, 1995-1996, pp. 56-88.
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ha preparato, “sotto la [sua] direzione”, alcuni piatti lubecchesi®®. La cucina si configura an-
g
che come un luogo dilotte: proprio una salsa di scalogni malriuscita ¢ la causa di un litigio
frala consolessa Buddenbrook e una cuoca, che con le mani sui fianchi sfoga il suo orgoglio
8 g0g
di classe nell’agitato 1848 — “Warten Sie man blof3, Fru konsulin, dat duert nich mehr lang,
denn kommt ‘ne annere Ordnung in de Saak” (“Aspetti un po; signora; non andra molto
che avremo un ordine nuovo”) —, venendo “naturalmente” licenziata su due piedi®.
In cucina si mettono in pratica le ricette che le signore si scambiano dopo i pasti im-
portanti, come quella delle “carpe al vino rosso” proposta dalla consolessa dopo il primo
pranzo in casa Buddenbrook:

“Wenn sie in ordentlichen Stiicken zerschnitten sind, Liebe, dann mit Zwiebeln und
Nelken und Zwieback in die Kasserolle, und dann kriegen Sie sie mit etwas Zucker
und einem Loffel Butter zu Feuer... Aber nicht waschen, Liebste, alles Blut mitneh-
men, um Gottes willen...”

- Quando sono tagliate a pezzetti regolari si mettono in teglia con cipolle, chiodi di ga-
rofano e pan grattato e poi si aggiunge un po’ di zucchero e una cucchiaiata di burro... ma
non bisogna lavarle, mie care; debbono conservare tutto il sangue, se no guai...*

Le particolareggiate informazioni culinarie di cui ¢ ricco il testo sono state fornite a Tho-
mas Mann da sua madre, che in parte le riprende da due libri di cucina manoscritti a cui fa-
cevano riferimento le cuoche della famiglia Mann, ora conservati presso 'archivio Heinrich
Mann di Berlino e 'archivio Thomas Mann di Zurigo*'. Lo scrittore tiene molto al realismo
e allaccuratezza storica, ed ¢ logico che nella marinara Lubecca si mangiasse molto pesce;
ma ¢ interessante notare come la scelta dei dettagli riveli spesso un preciso orientamento,
che da subito adito a importanti slittamenti simbolici® In questo caso ¢ il pesce a costituire
un aggregato di significati che rimanda a molti differenti ambiti. E noto che la simbologia
cristiana vede nel pesce un simbolo di Gesti; meno noto ¢ il piti antico collegamento dei
pesci con il culto di Venere, come simboli di fertilita. Le carpe (che vengono mangiate in
diversi pasti del romanzo) sono poi i primi pesci a venire allevati dall'uomo, e dal medioevo
in avanti costituiscono una delle pietanze di magro predilette nei periodi di digiuno. Nei
Buddenbrook non riscontriamo per6 pit nulla delle intenzioni del digiuno religioso, che
tramite la scelta di determinate pietanze e la rinuncia ai piaceri corporei doveva consen-
tire la purificazione necessaria al contatto con la divinita, o quantomeno una maggiore
consapevolezza di sé. Il digiuno come esercizio preparatorio ¢ nell'orizzonte della societa

“T. Mann, Buddenbrooks, p. 365; ed. it. 333.

¥ Ibid., p. 178: “Selbstverstindlich war ihr sofort gekiindigt worden”; ed. it. p. 163.

0 Ibid., p.31; ed. it. p. 25.

3! Cfr. . Hopfner, Taube & Franzbrot. Das Liibecker Hauskochbuch der Familie Mann, Winter, Heidelberg 1996;
M. Kéhler, Gorterspeisen, p. 73 rimanda a P. Scherrer, Thomas Manns Mutter liefert Rezepte fiir die Buddenbrooks,
in Libris er Litteris, C. Voigt — E. Zimmermann ed., Hamburg 1959 e alla biografia di P. de Mendelssohn, Der
Zauberer. Das Leben des deutschen Schrifisteller Thomas Mann, Fischer, Frankfurt a. M. 1996.

52 Cfr. M. Kohler, Gotterspeisen, pp. 75-77.
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borghese — pensiamo all’affermazione di Mann riguardo alla sua “mancanza di amore per
la saggezza™—, ma le ¢ sconosciuto nei fatti. Del resto essa va man mano perdendo la sua
fiducia religiosa: interessantissimo in questo senso ¢ il gesto scaramantico di Thomas, che
proprio durante la cena di Natale infila alcune scaglie di carpa nel portafogli, quasi a segna-
lare la totale irrilevanza del cristianesimo nella sua vitas.

Ai buoni borghesi, lo abbiamo gia notato, anziché il digiuno, che pure ogni tanto sa-
rebbe ragionevole, si addice l'appetito robusto — ma pur sempre nellambito di una certa
misura.

“Krischan, freet mi nich tau veel” rief plétzlich der alte Buddenbrook, “Thilda, der
schadt es nichts... packt ein wie soben Drescher, die Dirn..”

Und wahrhaftig, es war zum Erstaunen, welche Fahigkeiten dieses stille, magere Kind
mit dem langen, iltlichen Gesicht beim Essen entwickelte. Sie hatte auf die Frage, ob
sie zum zweiten Male Suppe wiinsche, gedehnt und demiitig geantwortet: “Ja-a-bit-
te!” Sie hatte sich vom Fisch wie vom Schinken zweimal je zwei der grossten Stiicke
nebst starken Haufen von Zutaten gewihlt, sorgsam und kurzsichtig tiber den Teller
gebeugt, und sie verzehrte alles, ohne Uberhastung, still und in grossen Bissen. Auf
die Worte des alten Hausherrn antwortete sie nur langgezogen, freundlich, verwun-
dert und einfiltig: “Gott — On-k-¢l?” Sie liess sich nicht einschiichtern, sie ass, ob es
auch nicht anschlug und ob man sie verspottete, mit dem instinktmissig ausbeuten-
den Appetit der armen Verwandten am reichen Freitische, lichelte unempfindlich
und bedeckte ihren Teller mit guten Dingen, geduldig, zih, hungrig und mager.

— Christian, non riempirti a quel modo! - esclamod d’improvviso il vecchio Bud-
denbrook. — Thilda, lei, non patisce niente... mangia come un trebbiatore, quella
figliola...

E davvero era sorprendente vedere cio che era capace d’ingoiare quella bimba magra
e silenziosa dal viso lungo di vecchietta. Alla domanda se voleva ancora un po’ di
minestra, aveva risposto umilmente, stiracchiando un po’ le vocali: — Siiii, preeego”
— Di pesce e prosciutto sera servita due volte, scegliendo i pezzi piti grossi, oltre a
enormi quantitz‘l di contorni, e china sul piatto, miope € minuziosa, aveva ingoiato
ogni cosa senza fretta, in silenzio, a grossi bocconi. Alle parole del vecchio padrone
di casa rispose soltanto, stupita e melensa, in tono mite e strascicato: — Cooome,
ziiiio? — Ma non si sbigotti e continuo a mangiare, anche se non le faceva buon pro e
se si burlavano di lei, con l'istintivo predace appetito della parente povera alla mensa
gratuita del ricco; sorrideva impassibile e si riempiva il piatto di cose buone, paziente,
tenace, affamata e magra®.

Lo scenario ¢ ancora una volta il pranzo per I'inaugurazione della nuova casa. Klothilde ¢
una cugina di Thomas, Christian e Tony, appartenente a un ramo della famiglia privo di
mezzi economici; vive in casa Buddenbrook aiutando in cucina. Di lei, lungo il romanzo,

5 Cfr.n. 25.
54 T. Mann, Buddenbrooks, p. 543; ed. it. p. 494.
55 Ibid., pp. 32-33; ed. it. p. 26, trad. leggermente modificata.
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si rilevano a mo’ di Leitmotiv soltanto un’indefessa virti1 lavorativa, che viene additata ad
esempio per la piccola e viziata Tony, e I'inclinazione ad abbuffarsi — spiegata, per una volta,
nei termini ‘realistici’ della differenza di classe. (Sono rari, in Thomas Mann, gli sguardi
gettati al di la dellambiente altoborghese che mostrino una qualche partecipazione emo-
tiva; per lo pit si resta all'interno di quellirritante ambito del “si-prendano-dodici-uova”
contro la quale si scaglia Lena Stubbe con il suo libro di cucina proletaria nel romanzo Der
Butr di Glinter Grass*. Viene spontanco il collegamento con il racconto manniano Urord-
nung und frithes Leid, scritto nel 1925, ambientato durante la spaventosa crisi economica
postbellica, dove proprio il problematico acquisto di uova diventa centrale per mantenere,
sebbene ai minimi termini, gli standard della normalita borghese in cucina¥). Jean Budden-
brook rimprovera anche il nipote Christian, che infatti si buschera poi la bella indigestione
che stimola il gia citato monologo del dottor Grabow. L'indigestione segnala gia chiara-
mente I'incapacita di contenersi, di darsi una forma adeguata alle norme dell'ambiente cir-
costante che segna l'intera vita di Christian®; sara nuovamente lui a disturbare la cena di
Natale della parte VIII con i suoi discorsi inopportuni sulle “interiora in disordine” come
esito di una bevuta troppo abbondante di punch®. Per molti versi Christian rappresenta
la perfetta antitesi del fratello Thomas, ligio alla maschera borghese fino allannullamento
di s¢; egli esercita invece il suo potere in negativo, contro tutti i valori della sua famiglia e
della cultura nella (e della) quale essa vive. In maniera pitt 0 meno latente Christian appare
affetto da anoressia, come testimoniano almeno due episodi: nel primo spaventa la sua
famiglia con i suoi timori di poter rimanere strozzato da un nocciolo di pesca®. Il secondo
mostra in maniera anche pit evidente la potenza dell'autosuggestione in lui, e Iassociazione
fra ingestione di cibo e morte:

Oftmals, wie schon frither, versagten beim Essen seine Schluckmuskeln, so dass er,
den Bissen im Halse, dasass und seine kleinen, runden, tiefliegenden Augen wandern
liess. Oftmals, wie schon friither, litt er an dem unbestimmten, aber unbesiegbaren
Furchegefiihl vor einer plétzlichen Lihmung seiner Zunge, seines Schlundes, seiner
Extremititen, ja sogar seines Denkvermégens. Zwar wurde nichts an ihm gelihmt,
aber war nicht die Furcht davor beinahe noch schlimmer?

Sovente, come in passato, a tavola i muscoli del collo si rifiutavano di deglutire, ed
egli restava li col boccone in gola, roteando gli occhietti rotondi e infossati. E, come
in passato, lo tormentava la paura vaga e invincibile di una paralisi improvvisa della
lingua, dell'esofago, delle estremitd e persino del cervello. Queste paralisi non si pro-
ducevano mai; ma la paura che si producessero non era quasi ancora peggio?®!

5¢ G. Grass, Der Butt, Luchterhand, Darmstadt 1977; ed. it. I/ rombo, trad. di B. Bianchi, Einaudi, Torino 1978.
7 GW VIIL pp. 618-657; ed. it. Disordine e dolore precoce, trad. di L. Mazzucchetti, in Tutte le opere di Thomas
Mann,vol. IV, Romanzi brevi, Mondadori, Milano 1955, pp. 241-298.

58 T. Mann, Buddenbrooks, pp. 36-38; ed. it. pp. 29-30.

% Ibid., p. 545; ed. it. p. 496.

& Jbid., pp. 69-70; ed. it. pp. 60-61.

¢! Jbid., p. 663; ed. it. pp. 602-603.
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Thomas e Christian formano una costellazione binaria che rappresenta due polarita di
rapporto con il cibo ¢ insieme con l'apparato di valori della classe sociale a cui appartengo-
no. Thomas indulge ai piaceri della tavola soprattutto per motivi di adeguatezza sociale;
Christian invece associa chiaramente I'alimentazione alla morte. La sua anoressia non ¢
una morigeratezza (pur sempre una virtl borghese) portata all'estremo, quanto piuttosto
un modo per riportare a livello simbolico, nella sua stessa carne, il suo rifiuto per i valori
tradizionali che strutturano la famiglia. L'idea di paralisi rappresenta, fra l'altro, l'esatto
contrario dell'irrefrenabile dinamismo necessario per gli affari. Quest'ultimo perd non ¢
innato, non ¢ naturale nemmeno per Thomas, che si ¢ creato una maschera che in realtd
gli ¢ estranea; se ne rende conto Hanno, che coi suoi occhi di bambino vede anche “pin di
quanto [dovrebbe] vedere” e si accorge presto che Ielegante disinvoltura del padre nel “pre-
sentarsi, conversare, muoversi ¢ agire fra la gente”® ¢ il risultato di uno sforzo di volonta
inesausto e sfiancante. In Christian il timore della paralisi ¢ un pretesto che si ¢ incarnato:
rappresenta un argine alla possibilita di agire concretamente, di sostenere interessi pratici
legati al binomio Leistung-adeguatezza sociale, e gli consente di svincolarsi dalla logica fa-
miliare e borghese della produttivitd. D’altro canto, pero, l'assenza di un esito in qualche
modo positivo della sua vita rende problematica questa scelta; Iaffermazione di un sé alter-
nativo a quello che da lui i si aspetta si rivela un vicolo cieco.

Il modo in cui Tony partecipa alla costruzione della propria vita ¢ differente da quello
dei fratelli, in primo luogo a causa del suo essere donna, e quindi sottoposta a una serie di
norme ¢ interdizioni all'interno del codice sociale della sua classe. Le possibilita di scelta di
Tony sono sostanzialmente passive; il suo compito per ‘difendere’ la famiglia, da lei amatis-
sima, ¢ quello di trovare un marito che ne contribuisca al lustro. In altri termini, Tony non
¢ che una parte del capitale della famiglia e della ditta ad essa legata, che i maschi (il padre,
il fratello, i mariti) devono convertire e far fruttare adeguatamente in termini economici.
Allinterno di questa logica il valore di Tony non consiste nelle sue capacita di azione o nei
suoi talenti, e nemmeno nella materialita del suo essere (la sua femminilit, il suo corpo, la
sua sessualitd), ma esclusivamente nella dotazione economica di cui la famiglia puo corre-
darla®. Tony sembra accettare serenamente questo modello, perché per lei, diversamente da
Christian, la cosa pitt importante resta il ‘buon nome’ della famiglia, e non la soddisfazione
dei suoi desideri individuali. Thomas e Christian presentano gradi di complessita differen-
ti, ma entrambi fanno scelte precise nei confronti dei valori della borghesia: il primo li spo-
sa per convinzione e forza di volonta, combattendo tutta la vita contro le forze centrifughe
della sua personalita che lo spingerebbero al di fuori del loro ambito. Si direbbe che stia qui
l'essenza della sua Leistung, il suo essere ‘artista’ in senso manniano: nello strenuo tentativo
di dare una forma borghese alla sua vita. Si tratta per¢ di una forma personale e minata alla
base dalla mancanza di genuina, vale a dire irriflessa, adesione al mondo dei commercianti,
com’era propria ai suoi antenati e come sembra essere propria dei suoi avversari economici.
Christian invece si oppone ‘ peso morto’ a quei valori con la sua pigrizia e la sua indolen-
za, con il cedere alla forza frenante dell'ipocondria; ma le sue innate capacita clownesche

€ Jbid., p. 627; ed. it. p. 571.
 Cfr. M. Satz, Death, pp. 208-211.
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lo lasciano sospeso in un limbo che non ha né dell’artistico né del borghese. Tony invece
non sembra esercitare alcuna scelta di fronte a questi valori; essi sono punti di riferimento
assoluti, che non vengono mai messi minimamente in discussione. Tony li ha introiettati
completamente, come mostra la sua reazione al fallimento commerciale del primo marito,

Griinlich:

Erst in diesem Augenblick ging alles vor ihr auf, was in dem Worte “Bankerotte”
verschlossen lag, alles, was sie schon als kleines Kind dabei an Vagem und Fiirchter-
lichem empfunden hatte... “Bankerott”.. das war etwas Grifilicheres als der Tod, das
war Tumult, Zusammenbruch, Ruin, Schmach, Schande, Verzweiflung und Elend...

Solo in quel momento aveva afferrato cio che la parola ‘bancarotta’ implicava, il sen-
so vago e terribile che fin dall'infanzia le aveva ispirato. ‘Bancarotta’.. era una cosa pilt
atroce della morte, era disordine, crollo, rovina, vergogna, scandalo, disperazione e
miseria®,

La bancarotta ¢ “pitt atroce della morte”, perché espone alla gogna, sottrae I'individuo al
consorzio dei suoi pari, ne rovina la rispettabilitd, conquistata faticosamente con I'indefes-
so duplice lavoro di ufficio e di rappresentanza.

I due Tavori’ hanno uguale peso, come sa bene Thomas, che dopo il primo, riuscito
pranzo da quando sono sposati dice alla moglie:

“Sehr brav, Gerda. Wir haben uns nicht zu schimen brauchen. Dergleichen ist sehr
wichtig... [...] Den gesetzen Leuten muf§ es schmecken bei uns. So ein Diner kostet
ein wenig mehr... aber das ist nicht iibel angelegt”

— Molto bene, Gerda. Sei stata bravissima. Non abbiamo avuto da vergognarci. Son
cose molto importanti... [...] Bisogna che alla gente posata piaccia mangiare in casa
nostra. Un pranzo cosi costa un po’ di pitt... ma non ¢ denaro investito male®.

Al centro dellattenzione non c® il piacere del cibo, né la convivialitda come momento in-
timo e di scambio fra le persone, ma la lotta per avere i primi posti in quel listino di borsa
informale della rispettabilita, che gioca un ruolo tanto importante nella vita della comunita
borghese, e che ¢ centrale anche nella scala di valori di Tony. Questo ¢ uno dei motivi della
sua infelicitd come moglie di Permaneder, dedito alla tanto poco rispettabile “G’miuatlich-
keit”, allo “starsene comodi™.

Laltro motivo ¢ legato, in maniera significativa, all'incomprensione incontrata
nell'ambiente di Monaco, che in maniera caratteristica si realizza soprattutto a proposito
del cibo, in termini sia linguistici che pratici:

¢ T. Mann, Buddenbrooks, p. 216; ed. it. p. 196.
& Ibid., pp. 304-305; ed. it. pp. 281-282, trad. lievemente modificata.
 Jbid., p. 366; ed. it. p. 334.
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[Tony] schrieb: “Und wenn ich ‘Frikadellen’ sage, so begteift sie es niche, denn es
heifit hier ‘Pflanzerln’; und wenn sie ‘Karfiol sagt, so findet sich wohl nicht so leicht
ein Christenmensch, der darauf verfillt, dass sie Blumenkohl meint; und wenn ich
sage: ‘Bratkartoffeln; so schreit sie so lange ‘wahs!” bis ich ‘Gerohste Kartoffeln’ sage,
denn so heifit es hier, und mit ‘wahs’ meint sie: “Wie beliebt. [...] [Die Magd ist]
willig und bereitet unter meiner Anleitung manches von unseren heimatlichen Ge-
richten, so gestern zum Beispiel Sauerampfer mit Korinthen, aber davon habe ich
grossen Kummer gehabt, denn Permaneder nahm mir dies Gemiise so iibel (obgleich
er die Korinthen mit der Gabel herauspickte), daff er den ganzen Nachmittag nicht
mit mir sprach, sondern nur murrte, und kann ich sagen, Mutter, dass das Leben
nicht immer leicht ist”

[Tony] scriveva: «... e quando io dico ‘polpette’ lei non capisce, perché qui le chia-
mano ‘crocchette’; e quando lei dice ‘petonciani), come fa un cristiano a capire che si
tratta di ‘melanzane’? e quando io dico ‘patate fritte’ le mi fa le patate arrosto, perché
qua si dice cosi. [...] [La domestica] ¢ volonterosa, e sotto la mia direzione prepara
anche qualcuno dei nostri piatti di casa; ieri per esempio ha fatto l'acetosa con 'uva
passa, ma io ne ho avuto un gran dispiacere perché Permaneder I'ha trovata cosi cat-
tiva (benché tirasse fuori le uvette con la forchetta) che per tutto il giorno non mi
rivolse la parola; non fece che brontolare, e ti so dire io, mamma, che la vita non ¢
sempre facile» .

La fuga di Tony dal marito che le ha mancato di rispetto, paragonandola a una scrofa, ¢
soprattutto una fuga da Monaco, come rileva Thomas durante un teso colloquio con la
sorella. Nell'appassionato discorso in propria difesa, dettato soprattutto dal disgusto ac-
cumulato negli anni passati in Baviera, Tony fa un’affermazione centrale per il nostro di-
scorso: “Oh, wir sollten niemals fortgehen, wir hier oben! Wir sollten an unserer Seebucht
bleiben und uns redlich nihren...” (“Oh, non dovremmo mai lasciare il nostro paese, noi di
quassit! Dovremmo restare in riva al nostro mare e mangiare da cristiani...”)*. “Mangiare da
cristiani” ¢ l'altra, imprescindibile colonna dello spirito aristocratico di Tony, insieme alla
coscienza del ruolo sociale che spetta ‘naturalmente’ alla famiglia Buddenbrook.

Tony mangia molto e volentieri, e si caratterizza per una certa golosita, soprattutto di
dolciumi, che va a braccetto con il suo orgoglio ¢ il suo senso della distinzione sociale.
Lopulenza della famiglia di sua madre, i Kroger, si rispecchia per esempio nella cioccolata
in tazza che al mattino viene servita alla piccola nipote invece dei ‘soliti’ te e caffe, una
vera “cioccolata di compleanno”™, che nella casa dei suoi genitori ¢ concessa evidentemente
una sola volta 'anno. Essa sembra rappresentare per Tony la quintessenza della signorili-
ta, se alla prima proposta di matrimonio si chiede prima di tutto se in qualita di signora
Grinlich mangera cioccolata ogni mattina™. E caratteristico dell’arte di Thomas Mann che
questa scena, nella quale appunto Tony apprende dai genitori della proposta di matrimonio

 Ibid., p. 365; ed. it. p. 333.
& Jbid., p. 387; ed. it. p. 352.
@ Ibid., p. 61; ed. it. p. 53.

7 Ibid., p. 106; ed. it. p. 97.
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di Griinlich, sia ambientata proprio durante una colazione. Essa appare costruita intorno
ad alcune interessanti allusioni simboliche riferite agli alimenti. Alla ‘signorile’ cioccolata,
legata alle speranze e ai sogni di Tony a proposito di adeguatezza agli standard sociali, si
contrappone in una certa misura il miele, legato alla sua felicita individuale.

Wihrend Tony unter Stillschweigen und appetitlos ihren Kaffee trank, ihr Ei und
ihren griinen Kise zum Brote verzehrte, fing sie zu ahnen an, um was es sich handel-
te. Die Morgenfrische verschwand von ihrem Gesicht, sie ward ein wenig bleich, sie
dankte fiir den Honigund erklirte bald mit leiser Stimme, daf8 sie fertig sei...

Tony, mentre beveva silenziosa e svogliata il caffe e mangiava 'uovo e il pane col
formaggio verde, incomincio a sospettare di cosa potesse trattarsi. La freschezza mat-
tutina spari dal suo viso, ella impallidi un poco, spinse in 14 il miele ringraziando e
dichiard con voce fioca che aveva finito...”

Segue il colloquio durante il quale i genitori la informano della richiesta di matrimonio,
che lei apprende con un certo sgomento, dovuto in parte all'antipatia, o meglio al vero e
proprio disgusto, che prova per Griinlich. Tony smaschera infatti da subito i tentativi — ri-
uscitissimi — di adulazione che 'uomo mette in atto nei confronti dei genitori, ma questi,
pur senza forzarla in alcun modo, sono affascinati dal giovane e lo ritengono un ottimo
partito per la figlia. Durante uno dei loro primi incontri 'uomo viene descritto tramite le
sue modalita di assunzione del cibo:

Er af§ Muschelragout, Juliennesuppe, gebackene Seezungen, Kalbsbraten mit Rahm-
kartoffeln und Blumenkohl, Marasquinopudding und Pumpernickel mit Roque-
fort, und fand bei jedem Gerichte einen neuen Lobspruch, den er mit Delikatesse
vorzubringen verstand. Er hob zum Beispiel seinen Dessertloffel empor, blickte eine
Statue der Tapete an und sprach laut zu sich selbst: “Gott verzeihe mir, ich kann
nicht anders; ich habe ein grof8es Stiick genossen, aber dieser Pudding ist gar zu
prichtig gelungen; ich 7/ die glitige Wirtin noch um ein Stiickchen ersuchen!”
Worauf er der Konsulin schalkhaft zublinzelte.

Mangio molluschi in guazzetto, julienne, sogliole fritte, arrosto di vitello con patate
alla panna e cavolfiore, budino al maraschino e pane bigio con formaggio Roquefort,
e ad ogni portata seppe trovare un nuovo elogio espresso con garbo. Dopo aver gu-
stato il dolce, per esempio, sollevo il cucchiaino, guardo una statua della tappezzeria,
e disse a voce alta, come fra sé: — Dio mi perdoni, ma non posso fare altrimenti; ne
ho mangiato un bel pezzo, ma questo budino ¢ troppo squisito, bisogna che pre-
ghi l'ospite gentile di concedermene ancora una porzioncina! — e lancio alla signora
un’'occhiata maliziosa”™.

" Ibid., p. 104; ed. it. pp. 94-95.
2 Ibid., p. 102; ed. it. p. 93.
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Grinlich sta partecipando a uno dei consueti pasti comuni della famiglia Buddenbrook,
ma il narratore utilizza solo la terza persona singolare — “er af8”, “[lui] mangiod” —, e non una
pitt prevedibile forma plurale o impersonale: come se solo lui stesse mangiando. L'appetito
¢ la capacita di godere della raffinata abbondanza vengono qui interpretati in maniera pro-
babilmente positiva dal Console e dalla Consolessa, che infatti ricavano del giovane un’ot-
tima impressione, mentre Tony sembra intuire che lo scopo di Griinlich ¢ ‘divorarla; ossia
usare il patrimonio che lei porta in dote. Si tratta certo di una oscura intuizione, perché
nella sua semplicita Tony non appare in grado di fare previsioni o ragionamenti complessi.
Tornando alla colazione, quando il padre va via la madre consiglia a Tony di prendere anche
del miele — “Essen mufd man hinlinglich...” (“Bisogna sempre mangiare a sufficienza..”)” -
e continua a ragionare con lei della proposta. Il capitolo si conclude poi significativamente
con una “improvvisa irritazione” di Tony, che in cuor suo sembra aver deciso di non sposare
Griinlich; subito dopo comincia a spalmare di miele una fetta di pane™. Liberatasi dal pen-
siero negativo del pretendente, puo riprendere in mano la sua felicita e incorporarla. Non
sara un caso che il miele ritorni alcune pagine piti avanti, quando Tony, che non sa risol-
versi a sposare il pretendente come vorrebbero i genitori, trascorre un periodo di vacanza
¢ riflessione a Travemiinde. (Durante il viaggio dice a Thomas: “Ich wollte, ich kénnte ein
gewisses Paar goldgelber Koteletten noch einige Meilen weiter zurticklassen...””, “Vorrei
che un certo paio di scopettoni color giallo-oro fossero rimasti ancora parecchie miglia pitt
indietro...”, dove la denominazione tedesca delle basette, “Koteletten”, rimanda a un disgu-
sto di tipo prettamente alimentare). Tony alloggia presso la casa del capitano Schwarzkopf,
“linde, mite e cordiale” come la padrona di casa, che per colazione prepara con le sue mani
pandolce con I'uvetta circondato da panna, zucchero, burro e favi di miele. I figlio Morten,
studente di medicina dai bellissimi denti bianchi, esorta la ragazza a servirsi:

Dem Scheibenhonig konnen Sie vertrauen, Friulein Buddenbrook... Das ist reines
Naturproduke... Da weif§ doch, was man verschlucke... Sie miissen ordentlich essen,
wissen Sie!

— Al miele in favi pud far onore, signorina Buddenbrook... E un prodotto naturale,
allo stato puro... Almeno si sa quel che si mangia. Lei deve nutrirsi bene, badi™.

La fiducia da riporre nel miele in favi si rispecchia naturalmente nell'intero ambiente che
la circonda in questo momento, scevro delle rigidita che strutturano invece il mondo bor-
ghese e che mineranno il suo tentativo di seguire i sentimenti (la ‘natura’) e sposare Morten
anziché Griinlich. La differenza di posizione sociale risulta infatti inaccettabile, dal mo-
mento che gli Schwarzkopf non appartengono ai circoli della migliore societd, di quella
“sfera pil elevata™ di cui fanno invece orgogliosamente parte i Buddenbrook. L'idea di

73 Ibid., p. 106; ed. it. p. 96.
" Ibid., p. 107; ed. it. p. 98.
 Ihid,, p. 117; ed. it. p. 107.
76 Ibid., p. 123; ed. it. p. 112.
77 Ibid., p. 11; ed. it. p. 10.
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miele come “reines Naturprodukt”, con il corollario “almeno si sa quel che si mangia!” di-
venta un Leitmotiv ricorrente, una delle formulazioni linguistiche proprie del dottorino di
cui Tony si appropria e continua a utilizzare tutta la vita. Anche lei ¢ una sorta di ‘prodotto
naturale, non adulterato, o quantomeno “natiirlicher”, piti naturale rispetto per esempio
alla figura di Gerda, come rileva Thomas paragonandola alla futura moglie’; e la vacanza
a Travemiinde segna il periodo pit felice e piti sano della sua vita, che poi restera nella sua
memoria come nostalgica pietra di paragone. Si tratta di una salute vera, essenziale, e non
esibita come quella dei commercianti che mangiano per dimostrare il loro potere, ma in
realtd hanno denti marci e cariati e problemi di digestione; Morten, che si contrappone a
essi anche per le sue idee politiche, ha invece una dentatura bellissima e fitta.

I disturbi di digestione appartengono invece a tutti i Buddenbrook, evenienza com-
prensibile, data la mole e la qualita dei cibi e delle bevande che quotidianamente ingerisco-
no, unita al cattivo stato dei loro denti; ma interessante a livello simbolico, rappresentando
il rapporto disturbato che hanno con il mondo intorno a loro. I fastidi digestivi di Tony,
ad esempio, si possono leggere come una forma di ‘ritorno del rimosso, un sintomo che
rimanda alla nostalgia per tutte quelle possibilita di felicita individuale che il sistema di va-
lori altoborghesi nega strenuamente. Il cibo ¢ allora un mezzo per dimostrare di saper stare
in societa, ma allo stesso tempo un mezzo di fuga da essa — magari estrema, come mostra la
morte “grottesca e orribile” del diabetico Méllendorpf, al quale i congiunti hanno proibito
pasticcini e torte:

Was aber hatte der Senator getan? Geistig gebrochen, wie er war, hatte er sich ir-
gendwo in einer unstandesgemifien Strasse [...] ein Zimmer gemietet, eine Kammer,
ein wahres Loch, wohin er sich heimlich geschlichen hatte, um Torte zu essen... und
dort fand man auch den Entseelten, den Mund noch voll halb zerkauten Kuchens,
dessen Reste seinen Rock befleckten und auf dem armlichen Tische umherlagen. Ein
todlicher Schlaganfall war der langsamen Auszehrung zuvorgekommen.

Ma il senatore che aveva fatto? Indebolito di mente com’era aveva affittato in una
viuzza povera e indecorosa una cameretta, un buco dove scappava di nascosto a di-
vorare paste... ¢ [a lo trovarono morto, con la bocca ancora piena di torta mezzo
masticata, i cui resti gli macchiavano il vestito o eran sparsi sulla misera tavola. Un
mortale insulto apoplettico aveva prevenuto la lenta consunzione™.

Si tratta di un episodio molto interessante in un romanzo in cui il cibo, come abbiamo
visto, svolge un ruolo niente affatto marginale. Mollendorpf si abbuffa davvero ‘a morte;
evitando cosi di venire a sua volta divorato dal diabete, in una dialettica perversa che risulta
disgustosa per i suoi concittadini — soprattutto, si direbbe, per le sue modalitad “unstande-
sgemafy”, prive dell'adeguato decoro. Nel suo comportamento emerge pienamente la fase
acuta del rapporto sempre ambiguo fra natura e cultura che si instaura all'interno di una
societa dagli apparati ideologici tanto strutturati come quella borghese. La cultura impone

"8 Ibid., p. 303; ed. it. p. 277.
7 Ibid., pp. 407; ed. it. pp. 371-372.
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il consumo eccessivo di cibi malsani, assegnandovi i significati cui si accennava sopra; essa
si rivela piu forte della natura, se riesce addirittura ad avere la meglio sugli istinti di conser-
vazione degli individui — e sul loro senso delle convenienze.
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