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Le fugitif. Fuir la vérité dans
la « Recherche du temps perdu »

Marisa Verna

La Recherche, c’est notoire, est l’histoire d’une vocation. La dernière ligne du roman, après 
sept volumes et trois mille quarante-deux pages de péripéties et de réflexions parfois tor-
tueuses, nous ramène au début de l’histoire, au moment où l’écrivain prend la plume pour
écrire. Ce n’est donc pas la recherche d’un temps qu’on aurait perdu, mais d’un temps qu’il
faut gagner, qu’il est impératif de gagner, pour accéder à une « vraie vie » qui ait enfin
un sens. L’écrivain a d’ailleurs avoué à Jacques Rivière, dans une lettre de 1914, qu’il avait
« trouvé plus probe et plus délicat comme artiste de ne pas laisser voir, de ne pas annoncer
que c’était justement à la recherche de la Vérité qu’ [il] partai[t], ni en quoi elle consis-
tait »1. Mais la Vérité ne se trouve pas sans peine, elle se dérobe, ou plutôt c’est le héros qui 
se dérobe, qui la fuit, qui s’enfuit, durant trois mille pages, pour éviter de l’affronter. C’est à 
cette fugue que nous allons nous consacrer.

1. Avant-goût de la Vérité. La fugue dans l’amitié

Un jour d’automne Marcel est seul à Paris. Il attend de rencontrer Mademoiselle de Ster-
maria et jouit du temps qu’il fait. En effet, il aime le froid de l’automne, et ce jour-là « il
fit froid et beau : on sentait l’hiver »2. En regardant par les carreaux de sa chambre il voit 
« comme de la fenêtre de Doncières, la brume mate, unie et blanche qui pendait gaiement au 
soleil, consistante et douce comme du sucre filé »3. La vue de la brume déclenche une série
de souvenirs, qui de la ville de garnison de Doncières (où il avait vécu l’un des rares mo-
ments de bonheur de sa vie), le conduisent à rebours vers les vacances à Rivebelle, et enfin
vers l’enfance à Combray. Plus précisément, la brume déclenche une dynamique sensorielle
qui ‘contient’ le souvenir : le sensible et le souvenir, qui sont notamment les deux seuls
éléments indispensables au bonheur. Il s’agit en effet de l’un de « ces moments où l’on voit

1 Marcel Proust et Jacques Rivière. Correspondance (1914-1922), Plon, Paris 1955, p. 2. Cf. F. Gaillard, e Proust et 
la recherche de la vérité, « Esprit », 2005, 7, pp. 169-176.éé
2 Pour le texte de la Recherche notre référence est À la recherche du temps perdu, Jean-Yves Tadié et al. ed., Gal-
limard, Paris 1987-1989 (« Pléiade »). Pour citer les différents volumes nous nous servirons des abréviations
suivantes, suivies du numéro du tome en chiffres romains : Du côté de chez Swann : CS ; À l’ombre des jeunes 
filles en fleurs : JF ; Le côté de Guermantes : CG ;G Sodome et Gomorrhe : e SG ; G La Prisonnière : e P ; P Albertine dispa-
rue :e AD ; Le Temps retrouvé ; TR. Ici CG, II, p. 684.G
3 Ibidem. Nous soulignons.



32 Marisa Verna

la réalité en vrai, avec enthousiasme »4, un « moment privilégié »5, qui devrait conduire
à la Vérité. La suite nous en donne l’illusion. Comme il a du temps avant que la soirée avec
la jeune femme commence, le héros s’étend sur son lit et s’aperçoit que la lumière a baissé :

au-dessus des rideaux, il n’y avait plus qu’un mince liséré de jour qui allait s’obscur-
cissant. Je reconnaissais cette heure inutile, vestibule profond du plaisir, et dont j’avais 
appris à Balbec à connaître le vide sombre et délicieux, quand, seul dans ma chambre 
comme maintenant, pendant que tous les autres étaient à dîner, je voyais sans tris-
tesse le jour mourir au-dessus des rideaux, sachant que bientôt, après une nuit aussi 
courte que les nuits du pôle, il allait ressusciter plus éclatant dans le flamboiement 
de Rivebelle6.

Une heure inutile pourrait devenir « un peu de temps à l’état pur »7 , si sonder notre propre
conscience n’était pas trop ardu ; si ce n’était pas une tâche effrayante, à laquelle le héros se
dérobe jusqu’à la fin du récit. Il suffit d’une déception (Mademoiselle de Stermaria ne vien-
dra pas), pour cesser d’écouter la ‘voix’ qui l’appelle à l’intérieur de lui-même. Le Narrateur
ne manque pas de signaler cette première fuite de son alter-ego Marcel face à la vérité:

Entre cette année, d’ailleurs incertaine, de Combray, et les soirs à Rivebelle revus tout 
à l’heure au-dessus des rideaux, quelles différences ! J’éprouvais à les percevoir un en-
thousiasme qui aurait pu être fécond si j’étais resté seul, et m’aurait évité ainsi le détour ll
de bien des années inutiles par lesquelles j’allais encore passer avant que se déclarât la 
vocation invisible dont cet ouvrage est l’histoire8.

L’enthousiasme est un signe de la vérité : la note manuscrite que nous avons citée plus haut
ne laisse pas de doutes. Le mot possède d’ailleurs une connotation mystique évidente9, mais 
cet état d’esprit est fragile, il suffit de très peu pour le dissiper. L’amitié et la conversation
lui sont toujours fatales :

Mais Robert, ayant fini de donner ses explications au cocher, me rejoignit dans la 
voiture. Les idées qui m’étaient apparues s’enfuirent. Ce sont des déesses qui daignent

4 Note manuscrite, Carnet 1, fin 1908, cité par J-M. Quaranta, Le Génie de Proust. Genèse de l’esthétique de la 
“Recherche”, de “Jean Santeuil” à la madeleine et au “Temps Retrouvé”, Champion, Paris 2011, p. 311. Le critique 
parle diffusément de ce Carnet et de concept dans son livre. Nous renvoyons à cet ouvrage pour une définition
du problème.
5 J’utilise le terme choisi par Bernard Brun dans le Dictionnaire Marcel Proust pour parler de ces momentst
souvent mal identifiés, qui conduisent à la vocation artistique dans la Recherche : « épiphanies », « réminis-
cences », « impressions obscures », « moments magiques », etc. (A. Bouillaguet – B. Rogers ed., Champion,
Paris 2004, ad vocem).
6 CG, p. 685. Nous soulignons.G
7 TR, p. 451.
8 CG, II, p. 691.G
9 « État d’exaltation de l’esprit, d’ébranlement profond de la sensibilité de celui qui se trouve possédé par la 
Divinité dont il reçoit l’inspiration, le don de prophétie ou de divination » (Trésor de la langue française, ad 
vocem. Dorénavant TLF). FF
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quelquefois se rendre visibles à un mortel solitaire, au détour d’un chemin, même
dans sa chambre pendant qu’il dort, alors que debout dans le cadre de la porte elles
lui apportent leur annonciation. Mais dès qu’on est deux elles disparaissent, les
hommes en société ne les aperçoivent jamais. Et je me trouvai rejeté dans l’amitiéé 10.

Pour ne pas souffrir, Marcel s’est enfui de chez lui. Il est sorti avec un ami, en se ‘rejetant’
en dehors de lui-même. Les idées, par conséquent, se sont enfuies aussi : l’œuvre est remise
à plus tard, après l’amitié, après la dissipation mondaine, après l’enfer de l’amour, après la 
mort et le deuil. Or, il vaut la peine de s’arrêter un moment sur la position narrative de cet
épisode dans la Recherche. Faisons quelques simples calculs : nous sommes à peu près à la 
moitié du roman : à la page 691 du T. II, soit la 1320ème page de l’œuvre. Après cette sortie
avec Saint-Loup, Marcel se rendra à la soirée Guermantes, et en sortira grisé par une exal-
tation factice :

Malgré tout, bien différentes en cela de ce que j’avais pu ressentir devant des aubé-
pines ou en goûtant à une madeleine, les histoires que j’avais entendues chez Mme de
Guermantes m’étaient étrangères. Entrées un instant en moi, qui n’en étais que physi-
quement possédé, on aurait dit que (de nature sociale, et non individuelle) elles étaient 
impatientes d’en sortir... Je m’agitais dans la voiture, comme une pythonisse. J’atten-
dais un nouveau dîner où je pusse devenir moi-même une sorte de prince X..., de
Mme de Guermantes, et les raconter. En attendant, elles faisaient trépider mes lèvres
qui les balbutiaient et j’essayais en vain de ramener à moi mon esprit vertigineuse-
ment emporté par une force centrifuge. Aussi est-ce avec une fiévreuse impatience de
ne pas porter plus longtemps leur poids tout seul dans une voiture, où d’ailleurs je
trompais le manque de conversation en parlant tout haut, que je sonnai à la porte de
M. de Charlus...11

La moitié du roman a été dépassée de peu : nous sommes à la 1467ème page. Or, ce calcul
peut paraître une sorte de jeu intellectuel. En effet, la répartition que nous avons proposée
ne tient pas compte des Esquisses et variantes, ni de la division interne des tomes. Il n’est pas
inintéressant, toutefois, d’observer la courbe de la parabole narrative. En effet, c’est au mo-
ment culminant de son initiation sociale que le héros commence à précipiter vers le ‘gaspil-
lage’ de son existence, vers la catégorie morale du ‘divertissement’ pascalien12. Revenons au 

10 CG, II, p. 692.G
11 CG, II p. 840.G
12 Relisons la célèbre page de Pascal sur le divertissement et tout en faisant la part de la distance philosophique
qui sépare le moraliste du XVIIe siècle et Proust, relevons les éléments communs : « Quand je m’y suis mis quel-
quefois, à considérer les diverses agitations des hommes et les périls et les peines où ils s’exposent, dans la cour,
dans la guerre, d’où naissent tant de querelles, de passions, d’entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j’ai
découvert que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans
une chambre. Un homme qui a assez de bien pour vivre, s’il savait demeurer chez soi avec plaisir, n’en sortirait 
pas pour aller sur la mer ou au siège d’une place. On n’achètera une charge à l’armée si cher, que parce qu’on
trouverait insupportable de ne bouger de la ville ; et on ne recherche les conversations et les divertissements des
jeux que parce qu’on ne peut demeurer chez soi avec plaisir ». Nous citons de http://www.etudes-litteraires.
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passage que nous venons de citer. Les histoires que le héros a écoutées chez la duchesse de
Guermantes lui sont « étrangères » : elles se situent partant en dehors de lui-même ; elles
sont « bien différentes [...] de ce qu’ [il avait] pu ressentir devant des aubépines ou en goû-
tant à une madeleine ». Elles se séparent partant de ces « épisodes privilégiés » qui contri-
bueront à conduire Marcel à la vérité. Elles mettent en branle une « force centrifuge »,
elles veulent aller de l’avant, sortir du personnage, lequel en arrive à parler tout seul pour
écouter sa voix les raconter. Les plaisirs mondains l’ont ‘détourné’, au sens philologique du
mot « divertir », de sa propre conscience.

2. Refus de la Vérité. La fugue dans l’amour

L’amour n’est dans la Recherche que souffrance et tourment. Commencée par hasard – la e
jeune fille est venue le voir quand Marcel n’a plus d’intérêt pour elle – la liaison du héros
avec Albertine se définit selon le schéma que dessine toute relation dans le roman prous-
tien : au désir suit l’indifférence, à l’indifférence, la jalousie. La jalousie ranime le désir, la 
possession ramène l’indifférence, jusqu’au moment où une nouvelle souffrance nous rap-
proche de l’être aimé. C’est, on le voit, un cercle infernal, dont le patron psychologique est
représenté par le « drame du coucher » de Combray, quand le petit Marcel est contraint
de monter dans sa chambre « sans viatique »13, sans le baiser de maman, laquelle restera 
« dans un lieu de plaisir où [il] n’est pas »14.

A la fin de Sodome et Gomorrhe le héros est décidé à quitter Albertine. Il est fatigué d’elle e
et il a d’ailleurs ‘programmé’, selon un plan tortueux et quelque peu morbide, la conquête 
d’Andrée. Mais au moment où il va lui parler, Albertine lui révèle avoir fréquenté l’amie de
Mademoiselle Vinteuil, dont Marcel connaît le ‘saphisme’ depuis son enfance15. Le choc est
insupportable :

C’était une « terra incognita » terrible où je venais d’atterrir, une phase nouvelle de
souffrances insoupçonnées qui s’ouvrait16.

Comme l’amitié, dans laquelle le héros se trouve « rejeté », la souffrance de l’amour le
propulse dans une « terra incognita », en dehors de lui-même. Décidé à garder Albertine 
auprès de lui pour l’empêcher d’aller à Trieste, où elle pourrait revoir Mademoiselle Vin-
teuil et son amie, Marcel renonce à tout projet et ‘emprisonne’ la jeune fille : ou plutôt, il
s’emprisonne lui-même pour éviter de souffrir, en renonçant de cette manière à l’art et à la 
beauté. Il a une brève intuition de l’erreur où il s’engage et pour un moment il doute de la 
réalité de son sentiment :

com/pascal.php. Sur Proust et Pascal, voir A. Barnes, Proust lecteur de Pascal, « Bulletin Marcel Proust », 27, ll
1977, pp. 329-409.
13 CS, I, p. 27.S
14 Ibid., p. 31.
15 Il s’agit du célèbre épisode de Montjouvain, CS, I, p. 157.S
16 SG, III, p. 500. Nous soulignons.G
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Deux ou trois fois, pendant un instant, j’eus l’idée que le monde où était cette 
chambre et ces bibliothèques, et dans lequel Albertine était si peu de chose, était 
peut-être un monde intellectuel, qui était la seule réalité, et mon chagrin quelque chose éé
comme celui que donne la lecture d’un roman et dont un fou seul pourrait faire un 
chagrin durable et permanent et se prolongeant dans sa vie ; qu’il suffirait peut-être 
d’un petit mouvement de ma volonté pour atteindre ce monde réel, y rentrer en dé-ll
passant ma douleur comme un cerceau de papier qu’on crève, et ne plus me soucier 
davantage de ce qu’avait fait Albertine que nous ne nous soucions des actions de 
l’héroïne imaginaire d’un roman après que nous en avons fini la lecture17.

Le réel est la matière de l’art, mais le réel n’est pas une photographie du monde; il est le
‘vécu’ du monde, la trace indélébile qu’il laisse dans notre conscience. La passion nous en 
éloigne : remis de jour en jour, le projet de devenir écrivain semble en effet se confondre
avec un amour qui n’en est pas un. Attendri par les progrès d’Albertine dans la qualité de
sa conversation, Marcel ne se reconnaît pas dans cet exploit verbal, mais se réjouit de l’in-
fluence qu’il exerce sur elle (« elle est mon œuvre »)18.

Le chemin des erreurs doit être parcouru jusqu’au bout, la fugue achevée avant d’être 
comprise. Captive, Albertine est la véritable gardienne de Marcel, lequel renonce au rêve
de Venise à cause d’elle :

Pourtant, à la venue du printemps, deux mois ayant passé depuis ce que m’avait dit sa 
tante, je me laissai emporter par la colère, un soir. C’était justement celui où Alber-
tine avait revêtu pour la première fois la robe de chambre bleu et or de Fortuny qui, 
en m’évoquant Venise, me faisait plus sentir encore ce que je sacrifiais pour elle, qui ne 
m’en savait aucun gré. Si je n’avais jamais vu Venise, j’en rêvais sans cesse, depuis ces 
vacances de Pâques qu’encore enfant j’avais dû y passer, et plus anciennement encore, 
par les gravures de Titien et les photographies de Giotto que Swann m’avait jadis 
données à Combray. La robe de Fortuny que portait ce soir-là Albertine me semblait 
comme l’ombre tentatrice de cette invisible Venise19.

3. Approche de la Vérité. La fugue de l’amour

« Mademoiselle Albertine est partie ! » : par cette phrase sèche et minimale Proust inau-
gure le chapitre de la souffrance et du deuil. Dans une œuvre où la longueur des périodes 
et la complexité de la syntaxe forment le soubassement de la pensée, cette concision n’est
pas sans frapper le lecteur20. En effet, le désespoir a son rythme : il coupe le souffle, il hache

17 Ibid., pp. 510-511.
18 P, III, p. 636. 
19 P, III, pp. 896-896.
20 Parmi les nombreuses études sur la syntaxe proustienne, nous renvoyons à la plus célèbre : J. Milly, La phrase 
de Proust dans A la Recherche du Temps Perdu, Service de reproduction des thèses, Université de Lille III, Lille
1974.
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le discours. Proust est maître dans la grammaire brutale de la mort et commente quelques 
lignes plus bas :

Ainsi ce que j’avais cru n’être rien pour moi, c’était tout simplement toute ma vie.
Comme on s’ignore21.

Si Albertine est la Fugitive, si physiquement c’est elle qui disparaît, elle qui va mourir, en
fait c’est Marcel qui continue sa « fugue », aux deux sens du mot : au sens de la fuite (il
évite sa ‘vocation’), mais aussi au sens du contrepoint musical d’une écriture qui se forme
dans le désert de l’absence22. C’est dans le Baptistère de Saint-Marc à Venise, où il a pu enfin
se rendre, que Marcel s’approche pour la première fois de cet autre lui-même qui va enfin
écrire l’œuvre et affronter la vérité. Le héros n’en est pas complètement conscient, mais le
texte en est une preuve presque bouleversante. En effet, la visite au baptistère met en scène
un double renvoi à la mort et à la résurrection. Le renvoi est double, car la mère porte le
deuil de sa propre mère, comme le héros porte celui d’Albertine, qu’il n’aime pourtant plus. 
Contenus l’un dans l’autre, ces deux deuils renvoient à leur tour à la mort qui va toucher
Marcel le plus profondément, celle de sa mère, justement, qui seule pourra le précipiter
dans une douleur enfin féconde :

Une heure est venue pour moi où quand je me rappelle ce baptistère, devant les flots
du Jourdain où Saint-Jean immerge le Christ tandis que la gondole nous attendait
devant la Piazzetta il ne m’est pas indifférent que dans cette pénombre, à côté de moi
il y eût une femme drapée dans son deuil avec la ferveur respectueuse et enthousiaste 
de la femme âgée qu’on voit à Venise dans la Sainte Ursule de Carpaccio, et que cettee
femme aux joues roses, dans ses voiles noirs, et que rien ne pourra plus jamais faire
sortir pour moi de ce sanctuaire doucement éclairé de Saint- Marc où je suis sûr de
la retrouver parce qu’elle y a sa place réservée et immuable comme une mosaïque, ce
soit ma mère23.

La « ferveur respectueuse et enthousiaste » de cette figurine figée dans la mort est celle 
qui doit surgir pour que Marcel devienne enfin écrivain. Ciselée dans le souvenir de la mo-
saïque, la mère ne pourra plus sortir du souvenir : vivante comme le sont les œuvres d’art,
elle ne bougera plus du Baptême du Christ, qui annonce la résurrection de Marcel dans la 
création artistique. 

21 AD, IV, p. 3. Les pages sur la mort de la grand-mère démontrent que Proust dosait très savamment sa syn-
taxe : au moment de quitter le médecin qui lui a annoncé la mort prochaine de la vieille dame, le Narrateur
commente : « Le professeur tempêtait toujours pendant que je regardais sur le palier ma grand’mère qui était
perdue. Chaque personne est bien seule. Nous repartîmes vers la maison ». CG, II, p. 611.G
22 « Fugue : forme de composition contrapuntique fondée sur l’entrée et le développement successifs de voix
selon un principe strict d’imitation qui donne à l’auditeur l’impression que chaque voix fuit ou en poursuit une
autre » (TLF,FF ad vocem).
23 AD, IV, p. 225. Nous soulignons.
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4. Refus de la vérité. La fugue de la littérature

Avant que le héros n’accepte pleinement sa vocation d’écrivain, il devra passer par une autre
épreuve : il devra paradoxalement renoncer à la littérature. Comme le remarque Merleau-
Ponty dans son cours sur Proust au Collège de France, « s’il [Proust] va droit aux idées,
il ne trouve rien : ‘impuissance’ à trouver ce sujet ; ennui »24. Vouloir écrire signifie être 
impuissant à le faire : la vie est la matière de l’art et il faut avant tout se laisser traverser par
elle, en boire toutes les déceptions et les surprises. Marcel devra découvrir que Guermantes
et Méséglise ne pas si éloignés l’un de l’autre (on peut « aller à Guermantes en prenant par
Méséglise, c’est la plus jolie façon »25) ; il devra accepter que Gilberte l’aimait quand il la 
croyait indifférente, que les sources de la Vivonne ne sont « qu’une espèce de lavoir carré
où montaient des bulles »26.

Il devra accepter, surtout, que la littérature n’est qu’une illusion parmi d’autres ; en lisant 
à Tansonville le faux Journal des Goncourt, il se convainc en effet que les lettres ne sont pasl
sa voie, qu’elles ne sont, elles aussi, que du « temps perdu » :

Quand, avant d’éteindre ma bougie, je lus le passage que je transcris plus bas, mon ab-
sence de disposition pour les lettres, pressentie jadis du côté de Guermantes, confir-
mée durant ce séjour dont c’était le dernier soir – ce soir des veilles de départ où, l’en-
gourdissement des habitudes qui vont finir cessant, on essaie de se juger – me parut
quelque chose de moins regrettable, comme si la littérature ne révélait pas de vérité 
profonde, et en même temps il me semblait triste que la littérature ne fût pas ce que
j’avais cru. D’autre part, moins regrettable me semblait l’état maladif qui allait me
confiner dans une maison de santé, si les belles choses dont parlent les livres n’étaient
pas plus belles que ce que j’avais vu. Mais par une contradiction bizarre, maintenant
que ce livre en parlait, j’avais envie de les voir27.

Françoise Gaillard l’a très bien dit, dans les pages qui suivent Proust opère une véritable
« mise à mort des Goncourt »28. Le célèbre pastiche de l’écriture des deux frères voisine la 
parodie : c’est une démonstration, un échantillon de ce que la littérature n’est pas. Elle n’est 
pas une transcription des images du monde, elle n’est pas une prise de notes sur la réalité.
De cette littérature-là, Marcel s’enfuit. En réfléchissant à son impuissance créatrice, le héros
introduit toutefois le véritable argument qui l’éloigne d’un certain réalisme et d’un modèle
d’écriture dont il faut se libérer avant de commencer à écrire :

24 Notes de Cours au Collège de France (1952-1954), cours inédit, e Volume XII des archives conservées à la Bi-
bliothèque Nationale de France. Nous remercions Frank Robert pour nous avoir remis quelques passages de
ce texte. Cf. F. Robert, Ecriture et Vérité, « Revue Internationale de Philosophie », 244, 2008, 2, pp. 149-166.éé
Nous citons d’après la version en ligne (http://www.cairn.info/revue-internationale-de-philosophie-2008-2).
25 AD, IV, p. 268.
26 Ibidem.
27 TR, IV, p. 287. Nous soulignons.
28 F. Gaillard, Les Célibataires de l’art. Le découragement de Marcel ou le “Contre Goncourt” de Proust, in t Les frères
Goncourt: art et écriture, J.-L. Cabanès ed., Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux 1997, pp. 323-337.
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Je résolus de laisser provisoirement de côté les objections qu’avaient pu faire naître en
moi contre la littérature ces pages des Goncourt. Même en mettant de côté l’indice
individuel de naïveté qui est frappant chez le mémorialiste, je pouvais d’ailleurs me
rassurer à divers points de vue. D’abord, en ce qui me concernait personnellement,
mon incapacité de regarder et d’écouter, que le journal cité avait si péniblement illus-
trée pour moi, n’était pourtant pas totale. Il y avait en moi un personnage qui savait
plus ou moins bien regarder, mais un personnage intermittent, ne reprenant vie que
quand se manifestait quelque essence générale, commune à plusieurs choses, qui fai-
sait sa nourriture et sa joie29.

Les mots clé de la vocation sont enfin venus sous la plume du Narrateur : nourriture et
joie. Là est l’écriture, là est la vérité. Enfin prêt à accueillir les révélations qui vont s’ensuivre
pendant la Matinée Guermantes, Marcel sait qu’il « n’est pas une heure de [sa] vie qui n’eût
servi à [lui] apprendre que seule la perception plutôt grossière place tout dans l’objet quant
tout au contraire est dans l’esprit »30. Les derniers mots du roman, si célèbres, démontrent 
entre autre que beaucoup de courage est nécessaire pour prendre la plume. Ils démontrent
que le seul véritable risque dans lequel l’artiste encourt est celui de mourir avant que de
l’avoir fait :

Si du moins il m’était laissé assez de temps pour accomplir mon œuvre, je ne man-
querais pas de la marquer au sceau de ce Temps dont l’idée s’imposait à moi avec tant
de force aujourd’hui, et j’y décrirais les hommes, cela dût-il les faire ressembler à des
êtres monstrueux, comme occupant dans le Temps une place autrement considérable
que celle si restreinte qui leur est réservée dans l’espace, une place, au contraire, pro-
longée sans mesure, puisqu’ils touchent simultanément, comme des géants, plongés
dans les années, à des époques vécues par eux, si distantes – entre lesquelles tant de
jours sont venus se placer – dans le Temps31.
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Proust Marcel, Fleeing, Truth.

29 Ibid., p. 296. Nous soulignons.
30 Ibid., p. 493.
31 Ibid., p. 625.
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