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LA FUGA NEGATA. MARIE LUISE KASCHNITZ E IL NAZISMO

Lucia Mor

Nel gennaio del 1946 la scrittrice tedesca Marie Luise Kaschnitz' pubblica il saggio Von der
Schuld (Sulla colpa), nel quale reagisce, a pochi mesi dalla caduta del nazismo, alle accuse
rivolte da pit parti ai tedeschi di non aver impedito al regime di Adolf Hitler di trascinare
il popolo ebraico, 'Europa ¢ il mondo intero nella tragedia dello sterminio e del conflitto
bellico. II contesto editoriale nel quale apparve il contributo ¢ significativo, in quanto si
trattava della neonata rivista Die Wandlung* (Il cambiamento), fondata con I'intenzione, lo
diceva il titolo stesso, di voltare pagina. Nell'estate del *45 il giornalista e politologo Dolf
Sternberger, redattore fino al 1943 della Frankfurter Zeitung, aveva ricevuto dalle forze
d’occupazione americane la licenza di pubblicare a Heidelberg una rivista che contribuisse
arifondare e rinnovare la cultura tedesca; editori, insieme a Sternberger, furono il filosofo
Karl Jaspers, il romanista Werner Krauss (fino al 1948, quando gli subentro la Kaschnitz)
e il sociologo Alfred Weber’. Alla rivista, che fu attiva fino al 1949, contribuirono molti
nomi illustri della scena culturale del tempo, fra i quali Hannah Arendt, Ernst Robert Cur-
tius, Rudolf Bultmann, T.S. Eliot, Thomas e Golo Mann.

Il saggio di Marie Luise Kaschnitz affrontava un tema che sarebbe divenuto centrale per
la coscienza e la cultura tedesca del dopoguerra, sia dell'ovest sia dell’est, tema immenso,
epocale. Molti cercarono di fare i conti con le origini culturali del nazismo, rintracciandole
nelle radici lontane e vicine della tradizione germanica e tedesca; si pensi, per citare due
esempi emblematici, al Doktor Faustus (1947) di Thomas Mann, nel quale il diavolo parla
in tedesco antico, ¢ alla ricezione nel secondo dopoguerra del romanzo Der Untertan (1l

! Marie Luise Kaschnitz (1901-1974), insignita del premio Biichner nel 1955, ¢ autrice di racconti, romanzi, ra-
diodrammi, poesie e di unampia produzione saggistica. Hugo Friedrich nel volume Die Struktur der modernen
Lyrik cita la sua Genazzano come esempio emblematico di lirica tedesca della modernita (Rowohlt, Reinbeck
bei Hamburg 1985, 1956, pp. 268-270 ¢ p. 281).

2 Erster Jahrgang, Heft 2, pp. 143-147 (24 gennaio 1946). Il saggio fu poi inserito in Menschen und Dinge.
1945 che usci nel 1946 come secondo volume della collana Schrifien der Wandlung e raccoglieva dodici saggi di
M.L. Kaschnitz composti fra la fine del 1944 ¢ il giugno del 1945; il filo rosso che li legava, come osserva Karl
Krolow, era la domanda intorno alla possibilita di conservare in quel momento, sospeso tra la fine di qualcosa
e il caos, la speranza: cfr. K. Krolow, Nachwort, in M.L. Kaschnitz, Menschen und Dinge, Suhrkamp, Frankfurt
a.M. 1985, p. 109,

3 Cfr. M. Waldmiiller, Die Wandlung. Eine Monatsschrift. Hrsg. von Dolf Sternberger unter Mitwirkung von Karl
Jaspers u.a. 1945-1949. Ein Bericht, Dt. Schillergesellschaft, Marbach 1988 (Deutsches Literaturarchiv, 13).

4 Cfr. il passo del romanzo nel quale il diavolo si rivolge ad Adrian Leverkiihn, che gli parla in italiano, con
queste parole: “Sprich nur Deutsch! Nur fein altdeutsch mit der Sprache heraus, ohn einige Bemintelung
und Gleisnerei. Ich versteh es. Ist gerade recht meine Lieblingssprache. Manchmal versteh ich tiberhaupt nur
deutsch”, Th. Mann, Doktor Faustus, Fischer, Frankfurt a.M. 1971, p. 224; “Parla pure in tedesco, tedesco anti-
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suddito) (1916) di Heinrich Mann, incisiva satira sociale della Germania guglielmina che,
raccontando la formazione del perfetto suddito di Guglielmo II%, aveva mostrato come il
tessuto sociale tedesco fosse predisposto a favorire un regime totalitario ¢ non una forma
di governo democratica‘.

Alla fine degli anni Sessanta, Jean Améry nel saggio Jenseits von Schuld und Siibne, let-
teralmente Oltre la colpa e lespiazione, ma pubblicato in italiano con il titolo Inzellettuale a
Auschwitz, scrivera invece che cercare nella cultura tedesca le origini del nazismo ¢ sbagliato
“weil es nun [...] nichts wirklich Aufklarendes gibt iiber die Eruption des radikal Bosen
in Deutschland™ e per questo “stehen wir alle noch immer vor einem finsteren Ratsel™.
L’accusa rivolta ai tedeschi da Améry, ebreo austriaco attivo nelle file della resistenza belga,
brutalmente torturato dalle SS ¢ successivamente trasferito ad Auschwitz, fu invece quella
di essersi confrontati in modo insufficiente con il tema della propria colpa, considerato a
suo avviso nel dopoguerra troppo a lungo un tabtr’.

La pubblicazione nel *46 di un saggio che affrontava esplicitamente il tema della colpa
dal punto di vista di una scrittrice che, rimasta in Germania, non aveva aderito al nazismo,
ma neanche l'aveva combattuto prendendo parte alle iniziative della resistenza, fu dunque
un atto di onesta intellettuale e morale. Esso suscito la stima di un pensatore che avrebbe
lasciato un segno importante in quel dibattito doloroso e a oggi inconcluso; in una lettera
del 29 gennaio 1946, pochi giorni dopo l'uscita del contributo sulla colpa, Dolf Sternber-
ger scriveva infatti alla Kaschnitz che ella aveva guadagnato un grande estimatore in Karl

co, senza mascheramenti e ipocrisie. Io lo capisco, anzi ¢ proprio la mia lingua preferita. Qualche volta capisco
soltanto il tedesco” (Th. Mann, Doctor Faustus, trad. di E. Pocar, Mondadori, Milano 1996, p. 259).

> “La parabola di Diederich rientra in apparenza nello schema del romanzo di formazione ma con segno capo-
volto: ¢ un apprendistato allopportunismo, al compromesso ¢ all'ipocrisia’, L. Forte, Prefazione a Der Unter-
tan, Utet, Torino 2009, p. XIV.

¢ Significativa in questa prospettiva la celebre trasposizione cinematografica del romanzo con la regia di Wolf-
gang Staudte, Der Untertan (DDR 1951).

7J. Améry, Jenseits von Schuld und Siibne. Bewdiltigungsversuche eines Uberwiltigten, Klett-Cotta, Stuttgart
2012, p. 9: “nulla pud veramente spicgare l'eruzione in Germania del Male estremo’, in Id., Intellettuale a Au-
schwitz, pref. di C. Magris, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 17. La prima edizione del saggio usci nel 1966,
la seconda nel 1977; Jean Améry ¢ lo pseudonimo di Hans Mayer.

8 J. Améry, Jenseits von Schuld und Siibne, p. 9: “ci troviamo di fronte a un oscuro enigma’, in Id., Intellettuale
a Auschwitz, p. 17.

? La bibliografia sulla complessa discussione attorno alla questione della colpa nel dopoguerra ¢ molto ampia.
Mi limito qui a segnalare alcuni fra i contributi pitt recenti: H. Kimper, Der Schulddiskurs in der friihen Nach-
kriegszeit: ein Beitrag zur Geschichre des sprachlichen Umbruchs nach 1945, De Gruyter, Betlin 2005; Lexikon
der »Vergangenheitsbewiltigung« in Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus
nach 1945, T. Fischer — M.N. Lorenz ed., transcript Verlag, Bielefeld 2007 — in particolare nella sezione inti-
tolata Schuld- und Unschulddebatten cfr. le voci Kollektivschuldthese (pp. 43-44) ¢ Karl Jaspers: Die Schuldfrage
(pp. 44-45); Die Schuldfrage. Untersuchungen zur geistigen Situation der Nachkriegszeit, C. Dutt. ed., Manutius,
Heidelberg 2010. Sul rapporto dei tedeschi con il loro passato si veda anche: N. Frei, 1945 und wir: Das Dritte
Reich im BewnfStsein der Deutschen, Beck, Miinchen 2005, in particolare sul tema della colpa collettiva cfr. pp.
145-155; in lingua italiana, inoltre, cfr. R. Calzoni, La letteratura tedesca del secondo dopoguerra. Leta delle
macerie e della ricostruzione (1945-1961), Carocci, Roma 2013, in particolare pp. 22-37.
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Jaspers'. Purtroppo non aggiunge altro, ma non sorprende che il saggio avesse suscitato
un interesse particolare nel filosofo, co-editore della rivista Die Wandlung, al quale il tema
stava particolarmente a cuore. E noto infatti che in seguito alla riapertura dell'universita di
Heidelberg da parte degli americani nell’autunno del 1945 a Jaspers fu restituita la cattedra
di filosofia e che fin dal primo semestre di lezione egli analizzo6 a caldo la situazione cultu-
rale e spirituale della Germania dell'immediato dopoguerra'; gia nel 1946 egli pubblico un
volume destinato a divenire uno dei testi fondamentali della disamina sul tema della colpa
tedesca, Die Schuldfrage (La questione della colpa), subito tradotto in italiano con il titolo
La colpa della Germania®. Renato de Rosa, curatore del volume, ricostruisce nella prefazio-
ne il clima molto teso dell’aula universitaria nella quale si svolgevano le lezioni di Jaspers,
avvolta da un’atmosfera di implicita accusa, e ricorda di un giorno nel quale, di fronte agli
occhi “fissi e torvi” degli studenti, Jaspers mise a tema in modo esplicito cio6 di cui lo si
accusava tacitamente:

Se mi siaccusa — egli infatti disse, — nel senso che ho fatto male a non gridare, quando
cera la certezza di essere ucciso, tutta la mia riprovazione per i delitti che si commet-
tevano, allora io riconosco e accetto questa accusa. Ma se mi si accusa nel senso che
ho fatto male a tacere, quando non mi era consentito di dire la verita e che faccio
male a parlare ora, quando invece mi ¢ consentito di dire la verita, allora io non rico-
NOSCo € non accetto quest’accusa's,

Jaspers, che aveva sposato una donna di origine ebraica, non era fuggito dalla Germania
durante il nazismo; privato della possibilita di insegnare era rimasto a Heidelberg, dove
aveva vissuto in disparte, senza partecipare attivamente alla resistenza. Analoga era stata
l'esperienza di Marie Luise Kaschnitz, anche lei parte di quei tedeschi che non fuggirono,
rimasero ‘silenti’ nella Germania nazista” e piu di ogni altro sentirono dopo la fine della
guerra il peso degli occhi “fissi e torvi” descritti da De Rosa e della martellante domanda

10 «

Einen besonderen Verehrer hast Du in Karl Jaspers gewonnen’, cit. in: M. Waldmiiller, Die Wandlung, pp.
127-128.
" Cfr. H. Saner, Kar/ Jaspers, Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg 2005 (1970), pp. 51-56.
12 Edizioni Scientifiche Iraliane, Napoli 1947 (cito da questa edizione). Il testo ¢ stato nuovamente tradotto
e pubblicato in tempi recenti: K. Jaspers, La questione della colpa. Sulla responsabilita politica della Germania,
trad. di A. Pinotti, Raffacllo Cortina Editore, Milano 1996. Il dibattito sul tema della colpa e della responsabi-
lita del popolo tedesco rispetto al nazismo e all'olocausto ¢ stato riacceso alla fine degli anni Novanta del secolo
scorso dal volume, divenuto un bestseller, di Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners (Little,
Brown and Company, London 1996, ed. italiana [ volonterosi carnefici di Hitler, Mondadori, Milano 1997), nel
quale l'autore rifiuta la nozione di colpa collettiva e vuole dimostrare che al tempo del nazismo “la complicita
individuale era pit diffusa di quanto molti hanno supposto finora” (ibid., p. XIII).
B K. Jaspers, La colpa della Germania, p. VIIL.
Y Ihidem.
1> Heidrun Kéamper li definisce Nich#titer, categoria in cui comprende politici, sociologi, teologi, giuristi, scien-
ziati, filosofi, artisti e scrittori e fra quest'ultimi anche Marie Luise Kaschnitz. Kdmper costruisce poi un corpus
di testi di cui furono autori i Nichttiter e che a suo avviso costitui la base del dibattito sulla colpa nell'imme-
diato dopoguerra e vi inserisce anche il volume della Kaschnitz Menschen und Dinge. 1945 (cfr. Ead., Der
Schulddiskurs in der friihen Nachkriegszeit, pp. 52-64, sulla Kaschnitz cfr. p. 62).
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con la quale non a caso la scrittrice apre il suo saggio: “Und was tatest du?” (e tu, che cosa
hai fatto?)e,

Nel saggio non si cercano le origini culturali del nazismo, né si riflette sulla ‘colpa’ di
chi ¢ fisicamente fuggito dalla Germania del Terzo Reich; ¢ noto che molti tedeschi, non
solo ebrei, lasciarono la Germania, e che se la fuga ha dato origine, in ambito letterario, al
capitolo della letteratura tedesca del Novecento noto come Exilliteratur”, ¢ perd anche
un punto di vista critico su coloro che se ne sono andati e non hanno contribuito all'oppo-
sizione al regime. Il coraggio di chi ha rinunciato alla fuga e ha cercato di opporre resistenza
¢ stato invece, nella quasi totalita dei casi, ripagato con la morte. Molti sono gli eroi che la
Germania ricorda con orgoglio®, dai giovani della Rosa Bianca con il loro mentore, il prof.
Kurt Huber", agli ufficiali della cerchia di Claus Schenk Graf von Stauffenberg, autori
dell'attentato a Hitler del 20 luglio 1944, al meno noto, ma altrettanto eroico, giornalista
di Monaco Fritz Michael Gerlich, che rifiuto la possibilita di fuggire in Svizzera, nonostan-
te la macchina fosse gia pronta ad aspettarlo, e rimase in Germania pagando con la vita nel
campo di Dachau la sua opposizione al nazismo?. Questi eroi in parte compensano, se di
compensazione si puo parlare, il sentimento di amarezza provato da molti tedeschi per non
essere riusciti da soli a liberarsi del giogo nazista, una ferita che ebbe nelle parole di Thomas
Mann trasmesse il 10 maggio 1945 dalla BBC la sua piu celebre formulazione?'.

1 M.L. Kaschnitz, Von der Schuld, in ead., Gesammelte Werke, Ch. Biittrich — N. Miller ed., VII vol., Die essay-
istische Prosa, Insel Verlag, Frankfurt a.M. 1989, p. 69. Se non diversamente indicato, le traduzioni sono di chi
scrive; dora in poi si citerd da questa edizione in sette volumi (1981-1989) facendo seguire alla sigla KGW il
numero del volume, il titolo dell'opera citata ¢ il numero di pagina.

17 Cfr. H.-A. Walter, Deutsche Exilliteratur 1933-1950, 5 voll., Metzler, Stuttgart 1999; Lesperienza dell esilio
nel Novecento tedesco, A.M. Carpi — G. Dolei — L. Perrone Capano ed., Artemide, Roma 2009; La scuola delle-
silio: riviste ¢ letteratura della migrazione tedesca, AM. Carpi — G. Dolei — L. Perrone Capano ed., Artemide,
Roma 2009.

8 Cfr. Lexikon des Widerstandes 1933-1945, P. Steinbach - J. Tuchel ed., Beck, Miinchen 1998; Widerstand
in Deutschland 1933-1945S. Ein historisches Lesebuch, P. Steinbach - J. Tuchel ed., Beck, Miinchen 2000; cfr.
inoltre le pubblicazioni e l'attivitd di documentazione della Gedenkstitte Deutscher Widerstand che a Berlino
cura la mostra permanente: Ausstellung Widerstand gegen Nationalsozialismus (catalogo a cura di J. Tuchel e U.
Stiepani, Berlin 2008).

19 Silegge nel terzo volantino della Rosa Bianca: “Verbergt nicht eure Feigheit unter dem Mantel der Klugheit!
Denn mit jedem Tag, da ihr noch zogert, da ihr dieser Ausgeburt der Hélle nicht widersteht, wichst eure
Schuld gleich einer parabolischen Kurve héher und immer héher”, Flugbliitter der WeifSen Rose, 111, in Die
Weifse Rose. Der Widerstand von Studenten gegen Hitler. Miinchen 1942/43, Weifle Rose Stiftung, Miinchen
1995, p. 65: “Non nascondete la vostra vilta sotto il velo della prudenza. Ogni giorno in cui indugiate a opporvi
a questo mostro infernale, aumenta sempre pitll, come una curva parabolica, la vostra colpa’, in La Rosa Bianca,
M. Perrini ed., Cooperativa Cattolico-democratica di Cultura, Brescia 1997, p. 90.

2 Cfr. O. Dallera - L. Brandmair, Un giornalista contro Hitler. Fritz Michael Gerlich (1883-1934), Mursia,
Milano 2008, in particolare p. 173.

! Rivolgendosi agli ascoltatori, Mann esprime 'amarezza di chi assiste alla gioia del mondo intero per la scon-
fitta del proprio paese; eppure, continua, l'ora ¢ grande, perché segna il ritorno della Germania all'umanita, ma ¢
anche dura e triste perché a questo esito non si ¢ giunti grazie a forze proprie: “[Die Stunde] ist hart und traurig,
weil Deutschland sie nicht aus eigener Kraft herbeifithren konnte”, Th. Mann, Deutsche Horer! Radiosendun-
gen nach Deutschland aus den Jahren 1940-1945, Fischer, Frankfurt a.M. 2004, p. 152, e anche: Th. Mann,
Deutsche Horer! BBC-Reden 1941 bis 1945, Der Hérverlag, Miinchen 2004 (CD, tracce 23-24).
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Se, con riferimento alle vittime eroiche del nazismo, si puo dire che il loro coraggio le
porto alla scelta di non abbandonare il campo e quindi di non fuggire, allo stesso tempo si
puo affermare che esse misero in atto un’altra forma di ‘fuga’. Esse, infatti, si ‘allontanarono’
in modo esplicito dall'ideologia nazista, ‘fuggirono’ il male dichiarando a viso aperto il loro
dissenso. Molti altri, invece, il dissenso lo coltivarono nell'intimo, si chiusero nel silenzio e
dopo che tutto ebbe termine si sentirono dei vigliacchi e provarono un senso di colpa. Di
questo parla nel suo scritto Marie Luise Kaschnitz.

Alla fuga fisica la scrittrice e il marito avevano pensato, ma la paura di non avere di
che vivere li fece desistere. Guido Kaschnitz von Weinberg, archeologo, insegnava storia
dell’arte antica all'universita, a Konigsberg prima, a Marburg e Francoforte poi. Nessuno
dei due era ebreo, entrambi discendevano da famiglie aristocratiche, tedesca lei, austriaco
lui, ma ciononostante le condizioni di vita durante la guerra furono di indigenza. Rimasero
in patria, vivendo nella paura, anche perché Guido in universitd non faceva mistero agli
studenti delle proprie idee; essendo pero la sua figura e la sua materia secondarie, a parte
qualche fastidio, racconta la Kaschnitz, non ebbero problemi gravi*’. Accese furono invece
le discussioni in famiglia con il padre della scrittrice, il barone Max von Holzing-Berstett,
ex ufficiale di Guglielmo II, che come molti suoi simili aderi al nazismo, nel quale senti la
possibilita di un riscatto dalle umiliazioni per la sconfitta della Prima Guerra Mondiale®.
La Kaschnitz lo defini “eine Art Nazionalsozialist, wenn es auch den Nationalsozialismus,
an den er glaubte, nie gegeben hat..”. A lui il regime affidd lorganizzazione delle gare
di equitazione delle Olimpiadi del "36, nelle quali la squadra tedesca ottenne la medaglia
d’oro. Marie Luise ¢ Guido si rifiutarono pero di andare a Berlino ad assistere alla manife-
stazione?.

Ciononostante 'opposizione della scrittrice al regime non fu dichiarata, la ‘fuga’ non fu
esplicita, ma ebbe luogo nella dimensione interiore e domestica, fu una forma di ‘emigra-
zione interna. Anche questa ¢ una categoria che si applica a una delle manifestazioni della
letteratura tedesca del dodicennio nero, la cosiddetta Innere Emigration®, ovvero I'insieme
di coloro che non lasciarono la Germania, si rifiutarono di diventare ‘poeti di corte’ e si
rifugiarono in una scrittura che parlava dell'amore per la natura, del contatto e dell’attac-
camento alla propria terra, alla Heimat (patria), il Tuogo della sicurezza’ come la definisce
Améry?, tuttavia senza alcuna coloritura ideologica. Queste opere si ponevano infatti nel
solco di quella letteratura di successo nazionalpopolare di origine romantica che aveva tro-
vato la sua ragion d’essere nella celebrazione di una mitica Volksgemeinschaft (comunitd del

2 Cfr. D. von Gersdorft, Marie Luise Kaschnitz. Eine Biographie, Insel, Frankfurt a.M. 1997, p. 90.

® Ibid., pp. 111-112.

4 Ibid., p. 14: “una specie di nazionalsocialista, anche se il nazionalsocialismo nel quale lui credeva non ¢ mai
esistito”.

» Ibid., pp. 112-113.

6 Cfr. J. Hermand, Kultur in finsteren Zeiten: Nazifaschismus, Innere Emigration, Exil, Bohlau, Kéln 2010; M.
Freschi, La letteratura del Terzo Reich, Editori Riuniti, Roma 1997, pp. 85-99.

7 ]. Améry, Intellettuale a Auschwitz, p. 91.
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popolo), e di cui il nazismo in parte si era impossessato; la letteratura del Blut und Boden
(sangue e suolo) rimandava infatti alla medesima tradizione®.

La fuga interiore di Marie Luise Kaschnitz non coincide perod con la sensibilita della
letteratura dellemigrazione interna ¢ non canta il legame con la propria terra. Essa ha luogo
sia nell'incontro umano, che ¢ anche amicizia intellettuale, sia nella scrittura:

Frankfurt im Krieg, und worin soll denn bestanden haben, unsere sogenannte inne-
re Emigration? Darin, daff wir auslindische Sender abhérten, zusammensafien und
auf die Regicrung schalten, ab und zu cinem Juden auf der Strafle die Hand gaben,
auch dann, wenn es jemand sah? Daf§ wir prophezeiten, zuerst den Krieg, dann den
totalen Krieg, dann die Niederlage und damit das Ende der Partei? Nicht heim-
lich im Keller Flugblitter gedrucke, nicht nachts verteilt, nicht widerstandlerischen
Biinden angehért, von denen man wufite, dafl es sic gab, es so genau aber gar nicht
wissen wollte. Lieber iiberleben, lieber noch da sein, weiter arbeiten, wenn erst der
Spuk voriiber war. Wir sind keine Politiker, wir sind keine Helden, wir taten etwas
anderes. Das andere hielt uns aufrecht, ihn die Wissenschaft, die Geschichte der
mittelmeerischen Strukturen, mich die Nacherzihlung griechischer Mythen, meine
Gedichte, spiter das von mir neu erzihlte Leben des franzésischen Malers Gustave
Courbet?.

La fuga ha luogo innanzi tutto nella dimensione dei rapporti umani: a Marburg prima e a
Francoforte poi si formarono nel contesto domestico piccoli cenacoli di intellettuali, per lo
pitt colleghi dell'universita di Guido, con i quali si crearono spazi chiusi di liberta, nei quali
si poteva parlare senza timore di quello che stava accadendo, si ascoltavano i programmi
alla radio trasmessi dall'estero o si leggevano libri proibiti, Thomas Mann, Franz Kafka®.
Accanto a questi momenti di condivisione umana, oltre che intellettuale, cera anche la
fuga nella scrittura, connotata da un atteggiamento di ribellione nei confronti della lettera-
tura del regime, da intendersi dunque come una sorta di resistenza, vissuta e affrontata per
sopravvivere, una forma, per quanto nascosta, di ‘fuga’ in senso alto. Nelle poesie composte
durante la guerra, che verranno pubblicate nel 1947 nella raccolta Gedichte nella sezione
dal titolo Dunkle Zeir' (Tempo buio), si parla di sentimenti umani autentici, di speranza,

8 Cfr. M. Freschi, La letteratura del Terzo Reich, pp. 101-140.

¥ “Francoforte in guerra. E in che cosa sarebbe consistita la nostra cosiddetta emigrazione interna? Nell'ascol-
tare le trasmissioni radiofoniche straniere, nello stare seduti insieme e sintonizzarci con quelle del governo,
di tanto in tanto nello stringere la mano a un ebreo per la strada, anche allora, quando qualcuno vedeva? Nel
profetizzare dapprima la guerra, poi la guerra totale, poi la sconfitta e con essa la fine del partito? Non abbiamo
stampato volantini di nascosto in cantina, non li abbiamo distribuiti di notte, non abbiamo fatto parte di grup-
pi di resistenza, che si sapeva che c’erano, ma che non lo si voleva sapere cosi precisamente. Meglio sopravvivere,
meglio esserci ancora, continuare a lavorare quando l'incubo fosse finito. Noi non siamo politici, non siamo
croi, noi facevamo qualcosa d’altro. Quel qualcosa d’altro ci faceva resistere, lui [Guido] la scienza, la storia delle
strutture artistiche del Mediterraneo, me la riscrittura dei miti greci, le mie poesie, e piti tardi la vita narrata di
nuovo del pittore francese Gustave Courbet”: KGW, 11, Orre, p. 519.

¥ D. von Gersdorff, Marie Luise Kaschnitz, p. 132.

! Cfr. KGW, V, Die Gedichte, pp. 98-131.
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paura, dolore, amore, amicizia, e prevale il sonetto, che non essendo una forma germanica
era un segno di resistenza culturale®. Anche 'immersione nei miti greci, e non in quelli ger-
manici, va letta come una forma di resistenza interiore ¢ una ‘fuga’ dalla propaganda®, come
pure la stesura della biografia del pittore realista francese Gustave Courbet*. Lo studio del-
la vita, dell'opera e del contesto storico nel quale Courbet visse e opero nel cuore dell'Otto-
cento consenti alla Kaschnitz di coltivare idee molto lontane dall'ostilita del regime nazista
verso la Francia e la sua cultura. Ella cita ad esempio passi da lettere di Courbet agli amici
tedeschi, scritte nel contesto delle guerre franco-prussiane, nelle quali il pittore auspicava
che le armi venissero deposte, le mitragliatrici francesi e i cannoni Krupp venissero fusi,
tranne uno, che avrebbe dovuto essere esposto sulla piazza Vendome:

[...] als die Saule der Vélker und als Symbol einer dauernden Vereinigung der fran-
zosischen und der deutschen Nation. Die verstiimmelten Provinzen Elsaf§ und
Lothringen aber sollten eine Zuflucht aller Freiheitliebenden werden, und auf ihren
Schlachtfeldern sollten die chemaligen Gegner sich die Hand driicken und auf die

Vereinigten Staaten von Europa trinken®.

Ma la scrittura non ¢ solo un luogo dove fuggire affinché la mente trovi riparo da un’ideo-
logia disumana e devastante. Essa ¢ anche il luogo dove la lingua poetica evolve e, sollecitata
da cio che le accade intorno, abbandona uno stile di ascendenza classico-romantica, che
trasfigura e idealizza, conquistando invece la realtd, facendo della verita delle cose il suo og-
getto e dovere prioritario. A partire dalle liriche che confluirono in Dunkle Zeit, la scrittura
della Kaschnitz perde ogni solennita, diviene sobria ed essenziale, un laboratorio dal quale
uscira la lirica della maturitd, che evitera di fuggire la concretezza, sebbene dura e aspra, e
cerchera un linguaggio nuovo per poterne parlare in modo adeguato*.

La produzione poetica risalente agli anni della guerra ha rappresentato anche un’altra
declinazione del tema della fuga. Le liriche composte sotto i bombardamenti non furono
solo uno spazio dove conservare la memoria dei valori di un umanesimo annichilito e umi-
liato, ma anche un luogo che consenti ad altri la ‘fuga’ Sulla Frankfurter Zeitung, testata
liberale soppressa dal regime nel 1943, vennero pubblicate nel 42 e nel 43 alcune poesie
della Kaschnitz che offrirono a coloro che vivevano sotto il peso di un regime disumano

32 E. Pulver, Marie Luise Kaschnitz, in KLG — Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur,
H.L. Arnold ed., edition text + kritik, Miinchen 1978 e sgg., 6/03, p. 4.

33 Griechische Mythen usci ad Amburgo nel 1946 presso Claassen & Goverts; sul lavoro ai miti greci come for-
ma di allontanamento dall'ideologia nazista cfr. M. Cometa, Riscritture. Marie Luise Kaschnitz e il mito greco,
“Studi Germanici” n.s. XXXIX, 2001, 2-3, pp. 235-246.

3 Gustav Courbet. Roman eines Malerslebens, Klein, Baden Baden 1950 (seconda edizione: Die Wahrbeit, nicht
der Traum. Das Leben des Malers Courbet, Insel, Frankfurt .M. 1967).

35 “[...] come colonna dei popoli e come simbolo di un’unificazione durevole delle nazioni tedesca e francese.
Le province frantumate dell’Alsazia ¢ della Lorena dovevano diventare luogo di fuga di tutti gli amanti della
liberta e sui loro campi di battaglia i nemici di un tempo dovevano stringersi la mano e brindare agli Stati Uniti
d’Europa’: KGW, VI, Die Wabrheit, nicht der Traum. Das Leben des Malers Courbet, p.776.

3¢ Cfr. L. Mor, Marie Luise Kaschnitz e Gustave Courbet «La veritd, non il sogno>, Morcelliana, Brescia 2009.
¥ KGW,V, Gedichte, p.758.
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valori ai quali aggrapparsi. Nella lirica Strom der Zuversicht (Fiume di speranza), ad esem-
pio, apparsa il 29 agosto 1943, si trasmette la certezza di un futuro nel quale l'esistenza sara
nelle mani di una volonta mite e positiva:

Kommen lange Winter wieder, stille
Nichte, die kein Feuerlirm zerreifit,
Tage, Jahre, die ein sanfter Wille
Ruhig dauern, ruhig gehen heifit*.

Il valore di questi testi, capaci di infondere speranza e di far percepire al lettore la possibilita
di una via d’uscita dall'orrore, fu ricordato da Kasimir Edschmid nella Jaudatio pronunciata
in occasione del conferimento a Marie Luise Kaschnitz del premio Biichner:

Ihre Gedichte, die wihrend des Krieges, an Tagen, die wie erstarrt zwischen Bom-
bennichten lagen, in der Frankfurter Zeitung erschienen, haben einer breiten
Schicht von Menschen den Glauben erhalten, daf es jenseits der Greuel, der Angst,
der Barbarei, des Entsetzens und Mordens doch noch jenes ,Einzigartige® gibt, das
vom Ewigen zeugt, das die Schonheit liebt und das den Menschen nicht etwa im
Sentimentalen, sondern im Humanen anrithrt und begliicke®.

Fuga nell'amicizia intellettuale, fuga nel lavoro per conservare i valori umani e lo spirito,
vie di fuga offerte agli altri tramite le poesie: tutto questo, perd, non fu sufficiente a sentirsi
assolta da un sentimento di colpa che emerse in tutta la sua forza, nato dalla consapevolezza
che la fuga pit importante per la coscienza, 'allontanamento esplicito dal male per com-
batterlo apertamente, non si era realizzato.

Il saggio dedicato al tema della colpa ¢ una riflessione, seria e tormentata, sulle ragioni
della fuga negata, che non vuole pero essere, e questo viene detto in modo esplicito, né
una auto-assoluzione né una giustificazione. Marie Luise Kaschnitz passa in rassegna con
sincerita i motivi di quel processo che ha impedito la fuga e che la fa sentire una vigliacca,
feige, parola che ricorre molto spesso nei suoi scritti: “In der Nazizeit war ich zwar ,dagegen’
und habe ein paar Unannehmlichkeiten gehabt, aber ich war doch viel zu feig, um wirklich
etwas zu tun”®, Nonostante la ferma convinzione che il lavoro intellettuale fosse stato una
forma di resistenza perché, come ricorda in Orte, anche il verso riuscito di una poesia, sep-
pur non pubblicato, avrebbe potuto cambiare e migliorare il mondo, la coscienza non era

38 “Torneranno lunghi inverni / silenziose notti, che nessun allarme lacerera / giorni, anni, che una volonta mite
/ fard scorrere tranquilli e manterra nella pace”: #bid., p. 114.

¥ “Le sue poesie, che apparvero nella Frankfurter Zeitung in giorni che stavano come pietrificati fra notti di
bombardamenti, hanno fatto si che un’ampia schiera di esseri umani continuasse a credere che oltre orrore,
l'angoscia, la paura, la barbarie, il terrore, l'omicidio esista ancora quellunico’ e straordinario che ¢ testimone
dell’eterno, che amala bellezza, che commuove e riempie 'uomo di gioia, non tanto nella dimensione sentimen-
tale, ma in quella propriamente umana’, cit. in: D. von Gersdortf, Marie Luise Kaschnitz, pp. 132-133.

“ “Durante il nazismo sono stata ‘contro’ e qualche difficolta I'ho avuta, ma fui troppo vigliacca per fare davve-

ro qualcosa’, KGW, VIL, Antwort an einen Deutschlebrer, p. 953.
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per questo tranquilla: “das war unsere Art von Widerstand, eine, die uns zu Volksfremden
machte, zu Verritern schlechthin™.

Lapidario ¢ lincipit di Von der Schuld: “Und was tates du?”? Una domanda che ci si
aspetta nel contesto del giudizio sommo, scrive la poetessa, del giudizio universale, e che
verra posta da Dio stesso: ora invece — siamo nell’'autunno del 45 — viene da bocche umane,
giudici provvisori (“Zwischenrichter”#) e proprio questo fatto crea una certa resistenza nel
rispondere, perché nessuno di coloro che si ergono a giudici puo essere considerato senza
peccato.

Tuttavia, secondo Marie Luise Kaschnitz, la fallibilita dei giudici non deve distrarre
dalla necessita di una riflessione che deve essere fatta, un esame di coscienza al quale non
ci si deve sottrarre. La risposta alla domanda che chiede cosa sia stato fatto contro il male &
netta: “wir haben nichts getan™. Avere sofferto e avere sperato non sono argomenti suffi-
cienti per giustificare la debolezza, perché dolore e speranza nulla significano rispetto alle
sofferenze di centinaia di migliaia, di milioni di corpi massacrati, torturati e uccisi: che
cosa, dunque, ha paralizzato e impedito la fuga? La scrittrice dice di essersi trovata in balia
di un senso di estraneita, che spiega con I'immagine di chi si sente travolto dalla potenza di
un fiume, una corrente dalla forza primigenia, elementare, primordiale, e cerca di resistere,
ma mentre a fatica fa di tutto per non farsi trascinare via, vede la propria vita scivolargli fra
le mani. Una situazione paradossale quella che viene descritta: nel cercare la sopravvivenza,
in realta, si perdeva la vita®. Sullo sfondo di questa consapevolezza si colloca la riscrittura
dei miti greci, uno dei rifugi intellettuali nei quali la scrittrice trovo la forza per resistere,
conclusa nel 1943, ma pubblicata solo nel ’46. Nella prefazione racconta di aver ricostruito
il percorso che dall'oscuro e remoto fondo della dimensione elementare ha portato le figure
mitologiche nel regno chiaro delle divinita omeriche; dedicando la mente alla riflessione su
questo processo, la scrittrice ha potuto coltivare la speranza nella possibilita dell'essere uma-
no di affrancarsi da forze primitive e primordiali e di sperimentare lo sbocciare della chia-
rezza dello spirito che, seppur minacciato dal destino, agisce secondo la propria volonta*.
Il contatto con una recrudescenza delle dimensioni primordiali era reso perd ancora piu
straniante da un fatto singolare: su quella corrente primigenia passavano infatti navi piene
di merci e di ricchezza e quella forza cosi inquietante prometteva a tutti benessere e felicita.
Chi disprezzava il benessere che quel fiume portava con sé era allora nemico del popolo, chi
invece avanzava riserve di tipo morale era un alieno, deriso per la sua lontananza dalla realta
e stigmatizzato per il suo malanimo nei confronti di chi prometteva la soluzione per tutti i
problemi, nonché la possibilita di riscattarsi dopo le umiliazioni subite?.

1 “Questo era il nostro modo di fare resistenza, un modo che ci rendeva estranei al nostro popolo, traditori per
eccellenza’, KGW, 11, Orte, p. 519.

2 KGW, VIL, Von der Schuld, p. 69. “E tu, che cosa hai fatto?”

® Ibidem.

4 Ibidem: “noi non abbiamo fatto nulla”.

# Cfr. ibid., p. 70.

“KGW, 1, Griechische Mythen, p. 571.

' KGW, VIL, Von der Schuld, p. 70.
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I sentimenti di dolore e speranza isolavano, perché il contenuto di quella speranza era
come augurarsi la fine, il crollo di un popolo, del proprio popolo, l'annientamento di un
paese, il proprio paese, nella cui terra le proprie radici affondavano molto pitt in profondita
di quello che si percepiva in modo consapevole. In queste riflessioni la Kaschnitz ¢ figlia
di quella cultura che fin dall’inizio dell'Ottocento aveva costruito, in opposizione all'umi-
liazione delle sconfitte subite per mano di Napoleone, il mito della comunita del popolo,
rimasto un valore imprescindibile anche nell'eta guglielmina, in cui ella era nata e cresciuta,
e a maggior ragione in una famiglia come la sua, nella quale il pater familias era ufficiale
presso I’imperatore. La scrittrice confessa dunque una confusione interiore, un tormento
¢ una pena che puo capire solo chi lo ha provato sulla propria pelle: il rischio di essere un
traditore della patria®.

La complessita dello stato d’animo che emerge dalla sincera e accorata ricostruzione
non ¢ tuttavia sufficiente a spiegare la mancanza di coraggio ¢ la passivita di fronte a per-
sone e fatti nei quali il male si era incarnato con evidenza innegabile. La ragione decisiva
della fuga negata, che ha paralizzato interiormente, rendendo non solo incapaci di reagire,
ma anche di parlare, ¢ un’altra e viene spiegata in un passo centrale del saggio; ¢ opportuno
citare il brano nella sua completezza per non interrompere il crescendo di tensione che ac-
compagna i fatti narrati e permette al lettore di seguire I'evoluzione emotiva e psicologica
del protagonista, nel quale lentamente, ma in modo inesorabile, si annulla qualsiasi propo-
sito di reagire con coraggio ai fatti orribili ai quali assiste:

Vergegenwirtigen wir uns die Erfahrung eines Menschen, der auf einsamer Wande-
rung plétzlich in einiger Entfernung Hilferufe und alle Laute des Schreckens und
der Qualen vernimmt. Er nihert sich einem einsam liegenden Haus, spiht durch
ein Fenster und begreift, dafl dort drinnen ein schauerliches Morden sich vollzicht.
Schon will er eingreifen, Einhalt gebieten, zum mindesten schreien. Aber die Ab-
sonderlichkeit des Vorgangs, bei dem in den Formen einer geheimnisvollen und
schrecklichen Justiz mittelalterliche Folterung veriibt wird, lafit ihn erstarren, und
tiber solchem Staunen wird der Augenblick des spontanen Zuhilfecilens versiumt.
Die Einsamkeit des Ortes, die Uberzahl der dort drinnen ihres schauerlichen Amtes
waltenden Manner mache sich geltend, ein Druck, der von andern Michten herzu-
rithren scheint als von der eigenen Todesangst, lihmt die Glieder des Zuschauers, ein
mehr als selbstsiichtiges Entsetzen schniirt ihm die Kehle zu. Und wihrend er bisher
unbemerke blieb, wird er nun plétzlich noch einbezogen in das diistere Geschehen.
Eine Verbindung wird hergestellt zwischen drinnen und draufien, hergestellt von
einem Paar Augen, dessen Blicke nicht mehr von ihm lassen, das ihn verfolgt, starr
glithend, aus einem erloschenen Gesicht. Und nun verfillt er der furchtbar bannen-
den Macht der Geister, welche denen, die unwillentlich ihr Reich betreten, ewiges
Schweigen gebieten. Er erfihrt die unmifverstindliche Mahnung: Du bist der
Nichste. Du mit allem, was du auf Erden gewollt hast, mit allem, was dir anhingt
und was dir teuer war. Hier wird dein blithender Leib gemartert und zu Staub zer-

8 Ibidem.
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rieben, hier wirst du fiir immer zum Schweigen kommen, ehe der leiseste Hall deiner
Stimme ein menschliches Ohr erreicht.

Und dieser Augenzeuge, dieser einsame Wanderer, stiirzt nicht hinein in den nun
schon von den Schatten des Abends verhiillten und von seltsamen Gesingen wider-
hallenden Raum. Er schreit nicht, rennt nicht um Hilfe und - einmal zuriickgekehrt
in seine friedlich erleuchtete Kammer, erzihlt er: nichts®.

Il saggio non tenta giustificazioni a qualsiasi costo o auto-assoluzioni da parte di chi ¢ stato
annullato e sconfitto dal terrore®. Certamente i tanti atti eroici che hanno condotto al mar-
tirio o al patibolo pongono coloro che non hanno agito in una luce sinistra e li inducono
a portare con vergogna il peso della colpa. Marie Luise Kaschnitz non si giustifica, chiede
solo che coloro che giudicano cerchino di capire la lacerazione dell’anima provata da chi si
¢ trovato concretamente in quella situazione. E il saggio interpella la coscienza di ciascuno:
noi che cosa avremmo fatto? Venti anni dopo, nel 1966, Améry scrivera che la tortura non
¢ stata inventata dal nazionalsocialismo, ma ne ¢ stata 'essenza; il Terzo Reich si & infatti
dispiegato in tutta la sua pienezza realizzandone 'apoteosi*':

Der Hitlergefolgsmann gelangte noch nicht zu seiner vollen Identitit, wenn er nur
flink war wie ein Wiesel, zih wie Leder, hart wie Kruppstahl. Kein goldenes Partei-
abzeichen machte ihn zum vollgiiltigen Reprisentanten seines Fithrers und seiner
Ideologie, kein Blutorden und kein Ritterkreuz. Er mufte foltern, vernichten, um
,grof§ zu sein im Ertragen von Leiden anderer. Folterwerkzeug mufte er handhaben
konnen, daff Himmler ihm das geschichtliche Maturititszeugnis ausstelle, es wiirden

# “Immaginiamoci lesperienza di un uomo che durante una passeggiata allimprovviso sente grida di aiuto e

suoni che esprimono terrore e strazio. Egli si avvicina allora a una casa che si trova in un luogo solitario, scruta
attraverso la finestra ¢ vede che all'interno sta avendo luogo un orrendo assassinio. Vuole entrare, porre fine
allorrore, almeno urlare. Ma la singolarita dell'evento, nel quale ¢ compiuta una tortura medioevale nelle forme
di una misteriosa ¢ orribile giustizia, lo paralizza, e nello stupore, I'attimo della realizzazione di un aiuto spon-
tanco ¢ perduto. La solitudine del luogo, il numero enorme di uomini che la dentro stanno compiendo il loro
ufficio orribile diviene dominante, un peso che sembra originare da altre forze rispetto alla paura della propria
morte paralizza le membra dello spettatore, un terrore pili che egoistico cuce la gola. E mentre fino a ora egli
¢ rimasto non notato, all'improvviso viene coinvolto nelloscuro accadimento. Si crea un legame fra dentro e
fuori, stabilito da un paio di occhi il cui sguardo non lo lascia pil, lo perseguita, fisso, rovente, da un viso spento.
E ora egli soccombe al potere, spaventosamente ipnotico, di spiriti che impongono il silenzio a coloro che entra-
no nel loro regno. E cosi viene a conoscenza dellammonizione inequivocabile: il prossimo sei tu, tu con tutto
quello che hai voluto sulla terra, con tutto quello che ti appartiene e che ti ¢ caro. Qui il tuo corpo fiorente verra
torturato e ridotto in polvere, qui tu giungerai per sempre al silenzio prima che il pitt sommesso suono della
tua voce raggiunga un orecchio umano. E questo testimone oculare, questo solitario viandante, non si precipita
nella stanza ora avvolta dalle ombre della sera ed echeggiante di strani canti. Non urla, non corre a chiedere
aiuto e — una volta rientrato nella sua stanza, illuminata e pacifica, tace>, KGW, VIL, Von der Schuld, pp.71-72.
5% Di questo tema avrebbe parlato pochi anni dopo l'allieva per eccellenza di Karl Jaspers, Hannah Arends, in
particolare nel capitolo conclusivo del suo fondamentale studio sulle origini del totalitarismo (The Origins
of Totalitarism ,1951), al quale rimando con riferimento all'edizione tedesca: Ideologie und Terror: eine neue
Staatsform, in H.Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft. Antisemitismus, Imperialismus, totale
Herrschaft, Piper, Miinchen/Ziirich 2013, pp. 944-979.

5L Cfr. J. Améry, Jenseits von Schuld und Siibne, p. 66.
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spitere Generationen ihn bewundern um seiner Austilgung der eigenen Barmher-
zigkeit willen®2.

La paura di un mondo fatto di persone che non sapevano provare misericordia, nel quale
P'uomo ha tradito la propria origine ¢ non ha voluto essere a immagine e somiglianza del
suo creatore®, quella paura ha paralizzato, disumanizzato e negato la possibilita della fuga.
Un mondo che induce alla fuga non ¢ certo un bel mondo, ma un mondo che non consente
la fuga, intesa come traspare dalle pagine della Kaschnitz, ovvero come aperto dissentire,
¢ certamente un mondo peggiore; il tormento interiore di chi ne ha fatto esperienza ri-
chiama il tema capitale della responsabilita umana: ogni mondo, ogni ambiente, dovrebbe
lasciare sempre la possibilita di prendere le distanze, di allontanarsi, perché no, di ‘fuggire;
liberamente e senza paura.

Keywords

Kaschnitz Marie Luise, Nazi Germany, Inner Emigration.

52 Ibidem. “Al seguace di Hitler non bastava essere veloce come uno scoiattolo, resistente come il cuoio, duro
come lacciaio Krupp per realizzarsi compiutamente. Per fare di lui un rappresentante completo del Fiibrer e
della sua ideologia non era sufficiente il distintivo del Partito in oro, non bastava un Blutorden o una Croce
di prima classe. Egli doveva torturare, distruggere, per ‘essere grande nel sopportare l'altrui sofferenza’ Perché
Himmler gli conferisse un diploma di maturita che fosse riconosciuto dalla storia, doveva essere in grado di
maneggiare gli strumenti di tortura: le generazioni future avrebbero ammirato la sua capacita di annullare la
propria misericordia”. Cfr. J. Améry, Intellettuale a Auschwitz, pp. 69-70.

53 Cfr. H. Jonas, I/ concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica, il melangolo, Genova 2004 (ed. orig. Der
Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine jiidische Stimme, 1984).
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