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POETIQUEMENT TOUJOURS, LES ECOLOGIQUES DE MICHEL
DEGUY. ENTRETIEN, REFLEXIONS

FEDERICA LOCATELLI

« Dirons-nous que le monde est devenu pour moi inhabitable ? Est-ce que le monde va finir ? » :
telle était la crainte de Charles Baudelaire, dont témoignent ses journaux intimes. Michel Deguy,
potte, philosophe et critique, se pose des questions similaires dans ses essais parus aux éditions
Hermann entre 2009 et 2012, Fin dans le monde et Emlogz'ques. Clest surtout ce dernier ouvrage
qui fait Jobjet de lentretien que nous proposons et de I'analyse qui suit: nous montrerons ainsi
comment le discours poétique et les logies de Ioikos se relient par une similarité profonde : prenant
les choses « radicalement », clest-a-dire 4 la racine, ils nous aident & comprendre et & perpétuer
notre « habitacle transitoire ».

In Panvre Belgique Charles Baudelaire asked himself what follows: “Dirons-nous que le monde est
devenu pour moi inhabitable?”. The well-known contemporary poet Michel Deguy has shown the
same concern in some of his latest essays, published by Hermann between 2009 and 2012, espe-
cially in Fin dans le monde and Ecologiques. The latter in particular will be the object of my study: I
will establish a parallelism between the poetic discourse and the debate on the Togies’ and the oikos,
making evidence of some stunning similarities. In fact, they both suggest that by taking things radi-
cally — “radicalement’, as Deguy prompts in his text — that is to say literally from the roots, they
help us understand and revive — “poétiquement toujours” — our transitory abode.

Keywords: Michel Deguy, ecology, logos, world, dwelling

Un homme, quand la vie nest que fatigue, un homme
Peut-il regarder en haut, et dire : tel

Aussi voudyais-je étre ? Oui. Tant quen son caeur
Dure la bienveillance, toujours pure,

Lhomme peut avec le divin se mesurer

Non sans bonbeur. Dieu est-il inconnu ?

Est-il comme le ciel, évident ? Je le croivais
Plutét. Telle est la mesure de homme.

Riche en mérites, mais

Poétiquement toujours,

Sur terve habite Uhomme.

HOLDERLIN, En bleu adorable, 1823

Le nom de Michel Deguy suggere toujours une certaine radicalité, celle qui caractérise d’ail-
leurs l'esprit et lapproche du po¢te-philosophe. Président de la Maison des écrivains, fon-
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dateur en 1977 de la revue Po¢rsie, membre honoraire de la MLA, au cceur d’une assemblée
ouverte d’amis écrivains (tels que Martin Rueff, Pierre Oster ou Claude Mouchard, Laurent
Zimmermann), Michel Deguy est considéré comme Textréme contemporain’ Lexpression,
proposée par Iécrivain Michel Chaillou — et devenue aussi le nom d’une collection dirigée
par le philosophe aux éditions Belin — laisse d¢ja entendre la position de Michel Deguy par
rapport aux questions fondamentales auxquelles il sest consacré : de sa réflexion philoso-
phique aux interrogations portées sur la traduction, le social ou l'historique’, en passant par
les recueils poétiques?, son parcours, depuis de longues années, remonte du contemporain
stricto sensu aux racines de 'affaire poétique (c’est la la valeur premiere de I'adjectif ‘radical’).
Sa production, particulierement riche et hétérogene, témoigne d’une recherche acharnée
sur le role et la place de '« admirable faculté de la poésie® » dans l'existence humaine. Que
peut la poésie ? La question est ancestrale, et pourtant elle demeure toujours la méme.

La puissance d'examen sexacerbe en un souci angoissé, apres un deuil (dont la profon-
deur se ressent dans les pages de A4 ce qui nen finit pas), ou au sommet d’une carriére artis-
tique, lorsquon pressent que quelque chose va finir, ou que, plus sombrement, la fin de
cette chose est déja advenue. « Le monde va finir », prophétisait Baudelaire dans le plus
long des fragments des Fusées!, comme pour prolonger I'interrogation kantienne sur la fin
et donner a penser, dans notre si¢cle, a Jacques Derrida sur I'idée de date, a Giinther An-
ders sur la déroute du monde, 4 Walter Benjamin sur le messianisme, ou encore 4 Hannah
Arendt sur la culture, le langage et la traduction.

Que nous annonce au juste Baudelaire ? Le manque, dans notre présent, de cette coupe
dans I'Histoire quest la Poésie, cet autre temps pour lexistence. Michel Deguy nous invite
a prendre conscience de la finitude de notre rapport au monde dans le présent. « Les temps
sont beaucoup plus noirs que I'on veut croire », dit-il en reprenant la formule de Hannah
Arendt’ : « la noirceur, l'obscurité ou l'obscurcissement ne désignent pas simplement la
pollution du ciel, mais celle de 'esprit et de Thumanité par la neutralisation, c’est-a-dire I'in-
différence croissante a la différence du vrai et du faux® ». Que faire donc ? Michel Deguy
répond en ré-ouvrant des possibilités pour la poésie, en proposant une ‘éco-poésie; a savoir
une poésie sur notre vie dans ce monde. C'est ce dont témoignent La Fin dans le monde et
Ecologiques, parues chez Hermann en 2009 et 2012.

' M. Deguy, Choses de la poésie et affaire culturelle, Hachette, Paris 1986 ; Au sujet de Shoah, Belin, Paris 1990 ;
L’Energie du désespoir, PUF, Paris 1998 ; La Raison poétique, Galilée, Paris 2000.

> M. Deguy, Poémes I 1960-1970, Gallimard, Paris 1973 ; Poémes I 1970-1980, Gallimard, Paris 1986 s A ce
qui nen finit pas, Seuil, Paris 1995 ; Gisants. Poémes I1I 1980-1995, Gallimard, Paris 1999 ; Donnant Donnant.
Poémes 1960-1980, Gallimard, Paris 2006.

3 Lexpression, employée par Charles Baudelaire dans une lettre adressée a sa mére en 1855, est reprise par Mi-
chel Deguy dans La Pieta Baudelaire, Belin, Paris 2012 (« L’Extréme contemporain » ). Voir aussi M. Deguy,
Préface A F. Locatelli, Une figure de lexpansion : la périphrase chez Charles Baudelaire, Peter Lang, Berne 2015.
* Ch. Baudelaire, Fusées, Panvre Belgique, in (CEnvres complétes, C. Pichois ed., Gallimard, Paris 1975 (« Biblio-
theque de la Pléiade »), t. I, p. 665.

5 H. Arendt, Men in Dark Times, Harcourt Brace, New York 1968.

¢Entretien avec Michel Deguy, le 17 septembre 2015.
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En particulier, les Ecologiques de Michel Deguy entretiennent avec la science une rela-
tion rigoureuse qui n'est pas ‘scientifique’ Lécologie y devient une pensée médiatrice entre
la philosophie et la poésie : une opération de langage. Le pocte invite ici a trouver le cou-
rage de renouveler la question de fond en comble, de la concevoir radicalement — un peu
comme le philosophe norvégien Arne Naess avec son ‘mouvement écologique profond”,
au sens de ‘philosophique’. Lintérét de la perspective critique proposée par le philosophe a
motivé le désir de le rencontrer, pour discuter directement de la question. La réflexion que
nous proposons ici est le résultat d’une rencontre stimulante avec Michel Deguy, qui, le 17
septembre 2015, nous a ouvert les portes de sa maison®.

La réflexion de Michel Deguy part d’un constat contemporain : sans doute, il y a eu tou-
jours des désastres — pensons au XVIII® si¢cle ébranlé par le séisme de Lisbonne (Voltaire
avec son Candide oule Poéme sur le désastre de Lishonne en est témoin) — mais notre époque
connait des catastrophes sans précédent, quelles soient naturelles (inondations, tornades,
tsunamis), climatiques (le réchauffement de la planete), économiques (la crise de 2008, qui
se prolonge encore aujourd’hui).

L’idée de catastrophe, comme ‘événement brutal qui bouleverse le cours des choses en
provoquant souvent la mort et/ou la destruction) remonte a 'Antiquité grecque, et singu-
licrement a la tragédie, qui va inéluctablement vers sa fin malheureuse : on lira  ce propos
Pierre Judet de La Combe qui vient d'offrir un tres bel article sur la valeur des substantifs
‘crise’ et ‘catastrophe’ dans I'épopée et la tragédie classiques’ ; mais il n’y est question que
de ‘crises. Comme l'explique Michel Deguy, loin de caractériser un moment ennuyeux par-
mi dautres, la crise, prise au sens étymologique (du grec krino, krinein, signifiant ‘séparer,
‘décider’), désigne un état permanent qui ne cesse jamais de saggraver. De la Théogonie de
Hésiode a Husserl ou Valéry, la notion de crise peut étre considérée comme un synonyme
de celle de catastrophe : la ‘catastrophe; elle-méme, avec un article défini, est dailleurs un
retournement perpétuel et non pas un moment accidentel. « La crise et la catastrophe »,
dit le philosophe, « cest I¥tat, cest le temps : nous vivons en crise et en catastrophe ». Ce
qui nous conduit 4 la conscience de notre étre au monde.

La question est de savoir ce que nous pouvons faire contre cet obscurcissement inces-
sant que les mots de ‘pollution’ et de ‘corruption; entre autres, désignent a tout propos.
Lengagement dans éco-critique apparait comme une bonne réponse : « prise au sens phi-
losophique (que l'on songe 4 la Critique de la raison pure, i la Critique de la raison pratique
ou 4 la Critique du jugement) », dit le philosophe, « Iéco-critique peut étre définie par la
vigilance du jugement, la surveillance de tout ce qui concerne [écologie, un engagement

7 A. Naess, The Shallow and the Deep Long Range Ecology Movement, traduit en frangais dans Et/]ique de lenvi-
ronnement. Nature, valeur, respect, H.-S. Afeissa ed., Vrin, Paris 2007.

$ Etant donné lexhaustivité de la perspective proposée par Michel Deguy, le but de l'article présent nest pas de
proposer une réflexion critique sur la vision poétique de Iécologique ; nous avons choisi de proposer le compte
rendu de notre rencontre et de notre débat sur la question avec le philosophe. Les références a lessai Eco[agiques
(Hermann, Paris 2012) sont données directement dans le texte, entre parentheses.

? P. Judet de La Combe, Catastrophe et crise : de [épopée 4 la tragédie (grecques), “Critique”, 783-784, 2012, pp.
642-652 (numéro intitulé Penser la catastrophe).
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actif de la pensée, une implication active, un sentiment d’étre ‘responsables de ce qui arrive’
Tout cela est évidemment plus grave que les incitations a ‘trier les déchets de mieux en
mieux, [4] manger bio... [en croyant que] ¢a nous donnera un autre monde'” ».

Ftre engagé, pour Michel Deguy, signifie étre « pocte lyrique [méme] a I'apogée du
capitalisme culturel », pour employer l'expression désormais célebre de Martin Rueff'.
Dans La Fin dans le monde (et non pas ‘du monde’), en rendant hommage a plusicurs
auteurs contemporains (Claude Esteban, Ko Un, Yves Charnet, Geremek), Deguy se fait le
porte-voix d’une ‘responsabilité intellectuelle’ I hésite entre les appellations d” ‘écologue’
ou d’ “¢cologiste’ (le ‘iste’ ajoute toujours une nuance de conviction systématique et idéo-
logique) et propose celle d’ ‘¢co-phile; plus apte 4 suggérer, dans son suffixe, lengagement
passionné d’un poete dans laffaire humaine.

Grice a leur titre ‘palimpseste’ qui laisse voir en filigrane les traces de la littérature oc-
cidentale (les Bucoliques et les Géorgiques de Virgile), les Ecologiques interpellent aussi les
hommes de lettres, comme pour dire : « lettrés, nous sommes dans une nouvelle époque
de la littérature et de son rapport au monde ». Plutdt qu'une continuité, on peut y voir
un tournant, dont témoigne aussi la présence d’un passage extrait de la XVIII® Eglogne
(vv. 106-110), suivi de la traduction de Valéry et de celle du philosophe lui-méme (p. 19).
Quelque chose a changé. Ou pour mieux dire, plusieurs choses continuent a changer.

Tout cela séclaire 4 travers la polysémie du substantif qui donne son titre a la premiere
partie de louvrage : ‘Magnitude’. En le lisant et en le comprenant en syntonie avec le titre
général du livre, nous pensons instinctivement a la magnitudo virgilienne (la valeur de la
grandeur dans I'approche du monde), ainsi qua la ‘magnanimité’ (la grandeur d’ame que
cette littérature classique a tant célébrée). Cela étant, en reprenant maintes pages de ou-
vrage, on se prépare a une entente moderne qui désigne par le méme substantif 'unité de
mesure des séismes (ainsi, 2 Fukushima, on a mesuré un séisme de magnitude 6) et la gran-
deur du monde. Il sensuit quon ne peut négliger aucune des trois significations, mais que
l'on doit les faire coopérer simultanément avec un nouvel horizon d’attente : la nécessité de
souvrir a'immensité du monde — qui nest pas seulement ‘grand’ en termes physiques — par
un magnus animus moderne, afin de comprendre aussi ses magnitudes esthétiques.

Mais que faut-il entendre par ‘monde’ ? Scrutateur vigilant des homonymies et des sy-
nonymes de commodité qui confondent les relations entre les choses dans la langue, Mi-
chel Deguy — pocte, avant tout — réserve a chaque mot une place distincte, en se méfiant
des ‘¢cologistes” auto-proclamés, suivis par les politiques (M. Sarkozy pour ne pas le citer),
qui se limitent a parler de lenvironnement. Se répétant utilement, Michel Deguy explique
la distinction entre lenvironnement (die Umuwelt), la planéte (le bolide cosmique au sens
galiléen), la terre (die Welt) et le générique mais significatif ‘choses’ (pp. 17-61). Lécolo-
gie ne doit non plus étre entendue comme une nouvelle religion proclamant I'adoration
de la Terre-mére, mais comme un discours sur ce quest la terre, en relation avec ceux qui

1 Entretien avec Michel Deguy, le 17 septembre 2015.
" M. Rueff, Différence et identité, Hermann, Paris 2009.
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I'habitent, la terre comme « écoumene » (p. 91), ainsi que la définit 'anthropologue Au-
gustin Berque™.

Il sensuit que la grandeur du monde consiste dans le fait d'étre habité et habitable®. ‘La
catastrophe’ est repérable dans le fait que ce monde naguére encore habitable est devenu
« habitacle ; high-tech ou bidonvillesque, pareil & cet habitacle en apesanteur du cosmo-
naute, ou de la fosse commune » (p. 94) :

Tout ce qui est animal a un Umwelt, un environnement : si lon sort un animal de
son propre environnement, il meurt. Lhomme, en tant quanimal, a lui-méme un
environnement mais, plus spécifiquement, il est devenu maitre et possesseur de tous
les environnements grice au développement scientifique : il peut descendre dans
I'eau, voler sur la terre ou monter dans I'atmosphére et, un jour, il pourra descendre
4200.000 metres sous la surface en habitant le feu comme la salamandre mytholo-
gique. Mais tout cela ne suffit pas 4 le rendre conscient du monde.

La pensée poétique essaie ainsi de distinguer le monde de cet ensemble d’environne-
ments en restituant 'attachement au monde par le /ogos.

Comme Deguy le suggere par un néologisme, a ['époque de la mondialisation, on assiste
a un géocide, 4 une « déterrestration'* ». La littérature romantique convoquée par De-
guy nous dit : « c’est poétiquement que ’homme habite le monde » (« Dichterisch aber
wohnet der Mensch », proclamait Holderlins). Mais nous ne sommes plus romantiques :
il faut changer l'interprétation (la traduction donc) pour offrir une nouvelle vigueur heu-
ristique a ces textes, somme toute récents. Une possibilité est offerte par un changement de
vision radicale : c’est le message lancé par le poeme Magnitude :

Il faut changer

Eole en éolienne

Hélios en panneaux

Et le coeur qui sombre

En cceur de sauveteur nippon.

(p-7)

L'impératif qui ouvre le po¢me suggere l'urgence face 2 un monde consommateur en état
catatonique, « blancheneigisé », pour le dire avec le néologisme employé¢ dans Donnant

2Cfr. A. Berque, Ecouméne : introduction a [¢tude des milieux humains, Belin, Paris 2009.

1> « Habiter, c’est un verbe qui impressionne, qui dit plus qu'il ne contient », T. Paquot, Demeure terrestre.
Enquéte vagabonde sur Ihabiter, Editions de ' Tmprimeur, Besangon 2005, p. 163. La question a été notamment
traitée par G. Bachelard, La Poétique de lespace, PUF, Paris 1961, p. 29 et suivantes. Voir aussi B. Goetz, Théorie
des maisons. L'habitation, la surprise, Verdier, Lagrasse 2011.

14 Lexpression a été forgée par Jean-Frangois Lyotard. Cfr. J.-E. Lyotard, Le Sublime et lavant-garde, in L'Inbhu-
main, Galilée, Paris 1988, p. 107.

5 E. Holderlin, (Euvres, Gallimard, Paris 1967 (« Bibliotheque de la Pléiade »), pp. 939-941. La question a
été reprise par Heidegger, dans une conférence prononcée en 1951. Voir M. Heidegger, Essais et Conférences,
Gallimard, Paris 2006, (« Tel » ), pp. 224-225.
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Donnant. Tout d'abord, 'urgence de devenir conscients quun changement sest passé : le
dieu naturel des vents sest figé dans un objet technologique, celui du soleil est devenu une
énergie photovoltaique ; ensuite, I'urgence, plus profonde, de changer radicalement I'ap-
proche de ce monde changg, en restituant la centralité au cceur, au sens baudelairien : non
pas au cceur solitaire, mais & celui de ’homme des Foules, celui du sauveteur nippon, celui
d’un homme qui porte secours a l'autre.

Ces présupposés nous conduisent a concevoir différemment la valeur du Jogos qui fonde
le substantif en question, ‘¢cologie’: il ne sagit aucunement d’une ‘logique’ scientifique,
mais plutot d'une ‘logie de I'oikos’ (maison), sopposant au processus d’ ‘extraterrestration,
cest-a-dire d'éloignement de 'homme de sa propre condition humaine, 3 ot menent les
efforts des intelligences modernes. Dans un monde ot le Jogos est devenu celui du logiciel
(p- 80), o1 Iécologie sest réduite aux précautions des écolos « vert clair ou vert sombre »
(du recyclage a la consommation bio et au développement durable), Michel Deguy subs-
tantive Iadjectif ‘écologique’ pour lui conférer la prégnance d’'un substantif et la pluralité
d’une condition partagée : les ‘écologiques’ appartiennent 4 la littérature.

Pourquoi ? Parce que, conformément a lenseignement de Iétymologie, Iécologie
énonce un ‘discours sur) une ‘vision, affirme Deguy, totalisante, clairvoyante et appréhen-
sive (p. 9, p. 103). En effet, comme la poésie, Iécologie fait voir d'une fagon étrangere a la
scopie scientifique. Elle allume le phénoménal :

D’habitude, quand l'on dit que quelqu'un a des visions, l'on se réfere a des fantasma-
gories qui nont rien & voir avec la réalité. Quand je dis que Iécologue est visionnaire,
jentends qu’il voit ce que les autres ne voient pas encore : on pense ici au Bateau ivre
de Rimbaud, dans lequel le poete a écrit : « J’ai vu quelquefois ce que ’homme a cru
voir » (v. 32). Mais, pour moi, le voyant n'est pas le sujet, I'individu, la pensée qui
a des illuminations : le voyant est un objet, est ce qui sallume quand ¢a va mal, est
ce qui nous fait dire : “attention, le voyant rouge est allumé”. Lécologue, qui est un
visionnaire comme on I'a déja dit, a une vision qui voit les voyants, & savoir les signaux
d’alarme qui s'allument?.

En définissant Iécologie comme une vision, Deguy associe I‘écologie  la science, sans au-
cune rivalité : [écologie ainsi que la météorologie sont des visions de ce qui va arriver, qui se
fondent sur des données scientifiques mais qui ne peuvent pas donner de certitudes. Elles
appartiennent plutdt au domaine du probable. Les deux consistent a voir et a faire voir plus
loin ou de plus haut ce qu’il faut voir, ce qui menace : 'imminent.

L¢cologie s'inspire toujours de la crainte de ce qui peut arriver, mais elle n'est pas que
‘terreur’. Elle cherche une nouvelle alliance de fini et d’infini : une nouvelle vue de I'im-
mensité terrestre. Le ton impératif qui domine certains passages de La Fin dans le monde,
rappelant celui qui marque le journal intime Moz caur mis 4 nu de Baudelaire o le poete

'¢ Entretien avec Michel Deguy, le 17 septembre 2015. Cfr. « Lécologie est une vision. Non quelle ait des
visions, exaltées ou dépressives, parapsychiques ou spirituelles — mais elle est une clairvoyance. Et que voit la
vision ? Des voyants. Le voyant est objectif, lumineux. Il sallume en alerte », M. Deguy, Ecologigues, p. 103.
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prophétise un monde — « habitacle transitoire”” » — devenant inhabitable aux humains,
se ressent dans les Ecologiques comme un avertissement a penser et juger radicalement
(« Lécologie est radicale — ou insignifiante » ) et en méme temps une invitation a retrou-
ver la curiosité d’habiter, de vivre en relation.

Pour conclure, dans I ‘¢re de la catastrophe) nous risquons de rester comme le public face
au clown de Kierkegaard qui vient avertir que le soir méme, le théétre sera briilé : tout le
monde rit, se détourne ou se moque. Finalement, tout le monde est emporté par I'incendie.
Les poctes engagés, tels que Michel Deguy, ont prononcé leur avertissement. Ils nous disent
, ) 1 . . 1 )
que désormais nous n’habitons plus dans le ‘meilleur des mondes possibles. Au contraire,
cest peut-étre le pire. Ce qu'il nous faut faire alors, clest recommencer a ‘cultiver notre
L es s . . 1 s C1 . g e ,
jardin} comme l'affirmait Voltaire, méme s’il n’y a plus de culture ni de jardin : ‘trans-poser’,
cest désormais la question.

Comme le démontre au fond le poeme déja cité, la tentative de Michel Deguy consiste
en une invitation a repenser la grandeur en termes poétiques, en reprenant la valeur clas-
sique de la ‘magnitude’, pour la faire de nouveau servir 4 lheure actuelle, en la traduisant
par ‘immensité. La question finale avancée par les Ecologigues est la suivante : que pou-
vons-nous garder aujourd’hui par rapport a 'immensité terrestre 2 Comme il I'a expliqué a
la fin de notre entretien, les logiques’ sur 'immensité de la terre

paraissent au fond comme une maniére de montrer que I'Infini est dans le fini et vice
versa, et que les deux ne peuvent pas étre congus séparément, car, si nous perdons le
sens de 'immensité terrestre — et c’est ce que nous sommes en train de faire — cette
immensité qui nous saisit encore tous, comment pourrons-nous continuer a “demeu-
rer”?!

Pour conclure, en suivant Michel Deguy, la poétique c’est donc « la réinvention — voila
encore une fois le grand mot de Rimbaud qui revient (“Lamour est a réinventer”) — de
l'immensité de la terre® ».

'7 Ch. Baudelaire, Mon caur mis 4 nu, in CEuvres complézes, t. 1, p. 696.
'8 Entretien avec Michel Deguy, le 17 septembre 2015.
Y Ihidem.
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