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LA « POROSITE » DU REEL : SUR QUELQUES STRATEGIES
STYLISTIQUES D’ANDRE BUCHER

DaviDE VaGo

Certaines stratégies langagitres mises en ceuvre par André Bucher sont aptes 4 suggérer la per-
méabilité du réel, vu que 'homme, 'animal et les forces naturelles sont des actants interdépen-
dants dans sa fiction. Des configurations de style tentent de suggérer les enjeux de cette interver-
sion environnementale : la personnification des éléments naturels 4 'aide de métaphores filées ou
de la catachrese tente de restituteur un vocabulaire propre 4 I'animal. Néanmoins, en estompant
un lyrisme excessif, Bucher insiste sur le fait que le plan de 'homme est incommensurable  celui
de la nature.

André Bucher uses certain stylistic devices that aptly suggest the porosity of the world, since
humanity, animals and nature are the interdependent protagonists of his novels. Some stylistic
constructions evoke this environmental inversion: the personification of nature through extend-
ed metaphors or catachresis reproduces the vocabulary of an animal. Nevertheless, by avoiding
excessive lyricism, Bucher emphasises that the human scheme of existence is incommensurable
with regard to the plane of nature.

Keywords: André Bucher, porosity, stylistic structure, catachresis, plan of nature

1. André Bucher : un écrivain dans la nature

Dans la quatrieme de couverture de son roman La Montagne de la derniére chance, André
Bucher est défini comme « I'une des voix les plus singuli¢res de la littérature [...] contem-
poraine. Son écriture célebre la nature sauvage en un phrasé scandé¢, haché, ourlé d’images
al'inquiétante beauté ».

Existe-t-il une nature sauvage, ce que les américains appellent wilderness, en France ?
Depuis les années 1970, André Bucher vit dans une ferme & 1200 metres d’altitude, dans la
Vallée du Jabron (Dréme), entre Grenoble et Avignon, non loin de la montagne de Lure,
la montagne d’un autre écrivain célebre, Jean Giono. La commune de sa ferme ne comp-
tait que quatre-vingt habitants en 2012. Comme il I'indique dans I'exergue de I'un de ses
romans les plus remarquables, il s'agit bien d’'une vallée habitée par des « rares, précieux in-
dividus »', un pays dont les gens disent, pour samuser, qu’il compte « plus d'individus que

! « A toutes les vallées perdues et aux rares, précieux individus qui les peuplent », A. Bucher, La Vallée seule,
Le mot et le reste, Marseille 2013, p. 7. Dorénavant, les références a ce roman sont indiquées dans le texte, entre
parenthéses.
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d’habitants »2. Ces lieux solitaires, ot 'aridité des montagnes semble écraser I€tre humain
et lui rappeler son inconsistance, sont les protagonistes de sa fiction.

Pionnier de I'agriculture biologique en France, biicheron et ancien hippie, Bucher nous
intéresse surtout en tant qu’écrivain, A cbté de son engagement pour une agriculture du-
rable, Bucher a toujours écrit : d’abord des poemes, publiés dans de différents recueils au
début des années 1970 ; la publication de ses romans étant plutdt tardive, vers I'époque de
sa retraite, elle est aussi de plus en plus copieuse. Grand lecteur des romanciers américains
quon pourrait classer sous [étiquette de la nature writing, Bucher se définit comme le cou-
sin de chant de Rick Bass, mais il est surtout trés proche des auteurs amérindiens, comme
Linda Hogan ou Louise Erdrich. Ce n'est pas un hasard si dans la collection ou ses derniers
romans trouvent place, chez Le mot et le reste, Bucher se trouve coté a coté avec Henry D.
Thoreau ou Kenneth White. Certes, la prédominance du lieu et une certaine anthropo-
morphisation de la nature et de ses éléments, issue d'une vision panthéiste, sont des carac-
téristiques évidentes de sa prose dense, imagée, vibrant d’'une vie universelle. Néanmoins,
il ne faut pas penser a des résultats proches de I'idylle’ : ni bonne ni mauvaise, ni généreuse
ni avare, la nature apparait dans ses romans a la fois comme source de beauté et d’inquié-
tude, d’autant plus que Bucher est capable par ses configurations de style d’ajouter souvent
un brin d’humour qui estompe, ou adoucit, le pathos des représentations, dont Iécrivain
semble se méfier.

2. La « porosité » du réel

Dans leur essai consacré au Material Ecocriticism, Iovino et Oppermann ont bien expliqué
le but de leur démarche : montrer que « the world’s phenomena are segments of a conver-
sation between human and manifold nonhuman beings »°. Puisque mon souci est axé sur
la correspondance entre une vision du monde et son rendu par le style, je voudrais montrer
que Bucher est capable de nous faire écouter cette « conversation » entre les étres humains
et les forces de la nature, a travers des stratégies stylistiques qui constituent le noyau dori-
ginalit¢ de sa prose. C'est bien la perméabilité entre Thumain et le naturel qui est au cceur
de son écriture : entrer dans son atelier de romancier permet donc de mieux apprécier le
panthéisme dont il est imprégné, vu que cest par le biais de configurations récurrentes qu'il
rend compte de I'interaction existant entre la nature et les étres qui y gravitent, ainsi que de
leur confrontation, voire de cette parenté, énigmatique et néanmoins inconstante, qui les

*1d., Pays 4 vendre, Sabine Wespieser, Paris 2005, p. 11.

3 Cfr.la bibliographie compléte dans les derniéres pages I’A. Bucher, La montagne de la derniére chance, Le mot
et le reste, Marseille 2015.

* Pour les caractéristiques fondamentales de la zature writing, nous renvoyons aux travaux de L. Buell, en par-
ticulier 4 son essai récent The future of environmental criticism: environmental crisis and literary imagination,
Blackwell, Malden MA 2005.

> S. Iovino — S. Oppermann, Stories Come to Matter, in Material Ecocriticism, S. lovino — S. Oppermann ed.,
Indiana University Press, Bloomington/Indianapolis 2014, p. 4.
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unit’. 'emprunterai alors a Iovino le concept de « porosité »7, afin de cibler ce va-et-vient
continuel entre ’humain et le naturel ; apres avoir montré quelques exemples tirés surtout
du roman La Vallée seule, je me propose de réfléchir en particulier sur la relation entre
I'homme et 'animal afin de définir quelle est, d'apres Bucher, la réciprocité existant entre
’homme et la Terre.

3. Stratégies stylistiques récurrentes : La Vallée seule

Exprimant une attitude qui de sa pratique quotidienne se reflete aussi dans son écriture, Bu-
cher tente de se dégager d’'un anthropocentrisme désormais sclérosé, funeste sinon toxique,
en prénant une vision écocentrique : on pourrait presque dire qu’on passe de l’egocentrz'sme
aLécocentrisme’. Cela est évident des la liste des personnages sur laquelle souvre La Vallée
seule :

Par ordre dapparition

un vieux cerf,

Martine et Mario, comédiens,
Raoul, cafetier,

Lucie, infirmieére,

Judith et Pierre, dleveurs,
Giseéle, institutrice retraitée

[..] (p-11)

Le lieu décrit, une vallée dépeuplée sans nom qui serait emblématique de tous les coins
perdus de ce monde, est immédiatement convoqué & l'esprit du lecteur comme étant un es-
pace circulaire, tel que la scene d’un théitre paradoxalement marquée par louverture sur un
espace naturel. Cette liste de comédiens, que Bucher présente par ordre dentrée en scene,
souvre sur un vieux cerf : personnage a part entiere dans le roman, cet animal hantant I'ima-
ginaire littéraire européen’ est présent comme une force active dans I'ensemble des onze
chapitres de La Vallée seule (souvent en ouverture ou vers la fin de chaque section narrative,
en position forte, aux seuils du texte). Dans le jardin de Mario et Martine, les deux comé-
diens qui se sont installés dans la vallée, il existe aussi une reproduction en bois du cerf : une
sorte de totem, divinité tutélaire de la vallée et de ses habitants, qui devient aussi le noyau
d’irradiation des lignes de force du roman.

¢ « Et cest au cceur de cette vallée seule, de cet endroit improbable, quune mystérieuse et lointaine parenté tous
les unit » (La Vallée seule, p. 170).

7S. lovino, Bodies of Naples. Stories, Matter, and the Landscapes of Porosity, in Material Ecocriticism, pp. 97-113.
8 Cfr. L. Isselé, Lécologie dans la littérature frangaise de lextréme contemporain, mémoire de maitrise, Université
de Gand, 2011-2012.

? Cfr. J.-P. Grossin — A. Reille — P. Moinot, Anthologie du cerf, Hatier, Paris 19922 Pour une étude approfondie
de la fonction de cet animal par rapport 4 I'eeuvre de Giono, cfr. A. Romestaing, Avatars d'une « cerf-conscion-
sness », in LAnimal littéraive. Des animaux et des mots, J. Poirier (éd.), Editions Universitaires de Dijon, Dijon
2010, pp. 77-96.
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Un autre trait typique de la prose de Bucher est 'importance accordée a la saisonnalité.
Dans La Vallée seule, on fait deux fois la ronde des saisons : sur la circularité temporelle, in-
dice d’une évaluation du temps non plus anthropocentrique®, se greffe alors la force centri-
pete de ce lieu presque inhabité. Ce roman est en effet une « parabole » ' d’apres son au-
teur, ol lon retrace les difficultés, les échanges, les relations de ces hommes et femmes qui,
par choix ou par destinée, sont censés entrecroiser leurs chemins dans cet endroit reculé,
au milieu d'une montagne apre, souvent inhospitaliére, et toutefois regorgeante de vitalité.

Des permutations entre 'humain et Iélément naturel donnent alors naissance & une inter-
version que je définirais comme « environnementale », et sont l'une des caractéristiques
de toute la production romanesque de Bucher. Par son travail décriture, il se veut « pas-
seur de cette possibilité d’'interaction, de complicité et dosmose » > : bref, de cette porosité
entre '’humain et le naturel. Parfois le résultat est lyrique, comme dans le passage suivant :

Autour de lui, A travers le brouillard un saule pleurait a la facon d’une effraie a face
blanche, cest-a-dire dans l'aigu et les bouleaux, les frénes et les trembles, jouxtant
la mare, plaignaient doucement sous la morsure du vent. Cela intriguait [Alain]. Il
tentait d’'imaginer quelle espece de créature se prolongeait ainsi en eux. (p. 149)

A lorigine de cette construction il y a I'interférence due 3 une variété bien connue du saule,
le saule pleurer : Bucher y construit une métaphore filée, ot une série despéces végétales
partage la méme action de lamentation (on notera en passant la précision botanique d'un
homme qui a planté plus de 30.000 arbres au cours de sa vie). Afin dévoquer le vitalisme
des plantes, les animaux sont convoqués (« a la fagon d’une effraie 2 face blanche » ), mais
le vent aussi parait doté des dents d’un fauve. Toute la nature est animée comme sous l'ac-
tion du dieu Pan : les hommes, les plantes, les animaux, les éléments naturels sont tous,
pareillement, des « créatures ».

D’autres passages sont encore plus originaux : en utilisant l'appellation de « Vieille
Dame » " pour indiquer la montagne surplombante, non seulement Bucher lui fournit des
caractéristiques humaines ; il révele que parmi ses lectures préférées, les Amérindiens oc-
cupent une place non négligeable, puisque ce sont eux qui la désignent de cette fagon. Par-
fois, par I'invraisemblance des éléments convoqués, 'humour de ces permutations atténue
un lyrisme trop vif qui génerait I'écrivain. Alain, guide de chasse du pays, apres une soirée
bien arrosée chez Raoul (le patron du café du village), cherche a retourner chez lui tout en
contemplant un paysage dominé par une lune cocasse :

10 Fté, automne, hiver cousus d'une seule main » ( p- 17) ; une main qui n'est pas, toutefois, humaine.
! « Par définition une parabole c’est quelque chose qui part du singulier pour tendre vers I'universel. Si on
veut y parvenir, il faut essayer de ne pas trop fixer les lieux et de ne pas dater, ne pas situer trop précisément les
personnages, pour laisser une certaine latitude, une certaine autonomie » (B. Pupier — A. Bucher, Conﬁdmr@s
de loreille blanche, « Revue critique de fixxion frangaise contemporaine »,2015, 11, p. 135).

2 Ibid., p. 136.

13 « Avec les arbres changés en vigies ou veilleur de phare, [Alain] se dégageait A cet instant du plan deau que la
Vieille Dame dans un silence austére surveillait [...] » (p. 150).
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Apres plusieurs stations oll, appuyé contre un arbre, [Alain] tentait de se remémorer
son chemin, il fixa, d'un air ahuri, une lune éplorée qui crachait ses pépins d'orange
fluorée — au loin, sur les chalets endormis, telle une toux souffreteuse. (p. 74)

Par le discours indirect libre, le narrateur assume les pensées d’'un personnage aviné qui
contemple le paysage nocturne en le transformant en un spectacle burlesque, avec la lune
comme clown principal ; il s'agit de ce que Pierre Schoentjes a défini le langage hyperbo-
lique des images chez Bucher. Ce passage est intéressant aussi pour sa ponctuation : dans
le jeu de décrochage de son écriture, Bucher aime bien interrompre ses phrases avec des
marques de pause. Ici, du point de vue syntaxique, le tiret ne serait pas nécessaire : et néan-
moins, son introduction produit un ralentissement du phrasé, un moment de pause qui
permet de mieux apprécier le regard du personnage qui soudain contemple « au loin »,
vers horizon, « les chalets endormis » sur lesquels se répand la « toux souffreteuse » de
la lune.

Le mouvement inverse est aussi possible : parfois ce sont des personnages humains qui
se muent en forces naturelles, la porosité humain/naturel permettant en effet des inter-
versions dans les deux sens. La jouissance amoureuse favorise ce processus : Gisele, dont
Bucher retrace dans La Vallée seule le parcours douloureux suite & un cancer et aux allées-re-
tours & lhopital pour les traitements, semble trouver un moment de bonheur, en nouant
une relation avec Raoul, secrétement amoureux d’elle depuis longtemps. Voici la descrip-
tion de leur jouissance amoureuse :

Ainsi délicieusement comprimés, les yeux dans les yeux, leurs deux morphologies,
au préalable juste des ombres apposées, se transformérent en lianes et gouttes deau
ou papillons de nuit a I'abri de lumiére sur cette couche en émoi disposée devant la
fenétre ouverte aux aurores de chants d'oiseaux. Elles se sont désolidarisées un temps
avant de se reconstituer, d’¢tre & nouveau réunies et de se confondre, semblables &
d’antiques danseurs dans les éphéméres espaces du désir retrouvé. (pp. 144-145)

Lintensité lyrique du passage est renforcée par lexplicitation de cette fusion panthéiste avec
les éléments naturels : lunion des corps des deux amants (celui de Gisele, affaibli par la ma-
ladie et les traitements, retrouvant un peu de force) est rehaussée par leur métamorphose
en « lianes », « gouttes d'eau » ou « papillons de nuit » (on passe aisément d'un regne du
vivant a lautre au cours de cette transformation). Cette transmutation n'est pas sans évoquer
certains mythes de 'Antiquité (Apollon et Daphné), et son dynamisme est bien représenté
par I'idée d'une danse sétendant a lensemble du vivant, hommes et nature se confondant et
retrouvant ainsi, sous I'égide de Pan, une solidarité qui remonte aux origines.

Par endroits, on peut deviner que I'une des passions de Bucher est la poésie. Elle ap-
parait diluée, mais elle évoque la stupeur de I'écrivain face 4 la nature par des choix qui
concernent en particulier le rythme, ou bien l'utilisation de certaines coupures syntaxiques.
Certaines manifestations sont privilégiées, comme la neige : Ihiver est une saison tres pré-

Y P. Schoentjes, Ce qui a liew : essai décopoétique, Wildproject, Marseille 2015, p. 88.
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sente dans les romans de Bucher, étant donné qu'il sagit pour lui d'un temps propice a
[écriture, les travaux a la campagne étant réduits. La phrase a alors tendance a se simplifier,
A se resserrer au détriment de sa principale. Le résultat est un tempo syncopé, marqué par
une ponctuation dense, dans le but de véhiculer l'extase face a ce phénomeéne magique :
« Des riens aériens, particules subtiles ne projetant aucune ombre. La neige ! Tombée au
matin. » (p. 14). La rime inclusive du début (dans un po¢me on parlerait, d’apres Banville,
d’une rime enrichie) renforce le lyrisme de la construction, tout comme les pauses (virgule,
point, point d’exclamation, etc.) qui, tout en marquant la discontinuité ou la suspension du
souffle rythmique, densifient le phrasé¢. De méme, le changement du vent annongant une
dépression est décrit A partir des mouvements du lac : « le ciel noyé dans I'onde, lombre en-
dormie sous les arbres. Un vague sursaut lumineux dans les sombres remous que le silence
brasse. Le monde renversé. » (p. 55). Ce rythme saccadé, un exemple de scansion en trois
temps que Bucher lui-méme définit comme « prosodie naturelle » > n'est pas sans rappeler
le genre du haiku ; en particulier Iécrivain indique Basho comme une source possible d’ins-
piration pour ce type de rythme'“. Pour un souci de resserrement de la phrase qui est aussi sa
facon 4 lui de [épurer, Bucher réalise ainsi des synthéses inédites entre le monde psychique
des personnages et les éléments naturels (« elle sobligea [...] a laisser dériver ses pensées, a
'image de la neige glissant lentement sur les falaises, les falaises de son esprit »7), ce qui
montre bien comment la notion de porosité travaille en profondeur [écriture romanesque
de Bucher.

Mais cest peut-étre a I'égard du vieux cerf, l'animal totémique de cette Vallée seule, voire
« pierre d'achoppement » ¥ pour tous les personnages, que le travail du pocte avec la ma-
tiere organique de ['écriture devient encore plus visible : en renouvelant la prosopopée®
classique, Bucher tente d’aller vers 'animal, en inventant un langage qui lui serait propre®.
Il donne ainsi voix a ceux qui ne parlent jamais, afin de leur rendre justice et les mettre sur
un plan d’¢galité avec 'homme?.

[Le cerf] était nerveux et tendait l'oreille, attentif au bruit de sol. En monta un son
inconnu puis l'air vibra au diapason. Cela ne ressemblait pas & une langue parlée ou a
Iécho des voix. Plut6t une note discordante dans l'ombre portée du vrombissement.
Tétanisé par le vacarme, le corps de I'animal n’était plus quun long frisson. La pre-
micre fois qu'il entendait, apercevait de si prés cette énorme libellule dacier.
L’hélicoptere se posa au sol en laissant encore battre ses ailes un instant. (p. 52)

15 A. Bucher, A [#cart, Le mot et le reste, Marseille 2016, p-91.

1 Voir Haiku : anthologie du poéme court japonais, Gallimard, Paris 2002.

7 A. Bucher, La Cascade aux miroirs, Denoél, Paris 2009, p. 168.

'8 B. Pupier — A. Bucher, Confidences de loreille blanche, p. 135.

' Sur la fonction de cette figure, cfr. B. Clément, La Voix verticale, Belin, Paris 2012.

2 Voir le concept d” « animot » inventé par J. Derrida, Lanimal que donc je suis, Galilée, Paris 2006.

2! « Clest ma fagon de lutter 4 la maniere panthéiste des Amérindiens ou animiste des Africains voire des
bouddhistes, de rétablir une égalité de statuts entre ciel, eau, air, terre, rochers, riviéres, hérons, ours, loups,
animaux dans leur globalité et les autres étres humains » (B. Pupier — A. Bucher, Confidences de loreille blanche,

p- 148).
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Dans le monde de référence de 'animal, un univers naturel ou I'hé/icoptére est évidemment
inconnu, ceci ne peut que devenir une « énorme libellule d’acier », avec des « ailes » bat-
tantes. Pour le cerf, il s’agit la d'une sorte de catachrese ; pour I'écrivain, une construction
métaphorique dans un univers de référence qui se veut le plus naturel possible. Le passage
est également intéressant du point de vue phonétique : les allitérations en [v] (« vibra » ;
« voix » ; « vrombissement » ; « vacarme » ), de méme que l'onomatopée a lorigine de
« vrombissement », renforcent cette tentative de traduire par l'écriture ce bruit méca-
nique, cette cacophonie inédite pour un animal. Le méme traitement subit la trongon-
neuse de Simon : elle est traduite par une métaphore qui se veut cohérente avec le micro-
cosme de 'animal.

Le vieux cerf lespinchait, dissimulé dans un taillis, 4 distance convenable. La pru-
dence imposait de ne pas approcher de 'homme quel qu'il soit. Cependant, il s¥était
familiarisé avec le bicheron. Méme le bruit du fusil 4 arbre ne 'inquiétait plus. Ce
n’était pas le méme que celui qui tue. (p. 62)

Bucher a révél¢, au cours d’un entretien, que le « fusil & arbre » est la fagon que les habi-
tants de la Vallée du Jabron ont pour se dénombrer, pour vérifier ceux qui sont vivants et
ceux qui sont partis pour toujours : « cest notre téléphone a nous », il en conclut.

Mais peut-on parler ou penser comme le ferait un animal ? N’y a-t-il pas une certaine
présomption de ’homme, méme d'un écrivain, de vouloir dire par le biais de son propre
langage ce qui demeure insaisissable ?** Le lecteur de La Vallée seule pourrait avoir I'impres-
sion d’'une certaine méfiance 4 Iégard des théories qui proposent une communion possible
entre ’homme et 'animal. Alain, guide de chasse consommé, se montre critique 4 I'égard de
certaines théories sur la chasse :

Ou encore les mystiques de tout poil, passionnés, durs de durs, se figurant que pister
un animal, sadapter & son mouvement, son rythme, se couler dans les mémes voies,
revenait  partager un semblant dosmose. Comme s’ils percaient 4 jour de secrétes
intentions, etc., ceux-la se racontaient des histoires. [...] Ces balivernes littéraires
(il en lisait), venues doutre-Atlantique, cet anthropomorphisme de pacotille, l'irri-
taient. La correspondance instinctive, lultime compréhension entre le chausseur qui
suit et 'animal qui fuit en observant sa propre traque, tout cela relevait du boniment.

(p-58)

22 Du jour au lendemain, entretien d’A. Bucher avec A. Veinstein (émission du 26/11/2003) disponible en
J P

podcast : http://www.franceculture.fr/emission-du-jour-au-lendemain-andre-bucher-2013-11-26  (derniere
consultation le 22 octobre 2015).

# E. de Fontenay a mis en évidence l'ambiguité au fond de cette démarche : si d’'un coté « la grice est accordée
A certains et refusée 4 d’autres, qui permet d'entendre et de comprendre le parler des 4 jamais silencieux, et
d’administrer un remede & cette immémoriale séparation entre les bétes et les hommes quon nomme pompeu-
sement la différence zoo-anthropologique », de lautre, pour les écrivains qui font parler des bétes, celles-ci, le
plus souvent, « tiennent lieu de tropes, de figures de style ou de pensée » (E. de Fontenay — M.-C. Pasquier,
Traduire le parler des bétes, 'Herne, Paris 2008, pp. 20-21 et p. 27).
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Dans Le Versant animal, Jean-Christophe Bailly a montré la différence ontologique exis-
tant entre ’homme et I'animal : « pour ceux — les animaux — qui vivent dans un temps non
arrimé, il n'est pas de mort, ni de formation, ni dailleurs de langage — le langage ¢tant, bien
stir, loutil méme de la formation : c’est muettement que 'animal leve les yeux, et muette-
ment qu’il voit, au-dela de nous, l'ouvert »*. Anne Mairesse et Anne Simon ont parlé jus-
tement de 'animal, « étre de fuite et de silence imposé », comme d’un « sujet-limite pour
le langage proféré » >, en particulier par rapport a Iécriture littéraire. S’il parait indéniable
que dans lunivers animal d’autres langages existent, au-dela du langage articulé, comme
démontré par des travaux récents*, le probleme de la traduction littéraire du langage ani-
mal est un défi voire une ressource pour tout écrivain, qui nécessite ainsi de réinventer les
instruments de son métier. Il en reste quand méme que cette inquiétude face a I'animal, &
la nature et 4 son langage est partagée par Bucher qui, au-dela de toute expérimentation
de style, écrit en finale que « cette montagne et son animal totem n'ont jamais entendu
parler d’autre langue que celle qui résonne en eux. Ils ne savent pas si ceux et celles qui se
hasardent dans son espace, possedent, en dehors de leur convoitise, une voix, une réalité
complémentaire » (p. 169).

4. Le plan de nature

L'impossibilité d'une réponse univoque a I'égard des rapports entre 'humain et le naturel
est au ceeur de La Vallée seule. Je crois alors que la position de Bucher trouve une réso-
nance dans la réflexion d’Alain Milon intitulée Pour une critique de la raison écologique :
le plan de nature. Dans cet essai, le philosophe refuse toute hiérarchisation des rapports
entre ’homme et la nature, en pronant une définition du plan de nature issue des theses
de Merleau-Ponty : selon lui, « le plan de nature prend ainsi une forme contrapuntique
au sens ou il envisage le couple homme-nature comme ce qui advient I'un pour lautre, et
ceci sur le motif mélodique du contrepoint qui rend possible plusieurs phrasés musicaux
jouant sur des registres différents »?. La nature et ’homme jouent toujours de deux mo-
dulations différentes (c’est-a-dire deux ondulations diverses de la trame mélodique). Or, la
tentative de Bucher me parait celle de réduire ce chant contrapunctique a succession har-
monieuse, tout en étant conscient du fait que cette réduction se révele souvent un échec.
Voila pourquoi, en conclusion, le blues est 'une des formes musicales que [écrivain cite sou-

].C. Bailly, Le Versant animal, Bayard, Paris 2007, pp. 40-41. De 14, le philosophe déduit la liberté totale issue
de !’ « étre-dans-ce-monde » (¢f. le concept heideggérien du Dasein) de Ianimal, pour lequel « étre » signi-
fie, en fait, toute une déclinaison infinie des facons de vivre et de penser qui restent irréductibles & lexpérience
humaine. Sur la catégorie de louvert par rapport a 'animal cfr. G. Agamben, Laperto. Luomo e lanimale, Bollati
Boringhieri, Torino 2002. Pour une bonne introduction 4 la problématique de I'animal du point de vue de
Iécopoétique franqaise, cfr. French Thinking about Animals, L. Mackenzie — S. Posthumus ed., Michigan State
University Press, Ann Arbor MI2015.

» A. Mairesse — A. Simon, Introduction, « Lesprit créateur », 51,2011, 4, p. 2.

26 Cfy, M. Hauser, A quoi pensent les animaux ?, Odile Jacob, Paris 2002.

7 A. Milon, Pour une critique de la raison écologique : le plan de nature, Circé, Belval 2014, p. 91. Pour Merleau-
Ponty cfr. La Nature. Notes. Cours du Collége de France, Seuil, Paris 1996.
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vent, parfois indirectement comme ici : « derriere chaque jolie chose, se cache une sorte de
douleur profonde » (Gistle et Raoul narrivent pas a établir si l'auteur de cette citation mé-
lancolique est Bob Dylan ou bien Baudelaire). Chez Bucher, cette blessure dérive de 'écart
entre 'humain et le naturel quaucun langage n'est & mesure de combler : entre euphorie
et dysphorie, en oscillant entre contemplation lyrique et humour, le blues, écouté dans la
solitude et dans la pleine conscience de cette séparation, serait alors le seule compagnon
possible au sein de cette vallée solitaire?. Ce sentiment ambivalent et incertain est celui de
Iécrivain face a son écriture qui, tentant de rendre perceptible la porosité du monde, reste
pleinement lucide des limites de cette entreprise.

% « Alain Veinstein de France Culture, lors d'une interview, m’a dit : “La Vallée seule pour moi reflete histoire
de la poésie. Cest la poésie qui est seule”. Je le comprends d’autant mieux, cet amoureux des mots, lui-méme un
potte, et je congois qu'il ait ressenti le livre de cette fagon. Je ne l'avais pas vu sous cet angle, or je dois admettre
une certaine véracité dans ses propos, je trouve ¢a plutét judicieux » (B. Pupier — A. Bucher, Confidences de

loreille blanche, p. 148).
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