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Le Canyon

André Bucher

Si presenta qui un’intensa pagina di prosa letteraria tratta da La Montagne de la dernière chance, 
nella quale lo scrittore André Bucher descrive un rude paesaggio alpino, i cui elementi naturali 
(rocce, crepacci, acque e piante) sembrano animarsi, emanare grida allarmate, assumere compor-
tamenti non dissimili da quelli dell’uomo. Il vitalismo che anima la terra, anche nel senso delle 
urla che essa emette nei confronti della specie che oggi più che mai sembra minacciarla – quella 
umana – ci pare un’introduzione, sintetica e unitaria, ai temi che sono affrontati in questo nu-
mero monografico della Rivista, che porta il titolo Ecocritica ed ecodiscorso. Nuove reciprocità tra 
umanità e Pianeta. Questo testo ci è stato gentilmente concesso dall’Autore, che ringraziamo 
sentitamente.

We are honoured to present an intense literary prose from La Montagne de la dernière chance, 
in which the French writer André Bucher describes a coarse Alpine landscape whose natural 
elements (rocks, crevasses, waters and plants) seem to come alive, to cry, to act in a way not dis-
similar from that of human beings. The liveliness animating the earth, as well as the cries against 
the species representing its worst menace – the humans – appears to us a concise and uniform 
introduction to the themes explored in this monographic issue of our Journal, titled Ecocriti-
cism and Ecospeech. New Reciprocities between Humanity and the Planet. We heartily thank the 
author for kindly offering this text for publication in our monographic issue.

L’automne à pas comptés lentement s’éloigne, emportant avec lui en son rituel saisonnier, 
le provisoire trépas des arbres sans feuilles. Le crépuscule se penche sur le défilé. Dans les 
tréfonds on discerne encore quelque lueur, ainsi une mince rivière, à peine un torrent, qui 
dans cet étroit couloir se faufile, ignorant la durée du sursis et d’où l’on peut surprendre, 
regarder s’ébattre des dernières truites puis admirer la gerbe d’étoiles qui glisse sur leurs 
écailles dans un insouciant abandon.

Des fumerolles de brouillard remontent en tortillons gazeux, leurs spirales s’accrochent 
aux parois du vallon. De temps à autre, les pans de cette brume éthérée retombent en feu 
de pluie dans l’anse du canyon surplombé par une falaise effilée et taillée en escalier tel un 
ossuaire géant déterré par les montagnes environnantes, suite aux intempéries et à l’érosion. 
Les jours de cet endroit aussi sont comptés. La vieille dame – montagne changeante, le 
sait. Ce qui explique depuis quelques jours, à chaque coucher de soleil, qu’elle pousse des 
cris différents. Elle prend à témoin les ombres piétinées dans les mains calleuses de ses mo-
raines. Ces dernières l’écoutent, elles alternent le noir et le vif argent des champs sur les pla-
teaux avec le dénivelé abrupt des ravines. Elles attendent la relève des nuages rassemblés sur 
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la ligne de crête, voix vaguement blanches, enfants fuyards de l’espace vide, indécis quant à 
l’issue de ce mauvais présage et qui, sous peu, dériveront au gré des courants. La lune rampe 
jusqu’au balcon de ce ciel poché, elle immerge sa virgule soufrée, muette, semblable à un 
cygne de carte postale rentrant en sa gorge le balbutiement d’un chant récitatif.

Pour parachever ce tableau, il faut, de surcroît, imaginer : la forêt en ceinture de part et 
d’autre l’étendue des plateaux, le ciel empilé, omniprésent, partout avec, la nuit, les étoiles 
assoiffées posées en vrac sur leur tapis de pêche ou de prière, la lune rousse, entretoise 
louche échappée de son cintre, qui trace un chemin somptuaire sur l’eau, les arbres en équi-
libre précaire, leurs troncs agglutinés sur les berges qui feignent de la rejoindre... Enfin, un 
peu avant le barrage et que ce paysage fermé ne s’entrouvre, de nombreux et inquiétants 
tourbillons salivent à l’idée de les avaler et, comme lors de la dernière crue, les recracher 
en les précipitant les uns contre les autres. Et bien qu’une ritournelle sèche de départ et de 
chant d’oiseaux criards en ce moment s’improvise, on ne peut encore à ce stade augurer de 
la suite des évènements mais une chose est sûre, les bleus de la rivière sont toujours visibles. 
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