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Joëlle Gardes nous a quittés le 11 septembre 2017. Nous désirons saluer ici la collègue 
toujours disponible et prévenante, la stylisticienne, la linguiste, la traductrice, la 
spécialiste amoureuse de poésie et, bien sûr, la poétesse. Elle aurait aimé ce féminin un 
peu désuet, et nous le lui dédions volontiers. Elle a rendu à notre revue le service précieux 
et humble des véritables savants, qui ne demandent aucun retour pour leur travail, pas 
même le renom, car leur savoir les rend heureux et ils sont par conséquent désireux de le 
partager. Enfin, à Joëlle, la très chère amie, tout simplement merci. 

Joëlle Gardes ci ha lasciati l’11 settembre 2017. Desideriamo ricordare in questa sede 
la collega sempre disponibile e collaborativa, la scrittrice raffinata, la linguista, la 
traduttrice, la studiosa di poesia, e naturalmente la poetessa che lei stessa è stata. Ha dato 
alla nostra rivista il contributo prezioso e umile che solo i veri studiosi sanno dare, senza 
chiedere nulla in cambio, nemmeno il riconoscimento pubblico, poiché era dal sapere 
che si sentiva ricompensata e desiderava quindi condividerlo. A Joëlle, la cara amica, 
semplicemente grazie.

On the 11th of September 2017, Joëlle Gardes left us. We honor here the willing and 
helpful colleague, the stylist, the linguist, the translator, the poetry scholar, and of course 
the poet she herself was. She served our journal in the precious and humble way that 
true scholars dedicate to knowledge, which they are happy to share. To the dearest friend 
Joëlle, simply thank you.
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“L’eterna influenza francese” Classici russi per il 
tramite del francese all’alba del Terzo millennio

Giuseppe Ghini

Il contributo tratta un fenomeno di cattiva pratica che trova nuovo spazio nell’editoria italia-
na, le traduzioni dal russo attraverso versioni intermedie in lingua francese. Di tre traduzioni 
italiane – il Processo a Brodskij, un racconto di Čechov e uno di Grossman – si dimostra la 
provenienza dal francese, per poi analizzare cause e conseguenze dell’allontanamento lessicale 
e stilistico dall’originale, inevitabile in traduzioni di seconda mano, per principio aliene da un 
approccio filologico.

The article deals with a bad practice introduced anew in Italian publishing: translations from 
Russian through intermediate French versions. Three Italian translations – The trial of Brodsky, 
a Chekhov’s and a Grossman’s short story – are shown to be dependent from French versions, 
then causes and consequences of their lexical and stylistic detachment from the original text are 
analyzed, a detachment inescapable in second-hand translations, on principle alien to a philo-
logical approach. 

Keywords: Second hand translations, The trial of Joseph Brodsky, The story of an unknown man, 
In the main line of attack

1. Nel suo ampio resoconto sulla ricezione italiana della letteratura russa1, Bruce Renton 
dimostra due cose strettamente collegate tra loro: anzitutto, che in Italia l’interesse per la 
letteratura russa e la sua conoscenza diretta mediante traduzioni dall’originale si sono svi-
luppati lungo tutto il XIX secolo; in secondo luogo, che questa ricezione non è consistita 
tanto in una graduale emancipazione della cultura italiana dai modelli stranieri quanto 
piuttosto nella coesistenza di traduzioni dirette e indirette nel quadro di una “eterna in-
fluenza del francese2”.

D’altro canto, come testimonia il libro di Claudia Scandura intitolato appunto La lette-
ratura russa in Italia: un secolo di traduzioni, l’albero genealogico dei traduttori italiani dai 
testi originali russi è un albero nobile, frondoso e più che centenario. La lista di coloro che 
in questo periodo hanno tradotto almeno dieci testi letterari dal russo comprende infatti 
Ciampoli, Verdinois, i coniugi De Gubernatis, Lo Gatto, Ginzburg, Poggioli, Landolfi, 

1 Cfr. B. Renton, La letteratura russa in Italia nel XIX secolo, in “Rassegna sovietica”, 10, 1960, 6, pp. 40-59; 11, 
1961, 1, pp. 48-80; 11, 1961, 3, pp. 27-69; 11, 1961, 4, pp. 36-70; 11, 1961, 5, pp. 67-94.
2 Ivi, 11, 1961, 5, p. 91.
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Küfferle, Faccioli, Damiani, la Duchessa D’Andria, Raisa Naldi, i fratelli Polledro, Natalia 
Bavastro, Clara Coïsson, Kraiski, Cadei, Ambrogio, Zveteremich, Strada, Bazzarelli, Ri-
pellino, Villa, Buttafava, Serena Vitale, Pacini, De Michelis, Carnevali, Colucci, Joanna 
Spendel, Leone, Di Paola, Giacinta De Dominicis Jorio, Laura Malavasi, Milli Martinelli, 
Luciana Montagnani, Lucetta Negarville, Maria Olsoufieva, Rapetti, Serena Prina, Sibaldi, 
Emanuela Guercetti e Claudia Zonghetti3. Si sarebbe dunque potuto pensare che questa ri-
gogliosa tradizione avesse soppiantato l’altro pollone, quello delle traduzioni indirette, dal 
momento che i motivi che impongono traduzioni di seconda mano – la distanza geografica 
o genetica tra le due culture, la volontà di accelerare lo sviluppo della cultura ricevente ecc.4 
– sono ormai venuti meno.

Evidentemente, però, non è così e l’eterna influenza francese si fa ancora sentire in un’I-
talia in cui pure la lingua russa è ormai materia di studio nelle scuole superiori e le universi-
tà abbondano di cattedre e corsi di lingua e letteratura russa. Mi riferisco in particolare a tre 
testi pubblicati rispettivamente nel 1999, nel 2010 e nel 2016, e cioè Anni di guerra di Vasi-
lij Grossman5, Brodskij 1964. Un processo6, e Racconto di uno sconosciuto di Anton Čechov7.

2. Cominciando l’analisi proprio da quest’ultima traduzione del racconto di Čechov recen-
temente pubblicata dall’editore Elliot, occorre notare come, nel verso dell’occhietto venga 
riportata la seguente dicitura:

Titolo originale: Рассказ неизвестного человека
Traduzione dal russo di Fausto Valsecchi
Revisione a cura di Dario Pontuale

Specificando meglio quello che né frontespizio, né occhietto, né introduzione del libro 
chiariscono, si tratta della ripresentazione di una vecchia traduzione che Valsecchi curò per 
l’editore Sonzogno e che Pontuale ha rivisto quasi cent’anni dopo. La questione principale, 
però, riguarda Fausto Valsecchi a cui qui viene attribuita una traduzione diretta dalla lin-
gua russa. In realtà se analizziamo de visu l’edizione Sonzogno8 – che, in assenza dell’anno 
di edizione, il catalogo della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze data al 1923 – non 
troviamo nessun riferimento alla lingua russa. “Traduzione di Fausto Valsecchi” riporta-
no concordemente copertina e frontespizio dell’edizione Sonzogno. Né la cosa desta me-
raviglia. Valsecchi, nato a Lecco nel 1880 e morto in un incidente appena ventitreenne 
nel 1914, non sembra avere potuto acquisire una conoscenza della lingua russa adeguata a 

3 Cfr. C. Scandura, Letteratura russa in Italia: un secolo di traduzioni, Bulzoni, Roma 2002.
4 Cfr A. Popovič, La scienza della traduzione. Aspetti metodologici. La comunicazione traduttiva, Hoepli, Mila-
no 2006, p. 44.
5 V.S. Grossman, Anni di guerra, M. Bellini ed., L’ancora, Napoli 1999.
6 C. Casalini – L. Salvarani, Brodskij 1964. Un processo. Dramma didattico sulle trascrizioni originali delle sen-
tenze, Medusa, Milano 2010.
7 A.P. Čechov, Racconto di uno sconosciuto, D. Pontuale ed., Elliot, Roma 2016.
8 Antonio Cekov [A.P. Čechov], Il racconto d’uno sconosciuto, traduzione di F. Valsecchi, Sonzogno, Milano s.d. 
La traduzione sembrerebbe dunque aver visto la luce postuma.
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tradurre un autore come Čechov. Impegnato com’era negli studi di ragioneria prima e nel 
sostentamento della famiglia poi9, è già straordinario che abbia tradotto Ibsen, Mirbeau, 
France, Louys, nonché Verlaine, sebbene in una versione che Lionello Fiumi definì “abba-
stanza frettolosa e disarmonica”10. A prescindere dai dati biografici, la dimostrazione che 
Valsecchi ha tradotto Čechov per il tramite del francese viene da elementi interni al raccon-
to e in particolare: dalle traslitterazioni di tipo francese; da errori di traduzione e lacune 
che rimandano indubbiamente a un antigrafo francese; da calchi pedissequi del francese.

2.1 Traslitterazioni di tipo francese. Nell’edizione Sonzogno i cognomi e i patronimici come 
Ivanitch11, Koukouchkine12 e Grouzine13, presentano una chiara dipendenza dal francese, 
dipendenza che la recente revisione di Dario Pontuale ha mascherato grazie all’adozione 
sistematica della cosiddetta traslitterazione scientifica che li ha trasformati nei corrispon-
denti Ivanyč14, Kukuškin15 e Gruzin16.

2.2 Errori di traduzione che rimandano indubbiamente a un antigrafo francese. Nella tra-
duzione di Valsecchi in corrispondenza delle espressioni russe “После десяти” [Dopo le 
dieci], “часов до двух, иногда до трех”17 [fin verso le due, a volte fino alle tre], si trovano 
i sintagmi temporali “Dopo dieci ore”, “fino a due, qualche volta fino a tre ore”18. Si tratta, 
in tutta evidenza, di un equivoco generato dalle corrispondenti espressioni francesi “Après 
dix heures” e “jusqu’à deux, quelquefois jusqu’à trois heures”. Pontuale, che non sembra aver 
verificato la traduzione sull’originale russo, non opera qui nessuna revisione19 ed eredita 
pedissequamente gli errori di Valsecchi.

2.3 Calchi pedissequi del francese. Valsecchi traduce la frase “шли в столовую ужинать или, 
как говорил Орлов, подзакусить”20 [andavano nella sala da pranzo a cenare o, come dice-
va Orlov, a fare uno spuntino] con un’espressione piuttosto strana per l’orecchio italiano “si 
recavano nella sala da pranzo per cenare, o, come diceva Orlov, per rompere una crosta”21, 
espressione poi leggermente rivista da Pontuale: “andavano nella sala da pranzo per cenare 

9 P. Tocchetti, Fausto Valsecchi. Cenni biografici, Tipografia Sociale, Lecco 1936, p. 10.
10 L. Fiumi, Parnaso amico. Saggi su alcuni poeti italiani del secolo ventesimo, E. Degli Orfini, Genova 1942, p. 
51.
11 Čechov, Racconto, Valsecchi, pp. 7-91.
12 Ibid,, p. 15.
13 Ibid., p. 16.
14 Čechov, Racconto, Pontuale, pp. 21-116.
15 Ibid., p. 30.
16 Ibid., p. 31.
17 A.P. Čechov, Rasskaz neizvestnogo čeloveka, in Idem, Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomach, Nauka, Mosk-
va 1974-83: t. VIII, 1977, pp. 139-213. I passi citati sono rispettivamente a pp. 141 e 148.
18 Čechov, Racconto, Valsecchi, pp. 9, 18.
19 Čechov, Racconto, Pontuale, pp. 23, 33.
20 Čechov, Rasskaz, p. 148.
21 Čechov, Racconto, Valsecchi, p. 18.
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o, come diceva Orlov, per rompere una crosta”22. È questo un calco del fraseologismo fran-
cese ‘casser une croûte’ che significa appunto ‘fare uno spuntino’.

Ora, questo fraseologismo, come le traslitterazioni e le altre espressioni francesi ripor-
tate, rimandano effettivamente a un antigrafo francese e a uno solo, che possiamo pertanto 
indicare come la traduzione intermedia utilizzata da Valsecchi. Si tratta di una traduzione 
ad opera di G. Savitch ed E. Jaubert, pubblicata sulla “Revue de Paris” nel 1910, col tito-
lo Valet de chambre. Récit d’un terroriste23. Questa versione, una delle prime di Čechov in 
Francia24, è l’unica che riporta l’espressione casser une croûte, a differenza ad esempio delle 
traduzioni di D. Roche, V. Volkoff e É. Parayre, che recano rispettivamente “grignoter quel-
que chose”, “grignoter un morceau”, “s’offrir un petit en-cas”25. È l’unica, più in generale, che 
presenta le medesime lacune e forme linguistiche della versione di Valsecchi, la cui aderen-
za alla traduzione Savitch-Jaubert è quasi letterale.

Valgano per tutti un paio di esempi. “Заговорил же я о лице и волосах Орлова” [Ho 
parlato del viso e dei capelli di Orlov], reca l’originale26. La traduzione di Savitch e Jaubert 
riporta: “Si j’ai fait mention des traits et des cheveux d’Orlov”27 dove il russo lico [viso] 
viene reso con lo strano traits (Roche, Volkoff e Parayre, per esemplificare, rendono la frase 
rispettivamente: “Si j’ai parlé de la figure et des cheveux d’Orlov”28, “Si j’ai mentionné le 
visage et les cheveux d’Orlov”29, “J’ai parlé de sa figure et de ses cheveux”30). Ora, Valsecchi 
traduce: “Se ho menzionati i tratti e i capelli di Orlov”31, adottando un’espressione che ri-
calca esattamente la traduzione di Savitch e Jaubert piuttosto che l’originale.

Ancora. “Написавши несколько строк, он сердито фыркнул и порвал письмо, 
потом начал снова писать. – Чёрт их возьми!” [Scritte alcune righe, sbuffò stizzito e 

22 Čechov, Racconto, Pontuale, p. 33.
23 Anton Tchekhov, Valet de chambre. Récit d’un terroriste, trad. G. Savitch, Ernest Jaubert, “La Revue de Paris” 
XVII.V, 1910, 9-10, pp. 695-730; XVII.VI, 1910, 11-12, pp. 121-157, 395-416. Questi numeri della rivista 
sono accessibili su internet ai seguenti indirizzi web: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k175158/f695.
item; http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/ bpt6k17516m/f3.item (ultima consultazione 13 gennaio 2017). Le 
citazioni precedenti sono nell’ordine a p. 698 e p. 707.
24 Cfr. S. Laffit (Laffitte), Čechov vo Francii, in Čechov i mirovaja literatura, 3 voll., IMLI RAN, Moskva 1997-
2005, vol. 1, pp. 292-539. E.M. Sacharova, Čechov v perepiske s perevodčikami, in Čechov i mirovaja literatura, 3 
voll., IMLI RAN, Moskva 1997-2005, vol. 3, pp. 292-539.
25 Cfr. Tchekhov, Valet, p. 707; Anton Tchekhov, Œuvres complètes, trad. du russe par Denis Roche, 13 voll., 
Plon, Paris 1922-1934; v. 11: Récit d’un inconnu, p. 18; Anton Tchekhov, La dame au petit chien, suivi de Récit 
d’un inconnu, trad. du russe par Vladimir Volkoff, Librio, Paris 1996, p. 39; Anton Tchekhov, Œuvres, textes 
trad. par Lily Denis, Madeleine Durand, Édouard Parayre [et al.], 3 voll., Gallimard, Paris 1967-1971; v. 3: 
Récits 1892-1903, p. 128. Le traduzioni degli ultimi due sono sicuramente successive al 1914. Roche, invece, 
ha cominciato a tradurre Čechov quando questi era ancora in vita: dunque, anche se la sua traduzione del Récit 
d’un inconnu è apparsa da Plon solo nel 1926, potrebbe essere la ristampa di un’opera pubblicata su qualche 
rivista prima della morte di Valsecchi.
26 Čechov, Rasskaz, p. 140.
27 Tchekhov, Valet, p. 697.
28 Tchekhov, Œuvres complètes, Roche, p. 5.
29 Tchekhov, La dame, Volkoff, p. 29.
30 Tchekhov, Œuvres, Parayre, p. 119.
31 Čechov, Racconto, Valsecchi, p. 9.
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strappò la lettera, poi ricominciò a scrivere. – Che il diavolo li porti!] è l’originale di Čec-
hov32. Savitch e Jaubert rendono la proposizione in modo molto personale e tralasciano 
“poi ricominciò a scrivere”: “Après avoir tracé quelques lignes, il proféra un son inarticulé, 
qui traduisait sa colère, et déchira la feuille. – Le diable les emporte!”33. Nuovamente, se 
prendiamo a comparazione le traduzioni di Roche, Volkoff e Parayre, troviamo rispettiva-
mente: “Au bout de quelques lignes, avec un reniflement de colère, il déchira la lettre et se 
remit à écrire. – Qu’ils aillent au diable!”34. “Ayant écrit quelques lignes, il s’ébroua rageu-
sement, déchira sa lettre et recommença à écrire. – Qu’ils aillent au diable!”35. “Au bout de 
quelques lignes, il renifla d’un air furieux, déchira sa lettre puis la recommença. – Le diable 
les emporte!”36. Valsecchi, invece, riprende esattamente il “son inarticulé, qui traduisait sa 
colère” e tralascia anch’egli “poi ricominciò a scrivere”: “Dopo aver tracciata qualche riga, 
lasciò sfuggire un suono inarticolato che traduceva la sua collera e strappò il foglio. – Che 
il diavolo ti porti!”37. Anche in questo caso la revisione di Pontuale è puramente cosme-
tica, evita il necessario confronto con l’originale ed eredita gli errori di Valsecchi: “Dopo 
qualche riga si lasciò sfuggire un suono inarticolato con il quale tradusse la sua collera e poi 
strappò il foglio”38.

L’esemplificazione potrebbe proseguire ad libitum, e mostrerebbe la perfetta corrispon-
denza di lacune e forme linguistiche tra la versione di Savitch-Jaubert e quelle di Valsecchi 
e Pontuale. Valga per tutte, come ultima dimostrazione, la seguente pericope.

Ecco l’originale russo: “К службе и к своим перекочевкам с места на место он 
относился с редким легкомыслием, и когда при нем серьезно говорили о чинах, орде-
нах, окладах, то он добродушно улыбался и повторял афоризм Пруткова: «Только на 
государственной службе познаешь истину!” [Nei confronti del lavoro e dei trasferimenti 
da un posto all’altro egli aveva un atteggiamento di rara leggerezza, e quando in sua presen-
za parlavano con serietà di ranghi, onorificenze e stipendi, egli sorrideva bonariamente e 
ripeteva l’aforisma di Prutkov: “Soltanto nel servizio statale si conosce la verità!”]39. Savit-
ch-Jaubert presentano nuovamente una traduzione piuttosto personale e con una impor-
tante lacuna relativa proprio a Prutkov, maschera letteraria di A.K. Tolstoj, lacuna che non 
si trova nelle altre traduzioni40: “Ses fonctions et ses pérégrinations administratives, il les 
envisageait avec une rare légèreté, et, lorsqu’on parlait devant lui, avec ce ton sérieux que 
le sujet comporte, d’avancements, d’appointments, de décorations, il souriait avec bonho-
mie et disait: – Oui, oui, le service, l’administration, il n’y a que cela de vrai au monde!”41. 

32 Čechov, Rasskaz, p. 142.
33 Tchekhov, Valet, pp. 698-699.
34 Tchekhov, Œuvres complètes, Roche, p. 7.
35 Tchekhov, La dame, Volkoff, pp. 30-31.
36 Tchekhov, Œuvres, Parayre, p. 120.
37 Čechov, Racconto, Valsecchi, p. 10.
38 Čechov, Racconto, Pontuale, p. 24.
39 Čechov, Rasskaz, p. 147.
40 Cfr. Tchekhov, Œuvres complètes, Roche, p. 16; Tchekhov, La dame, Volkoff, p. 38. Tchekhov, Œuvres, Pa-
rayre, p. 127.
41 Tchekhov, Valet, p. 705.
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Valsecchi ricalca e tralascia secondo il suo antigrafo, in ciò seguito quasi alla lettera da Pon-
tuale: “Egli affrontava con estrema leggerezza le sue funzioni e le sue peregrinazioni am-
ministrative e quando davanti a lui si parlava con quel serio tono che il soggetto richiede, 
di stipendi, di promozioni, di onorificenze, sorrideva con bonomia e diceva: – Già, già, il 
servizio, l’amministrazione, non c’è che questo di vero al mondo!”42.

3. Nell’accertare la dipendenza della traduzione di Valsecchi da una versione francese e 
non dall’originale russo, si è contestualmente appurato il prezzo che il traduttore paga ai 
suoi intermediari, prezzo che consiste in una perdita di controllo sull’originale, con la con-
seguente inevitabile assunzione degli errori della versione utilizzata. Ad essi, altrettanto 
inevitabilmente, si aggiungono in questo caso43 gli ulteriori errori d’interpretazione del re-
visore che pretende di correggere ‘al buio’ lo stile della traduzione.

Il racconto si apre, ad esempio, con la descrizione della giornata del padrone di casa, Or-
lov, tracciata in prima persona dal suo cameriere: “Secondo l’abitudine... vibrava… la suone-
ria elettrica che m’avvertiva…”44. Al passato treščal [trillava] il testo russo fa seguire una serie 
di verbi pure di aspetto imperfettivo che indicano azioni ripetute nel tempo (приходил, 
сидел, глядел, помогал, шел, сидел, пил, перелистывал)45, e che Valsecchi, seguendo 
l’antigrafo francese46, ha ben reso con ‘penetravo’, ‘trovavo’, ‘teneva fissi’, ‘aiutavo’, ‘passava’, 
‘prendeva il caffè’, ‘scorreva i giornali’47. Nella sua revisione Pontuale conserva l’aspetto dei 
primi due verbi (“Secondo abitudine… trillava… il campanello che avvertiva…”) salvo poi 
inanellare inopinatamente tre passati remoti (“entrai… trovai…lo aiutai a vestirsi”) per tor-
nare infine al tempo imperfetto “passava… prendeva il caffè, scorreva i giornali”48. I due 
passaggi che distanziano la versione del 2016 dal testo originale, un certo vezzo da critico 
letterario onnisciente49, ma soprattutto la non conoscenza della fondamentale opposizione 
aspettuale propria dei verbi russi ha condotto a questo esito infelice. 

Non diversamente accade nelle pagine successive della versione di Pontuale, allorché 
vengono messe sulle labbra del narratore le seguenti parole: “Ero stato insegnante di va-
scello”; “Un tempo mi era capitato, nelle notti d’inverno, durante un uragano, di fare il 
quarto marinaio sul ponte di una nave”50. La versione di Valsecchi riporta: “Ero stato in-
segna di vascello”; “Un tempo mi era capitato, nelle notti d’inverno, durante l’uragano, di 

42 Čechov, Racconto, Valsecchi, p. 16.
43 Si consideri che in questo caso i passaggi che separano l’originale russo dall’edizione Elliot del 2016 sono due: 
originale di Čechov > traduzione di Savitch-Jaubert > traduzione di Valsecchi > revisione di Pontuale.
44 Ibid., p. 7.
45 Čechov, Rasskaz, p. 139.
46 Tchekhov, Valet, p. 695.
47 Čechov, Racconto, Valsecchi, p. 7.
48 Čechov, Racconto, Pontuale, p. 21.
49 Intendo un critico letterario capace di passare indifferentemente dai classici francesi a quelli tedeschi, da 
quelli italiani a quelli russi, come conferma il suo sito web: http://www.stradariopontuale.com/ (ultima con-
sultazione 5 gennaio 2017).
50 Čechov, Racconto, Pontuale, pp. 22, 33.
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fare il quarto sul ponte di una nave”51. Se ora confrontiamo l’originale russo e la versione 
intermedia francese, possiamo comprendere quello che è successo. L’originale di Čechov 
recita: “Я – отставной лейтенант нашего флота” [Io sono un tenente a riposo della nostra 
flotta]; “Я когда-то стаивал на вахте по четыре часа в бурные зимние ночи” [Un tempo 
ho montato la guardia per quattro ore in tempestose notti invernali]52. Il “tenente a riposo” 
dell’originale è diventato, nella versione francese di Savitch-Jaubert, “J’avais été enseigne 
de vaisseau”53. Di qui il raro “insegna di vascello” di Valsecchi, che un secolo dopo, non più 
registrato dai dizionari, è stato corretto da Pontuale in un incomprensibile “insegnante di 
vascello”. Così pure il turno di guardia canonico di quattro ore – in francese quart – è stato 
nuovamente reso da Valsecchi con il marinaresco quarto. Non più compreso da un giovane 
studioso del Terzo millennio poco avvezzo al gergo marinaro, è diventato un “quarto ma-
rinaio” che vaga sotto l’uragano sul ponte di una nave. Nuovamente, il ricorso alla versione 
francese di Savitch-Jaubert chiarisce l’equivoco: “Jadis, il m’est arrivé, les nuits d’hiver, dans 
l’ouragan, de faire le quart sur le pont d’un navire”54.

In generale la versione del Racconto di uno sconosciuto dell’editore Elliot risulta oggetti-
vamente inaffidabile, a causa della doppia distanza dal testo originale e dalla mancata veri-
fica dell’adeguatezza delle versioni intermedie. Come nella più classica tradizione testuale 
chiusa, cioè priva di contaminazioni con altre fonti, gli errori e le lacune di Savitch-Jau-
bert – ad esempio quella relativa a Prutkov – passano a Valsecchi e quindi a Pontuale. A 
questi errori e lacune si aggiungono poi quelli introdotti dallo stesso Valsecchi e da questi 
trasmessi a Pontuale; da ultimo si aggiungono quelli propri di Pontuale. Ad esempio: il 
libretto con la scritta “На дела благотворительности” [Per le opere di beneficenza]55, vie-
ne giustamente tradotto da Savitch-Jaubert “Pour les œuvres pies”56. Forse per un errore di 
trascrizione, la versione di Valsecchi reca “Per le opere sue”57, ciò che Pontuale ricopia pe-
dissequamente58. Autonomamente, poi, Pontuale aggiunge suoi propri errori e lacune: “[…] 
perché ridessero leggendo Gogol o Tchedrine”, scrive Valsecchi59, rendendo la lezione di 
Savitch-Jaubert “pourquoi ils riaient en lisant Gogol ou Tchédrine…”60 che traduce il russo 
“почему они смеются, когда читают Гоголя или Щедрина…”61. Nella versione di Pontua-
le, invece, la frase manca completamente62. Lavorando solo sulla versione di Valsecchi ed 
evitando il confronto con altre traduzioni più accurate, egli non può che prolungare nel 

51 Čechov, Racconto, Valsecchi, pp. 8, 17.
52 Čechov, Rasskaz, pp. 140, 148.
53 Tchekhov, Valet, p. 696.
54 Ibid., p. 706.
55 Čechov, Rasskaz, p. 149.
56 Tchekhov, Valet, p. 707.
57 Čechov, Racconto, Valsecchi, p. 18.
58 Čechov, Racconto, Pontuale, p. 34.
59 Čechov, Racconto, Valsecchi, p. 14.
60 Tchekhov, Valet, p. 703.
61 Čechov, Rasskaz, p. 145.
62 Čechov, Racconto, Pontuale, p. 30.



166 Giuseppe Ghini

tempo le lacune e gli errori di Valsecchi, come pure quelli della fonte di Valsecchi, nonché 
aggiungerne di propri.

In conclusione, come si è anticipato, occorre osservare il pericolo insito in una revisione 
al buio come quella di Pontuale. Un’operazione di questo tipo, che non basa la revisione 
stilistica sull’accertamento filologico del testo, è sempre in balia del gusto soggettivo del cu-
ratore, un gusto che può allontanare ulteriormente il lettore dall’originale. “Egli si trovava 
anche in relazione d’affari con una folla di persone, come tutore, liquidatore, ecc.”, scrive 
Valsecchi63 traducendo il francese “en qualité de tuteur, de liquidateur, etc.”64. La traduzio-
ne di Valsecchi è forse leggermente ambigua, anche a causa di un uso ormai superato della 
punteggiatura. Priva di una verifica filologica, la revisione stilistica di Pontuale introduce 
però un errore interpretativo: “Manteneva rapporti d’affari con molte persone, come tuto-
ri, liquidatori, ecc.”65.

4. Il frontespizio del secondo libro che qui si analizza spiega come C. Casalini e L. Salvarani 
abbiano inserito in un dramma didattico le “trascrizioni originali delle udienze” del Pro-
cesso a Josif Brodskij66. Come sembra chiarire ulteriormente il Prologo, “i testi dei ‘nastri’ 
provengono dagli atti del processo trascritti da Frida Vigdorova e tradotti in francese da 
Janine Lévy67. I brani delle udienze sono stati mantenuti strettamente fedeli all’originale”68. 
In realtà, per “testo originale” si deve qui intendere, in tutta evidenza, la traduzione fran-
cese. È facile dimostrarlo prendendo in considerazione: 1. le traslitterazioni; 2. gli errori 
congiuntivi tra l’edizione francese e l’edizione italiana; 3. gli errori provocati dalla scarsa 
conoscenza del francese da parte dei traduttori (errori cioè che dipendono strettamente 
dalla lingua della versione intermedia).

4.1. Le traslitterazioni. I traduttori italiani hanno operato delle vere e proprie campagne di 
correzione, cercando di adattare i nomi russi alla traslitterazione scientifica. Così Brodski 
è diventato ovunque Brodskij69, Groudinina – Grudinina70, Sorokine – Sorokin71 e così via. 
E tuttavia, il quartiere “Dzerjinsky” dove si svolge la prima udienza è chiaramente una tra-
slitterazione alla francese per Dzeržinskij72, così come Guirchevitch per Gerševič73. Prove 
sufficienti di una dipendenza diretta dalla traduzione di Janine Lévy, anche se, assai più di 
frequente, i traduttori italiani hanno confusamente oscillato tra diversi modelli di traslit-
terazione, soprattutto francese e inglese: così al posto di Šachmatov, Kaščenko, Maršak e 

63 Čechov, Racconto, Valsecchi, p. 14.
64 Tchekhov, Valet, p. 702.
65 Čechov, Racconto, Pontuale, p. 28.
66 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 3.
67 Il riferimento è a Brodski, ou Le procès d’un poète, J. Lévy ed., Livre de Poche, Paris 1988.
68 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 15.
69 Ibid., p. 23-76 e Brodski, ou Le procès, p. 51-90.
70 Casalini – Salvarani, Brodskij, pp. 40-46 e Brodski, ou Le procès, pp. 61-66.
71 Casalini – Salvarani, Brodskij, pp. 36-45 e Brodski, ou Le procès, pp. 58-65.
72 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 23 e Brodski, ou Le procès, p. 51.
73 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 47 e Brodski, ou Le procès, p. 66.
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Čukovskij74, nella traduzione italiana troviamo Shakhmatov75, Kachtechenko oppure Ka-
techenco76 e Marschak e Chukovski77; la versione francese, invece, riporta Chakhmatov78, 
Kachtchenko79, Marchak et Tchoukovski80.

4.2. Gli errori congiuntivi tra l’edizione francese e l’edizione italiana. Alcuni errori della tra-
duzione italiana rimandano necessariamente all’edizione francese. La Seconda udienza si 
tenne al numero 22 del Canale Fontanka a Leningrado; le versioni italiana e francese ripor-
tano invece il numero 2181. Anche la traduzione del titolo del giornale “Večernij Leningrad” 
può essere considerata alla stregua di un errore congiuntivo: le versioni italiana e france-
se riportano infatti concordemente “Leningrad-Soir”82. “Бродский – поэт-переводчик, 
вкладывающий свой труд по переводу поэтов братских республк” [Brodskij è un poeta 
traduttore che si è dedicato alla traduzione dei poeti delle repubbliche sorelle], afferma 
nella sua difesa l’avvocato di Brodskij. In francese e in italiano, la frase è stata resa: “Brod-
ski, poète-traducteur, s’est consacré à la transcription de poètes des républiques sœurs”83 e 
“Brodskij, poeta e traduttore, si è consacrato alla trascrizione di poeti delle repubbliche 
sorelle”84. Dove, a parte la costruzione identica, è il termine ‘trascrizione’ che costituisce un 
errore congiuntivo al posto di ‘traduzione’.

4.3. Errori provocati dalla scarsa conoscenza del francese da parte dei traduttori (errori cioè 
che dipendono strettamente dalla lingua della versione intermedia). Considero solo tre 
casi tra i tanti possibili. “Чужой труд” viene tradotto da Janine Lévy con l’espressione “aide 
étrangère”85. I traduttori italiani, trovandosi di fronte a un’ambiguità introdotta dalla lin-
gua francese sciolgono tale ambiguità nel modo sbagliato e rendono “aiuto straniero”86, 
quello che era “l’aiuto di altri”. “J’ai appris seule deux langues en plus de celles que j’avais 
étudiées à l’Université” – afferma una testimone87 come traduzione del russo “Я изучила 
самоучкой два языка в дополнение к тем, которые изучила в университете” [Ho 
studiato da autodidatta due lingue in aggiunta a quelle che avevo studiato all’università], 
dove samoučka e seule stanno a indicare lo studio da autodidatta. I traduttori italiani equi-

74 Per tutti i rimandi al testo russo, si veda Sud nad Iosifom Brodskim, F. Vigdorova ed., http://polit.ru/
article/2004/03/14/brodsky1/ che riprende la trascrizione pubblicata sotto il titolo Sudilišče, dalla rivista 
“Ogonek”, 1988, 49, p. 26-31 (ultima consultazione 5 gennaio 2017).
75 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 62.
76 Ibid., pp. 26, 79.
77 Ibid., p. 48.
78 Brodski, ou Le procès, p. 81.
79 Ibid., p. 54.
80 Ibid., p. 68.
81 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 33 e Brodski, ou Le procès, p. 56.
82 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 39 e Brodski, ou Le procès, p. 62.
83 Brodski, ou Le procès, p. 86.
84 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 67.
85 Ibid., p. 65.
86 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 45.
87 Brodski, ou Le procès, p. 64.
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vocano la versione francese, scambiano seule per seules, e traducono: “Ho appreso due sole 
lingue in più di quelle che avevo studiato all’università”88. “Vous rougiriez, camarade Ju-
ge”89: così la Lévy traduce il russo “Вы покраснели бы, товарищи судьи” [Voi arrossireste, 
compagni giudici]. Di nuovo equivocando, i traduttori italiani trasformano il pudico ros-
sore del giudice in un roboante ruggito: “Voi ruggireste, compagno Giudice”90.

Tra questi ultimi errori è facile riconoscere il tranello costituito dai falsi amici come il 
verbo rougir / ruggire, e l’aggettivo seule / sole. Ben più interessante è però il caso di étranger 
in cui il problema è causato dal differente peso che le due accezioni del termine possiedo-
no nelle lingue russa, francese e italiana. La frase russa reca “или он пользовался чужим 
трудом?” [oppure utilizzava lavoro altrui?], dove l’aggettivo russo čužoj è termine che signi-
fica in primo luogo ‘altrui’, di altri e solo in senso derivato ‘estraneo’, ‘straniero’, ‘forestiero’91. 
Al contrario, l’aggettivo francese étranger92 utilizzato da Janine Lévy nella frase “il ne se 
sert pas d’une aide étrangère”93 è termine anch’esso polisemico che significa in primo luogo 
‘straniero’, ‘estero’ e solo secondariamente ‘estraneo’, ‘non proprio’. I traduttori italiani che 
prendono a modello la versione francese e traducono “non si serve di un aiuto straniero?”94 
sono costretti ad operare una scelta univoca a valle del rovesciamento di priorità introdotto 
dalla lingua intermedia e si fanno ingannare dal falso amico étranger / straniero. In effetti, 
i traduttori si trovano qui davanti a una scelta indecidibile, dove niente li assicura contro 
il rischio di optare per l’accezione sbagliata, dato che l’unica garanzia consisterebbe nella 
verifica dell’originale, ciò che per definizione è precluso a chi si affida a una traduzione 
intermedia. Questa è pertanto una delle cause dell’aumento delle scelte inadeguate in una 
traduzione di seconda mano: i lessemi vengono fatti passare attraverso un’altra lingua che 
può allargare la loro estensione, rovesciare il rapporto tra le diverse accezioni di un termine 
e proporre al traduttore scelte indecidibili. 

Ciò avviene non solo con i lessemi, ma anche con le espressioni polirematiche, che sono 
lessemi complessi. Un esempio è costituito dall’espressione francese mot à mot traduzione 
del russo podstročnik. Si tratta di un’espressione centrale nell’intero processo a Brodskij, 
che, nell’originale, ricorre ben undici volte. Ciò non è casuale: il processo mirava infatti a 
stabilire se Brodskij potesse essere condannato o meno come ‘parassita sociale’ e dunque 
era essenziale per i giudici accertare l’entità delle sue magrissime entrate, delle sue esigenze 
vitali e delle sue spese. In quest’ottica vennero lungamente discusse le circostanze materiali 
della sua attività di traduttore, ed è a questo proposito che compare la parola podstročnik.

Sorokin, il procuratore generale, si rivolge all’imputato e gli chiede: “Как вы могли 
самостоятельно, не используя чужой труд, сделать перевод с сербского?” [Come ha 

88 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 44.
89 Brodski, ou Le procès, p. 78.
90 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 60.
91 Cfr. V.F. Kovalev, Il Kovalev: dizionario russo italiano, italiano russo, Zanichelli, Bologna 20022, p. 1109. Nel-
la spiegazione normalizzo i diversi casi al genere maschile, tenendo presente che il cambiamento da maschile a 
femminile dipende semplicemente dalla concordanza con il nome (trud m., aide f., aiuto m.).
92 Cfr. il dizionario del CNRS (http://www.cnrtl.fr/) sub voce (ultima consultazione 5 gennaio 2017).
93 Brodski, ou Le procès, p. 65.
94 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 45.
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potuto fare una traduzione dal serbo autonomamente, senza utilizzare il lavoro di altri?]. 
Brodskij risponde: “Вы задаете вопрос невежественно. Договор иногда предполагает 
подстрочник. Я знаю польский, сербский знаю меньше, но это родственные языки, и 
с помощью подстрочника я смог сделать свой перевод” [Lei pone una domanda senza 
conoscere la questione. A volte il contratto prevede che venga fornita una traduzione inter-
lineare. Io so il polacco, il serbo lo conosco meno, ma sono lingue imparentate e con l’aiuto 
di una falsariga sono in grado di fare la mia traduzione].

In realtà – ricordiamo che si tratta della trascrizione di un dialogo – Brodskij è ancora 
più asciutto e dice semplicemente “A volte il contratto prevede un podstročnik”, cioè preve-
de quella che in italiano possiamo chiamare una ‘traduzione interlineare’, una ‘falsariga’95. 
Il futuro premio Nobel fa qui riferimento alla consuetudine russa di far tradurre poesia ai 
poeti, se mai appunto grazie all’ausilio di una traduzione parola per parola, di una falsariga 
approntata da qualcun altro. Ora l’espressione francese mot à mot utilizzata da Janine Lévy 
è polisemica e introduce pertanto un’ambiguità: essa è 1. una locuzione avverbiale analoga 
alla nostra ‘parola per parola’; 2. una locuzione nominale che corrisponde esattamente a 
‘traduzione letterale’96. La versione francese può conseguentemente rendere la risposta di 
Brodskij nel seguente modo: “On prévoit souvent un mot à mot dans le contrat. Je con-
nais le polonais, moins bien le serbe, mais ce sont des langues soeurs et un mot à mot me 
suffit”97. In un primo momento, i traduttori italiani aderiscono alla versione francese e scri-
vono: “Spesso si prevede un ‘parola per parola’ nel contratto. Conosco il polacco, meno 
bene il serbo, ma sono lingue sorelle e un ‘parola per parola’ mi basta”98. Questa soluzione 
sembrerebbe vincente: essa introduce un neologismo ricalcato sul francese, lessicalizza l’e-
spressione ‘parola per parola’ trasformandola in una polirematica che permette di rendere 
adeguatamente la spiegazione di Brodskij. In altre parole, l’estensione del lessema italiano 
viene dilatata e resa coestensiva dell’espressione francese polisemica mediante la creazione 
di una nuova accezione nel vocabolario italiano. Presto però l’incertezza tra locuzione no-
minale (neologismo) e locuzione avverbiale (consueta nella lingua italiana) trae in inganno 
i traduttori. Le successive occorrenze dell’espressione fanno precipitare il lettore nella con-
fusione più totale: “L’avvocato: Le traduzioni ‘parola per parola’ sono pagate meno bene? 
[…] Questa delle traduzioni ‘parola per parola’, è una pratica comune?”99.

L’originale recitava invece il contrario: “Адвокат: Уменьшается ли оплата за 
переводы, если переводил по подстрочникам?” [Sono pagate meno le traduzioni se uno 
traduce basandosi su di una falsariga?] […] “Практикуется ли переводчиками работа по 
подстрочнику?” [Questa delle traduzioni basate su di una falsariga è una pratica comune?]

95 Kovalev, Il Kovalev, p. 696.
96 Cfr. il dizionario del CNRS (http://www.cnrtl.fr/) sub voce, come pure la voce del Wiktionnaire https://
fr.wiktionary.org/wiki/mot_à_mot (ultima consultazione di entrambi il 5 gennaio 2017).
97 Brodski, ou Le procès, p. 61.
98 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 40.
99 Ibid., p. 44.
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Ecco la versione francese, possibile proprio grazie alla valenza nominale dell’espressione 
mot à mot: “L’avocate: Les traductions faites à partir d’un mot à mot sont-elles moins bien 
payées? […] Est-ce une pratique courante que la traduction à partir d’un mot à mot?”100.

In questo caso l’ambiguità introdotta dalla versione intermedia francese era stata ini-
zialmente risolta grazie alla creazione di un neologismo. Successivamente, però, i traduttori 
italiani non hanno mantenuto questa accezione, sono scivolati nell’accezione avverbiale 
consueta di ‘parola per parola’ e l’hanno applicata non più alla falsariga utilizzata dal poe-
ta-traduttore russo, bensì alla sua stessa traduzione. Le traduzioni che utilizzano il ‘parola 
per parola’ sono diventate esse stesse ‘traduzioni parola per parola’. 

L’ultima occorrenza sancisce definitivamente questa attribuzione sbagliata applicando 
il neologismo a un aspirante traduttore le cui parole vengono registrate dalla Vigdorova: 
“– Я тоже заведу подстрочник и стану стихи переводить!” [Anch’io mi procuro una 
traduzione interlineare e comincio a tradurre poesie]. Reso dalla Lévy: “– Moi aussi je vais 
me faire faire un mot à mot et traduire des poèmes!”101 e dai traduttori italiani: “– Adesso 
anch’io mi metto a fare un ‘parola per parola’ e a tradurre poesia”102.

5. Per quanto riguarda il primo testo, quello che raccoglie alcuni dei racconti pubblicati da 
Vasilij Grossman durante la II Guerra Mondiale, non vi è il minimo dubbio che si tratti di 
una traduzione di seconda mano. Il verso del frontespizio recita infatti senza alcuna vergo-
gna: 

edizione originale 
vassili grossman, années de guerre
© 1993, éditions autrement, paris,
collection “litterature” dirigée par henry dougier

In realtà, se prendiamo la pagina corrispondente dell’edizione francese veniamo rimandati 
ancora più indietro:

© Vassili Grossman, Éditions en langues étrangères, Moscou, 1946
© Éditions Autrement, Paris, 1993, pour la présente édition avec l’accord de 
la Succession Vassili Grossman

È questo un libro della casa editrice moscovita Izdatel’stvo literatury na inostrannych ja-
zykach, che pubblicò anche testi in lingua francese sotto la denominazione Éditions en lan-
gues étrangères; nata negli anni Trenta del secolo scorso, nel 1964, a seguito di varie fusioni 
e riorganizzazioni, darà vita alle edizioni Mir e, insieme alle edizioni Progress, si incaricherà 
di far conoscere in Occidente la cultura del mondo sovietico103. In tale contesto, la Izda-

100 Brodski, ou Le procès, p. 63.
101 Ibid., p. 87.
102 Casalini – Salvarani, Brodskij, p. 76.
103 Per la storia della casa editrice, si veda Mir, http://redkayakniga.ru/knigovedenie/item/f00/s01/e0001295/
index.shtml, Progress, http://redkayakniga.ru/knigovedenie/item/ f00/s01/e0001662/index.shtml, 
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tel’stvo literatury na inostrannych jazykach scelse di pubblicare in traduzione francese una 
silloge dei racconti di argomento bellico del più noto corrispondente dal fronte sovietico, 
quel Vasilij Grossman che solo successivamente sarebbe stato escluso dal canone della let-
teratura dell’URSS. La raccolta francese segue di pochi mesi l’originale russo Gody vojny, 
pubblicato dalla Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudožestvennoj literatury nel 1946. Riassu-
mendo, l’edizione italiana di Anni di guerra (Ancora, 1999) è tradotta da un’edizione fran-
cese del 1993 (Autrement) che ripubblica senza modifiche un’ampia scelta dei racconti 
editi in lingua francese del 1946 da una casa editrice russa (Éditions en langues étrangères), 
traduzione anonima dell’originale di Grossman del medesimo anno.

Com’è largamente prevedibile, la perdita di controllo sull’originale, inevitabile nel caso 
di traduzione intermedia, è evidente anche in questa versione italiana del testo di Vasilij 
Grossman. Prendo ad esempio solo il brano intitolato L’asse di tensione principale104, a co-
minciare dal titolo che traduce il francese L’axe d’effort principal105 ma che è molto distante 
dal russo Направление главного удара106. Il motivo principale di questa distanza è dovuto 
al passaggio udar > effort > tensione, oltreché alla resa di napravlenie con axe e quindi con 
‘asse’. 

Cominciamo da quest’ultimo termine: napravlenie è un deverbale da napravljat’ [gui-
dare, dirigere] e dunque sta per ‘direzione, orientamento, invio’107. Naturalmente, la dire-
zione del vento, in italiano, è anche il suo asse d’orientamento, e tuttavia una traduzione di 
questo tipo toglierebbe una certa dinamicità all’immagine: direzione è ‘l’atto di dirigersi’, 
così come in russo il termine napravlenie è linija dviženija [linea di movimento]108 e sta an-
che per ‘l’atto di inviare, di inoltrare’; il termine ‘asse’ pertiene piuttosto a una descrizione 
statica della medesima situazione, non è un deverbale e non significa pertanto mai l’atto di 
inviare, di inoltrare. Ma napravlenie possiede inoltre un significato speciale nel gergo mili-
tare, quello di “settore del fronte dal quale vengono dirette verso una qualche parte le azioni 
militari” [Участок фронта, от к-рого в какую-н. сторону направлены боевые действия]. 
Il dizionario di Ožegov riporta poi un sottosignificato particolare proprio per l’espressione 
militare napravlenie glavnogo udara: “Н. главного удара (т. е. удара, имеющего целью 
разгром противостоящего противника)” [napravlenie dell’attacco che ha come scopo la 
sconfitta delle truppe avversarie]. È dunque possibile risolvere napravlenie con ‘direttrice’, 
che possiede un analogo nel gergo militare: “Linea direttiva lungo la quale si muove un’a-
zione militare (detta anche d. di marcia) o politica; d. di attacco (o di contrattacco), via 
tattica, costituita da una successione di posizioni, a cavaliere della quale si sviluppa lo sforzo 

nonché Izdatelstvo “Izdatel’stvo literatury na inostrannych jazykach”, https://www.livelib.ru/publisher/2912-
izdatelstvo-literatury-na-inostrannyh-yazykah (ultima consultazione 5 settembre 2017).
104 Grossman, Anni di guerra, pp. 62-78.
105 V.S. Grossman, Années de guerre, Autrement, Paris 1993, p. 111. Nelle Éditions en langues étrangères il 
racconto comincia a p. 239 e termina a p. 252.
106 V.S. Grossman, Gody vojny, OGIZ, Moskva 1946, p. 233.
107 Kovalev, Il Kovalev, p. 468.
108 Cfr. il dizionario Ožegov (http://dic.academic.ru/dic.nsf/ogegova/) sub voce (ultima consultazione 5 
gennaio 2017).
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di una grande unità elementare o di un raggruppamento tattico”109. Udar, dal canto suo, è 
‘colpo’, ‘botta’ (anche nel senso di ‘tiro’ nel gergo sportivo), ‘attacco’, ‘ictus’110; il dizionario di 
Ožegov suggerisce anche un’accezione largamente applicabile all’ambito militare: “Стре-
мительное нападение, атака”111 [assalto impetuoso, attacco].

In conclusione, il titolo del racconto di guerra di Grossman può essere tradotto con 
Direttrice d’attacco principale112. Il fatto che l’anonimo traduttore francese eviti ogni rife-
rimento al gergo militare fa sì che, nel caso di traduzione indiretta, solo un atto di quella 
prassi che i filologi chiamano divinatio potrebbe condurre a riavvicinarsi all’originale. Nel 
presente caso, il traduttore italiano si mantiene invece aderente alla lettera della versione 
francese e la militaresca e dinamica ‘direttrice d’attacco principale’ diviene una generica e 
statica ‘asse di tensione principale’ che nulla sembra aver a che fare con il movimento delle 
truppe.

6. Fin qui abbiamo trattato sostanzialmente solo dell’aspetto lessicale. Passare attraverso 
una tradizione intermedia ha però riflessi anche sugli altri aspetti del testo, in particolare 
sulla stilistica. Restando al testo di Grossman, è facile notare come una delle marche carat-
teristiche di questo racconto sia l’iterazione113. Anafore, epifore, anadiplosi, epanadiplosi: 
Grossman passa in rassegna l’intero armamentario delle figure sintattiche di iterazione, se 
mai rafforzandole con iterazioni foniche (allitterazioni).

Il titolo, come ha già notato Margherita Mancini nella sua tesi di laurea, viene ripreso 
ben nove volte e, “man mano che viene scandito nei mutevoli contesti di battaglia, la locu-
zione ‘la direttrice d’attacco principale’ aumenta di significato, riproponendo l’importanza 
di quel chilometro e mezzo a ovest del Volga, centrale per l’esito complessivo del secondo 
conflitto mondiale”114.

La stessa cosa vale per quel protagonista collettivo che è la divisione siberiana, per la 
parola zdes’ [qui], ripetuta ben otto volte in poco più di dieci righe, o l’alternanza di anafore 
‘Per otto ore’ ripetuta cinque volte e inframmezzata da ‘Chi ha sentito…, chi ha vissuto’115. 
A queste anafore individuate dalla Mancini si possono aggiungere almeno le seguenti: 1. 
“он верил в стойкость… Он проверил ее… Он проверил стойкость… Он проверил 
выносливость… Гуртьев верил…” [Egli credeva nella tenacia… L’aveva verificata… Aveva 
verificato la tenacia… Aveva verificato la resistenza… Gurt’ev credeva…]116 con al centro la 
voce veril [credeva], da sola oppure preceduta dal suffisso pro- (proveril, verificava); 2. “с 
волнением поглядывал… с волнением поглядывал… с волнением глядел…” [con tre-

109 Treccani (http://www.treccani.it/vocabolario/) sub voce (ultima consultazione 5 gennaio 2017).
110 Kovalev, Il Kovalev, p. 1038.
111 Cfr. il dizionario di Ožegov sub voce.
112 È anche la conclusione a cui arriva M. Mancini nella sua tesi di laurea. Cfr. M. Mancini, La direttrice d’attacco 
principale. Traduzione e commento critico di un racconto inedito di Vasilij Grossman. Tesi del Corso di LM in 
Traduzione editoriale e formazione linguistica, Università degli studi di Urbino, a.a. 2015-16.
113 Cfr. Mancini, Direttrice, pp. 96-97.
114 Ibid., p. 97.
115 Ibidem.
116 Grossman, Gody vojny, pp. 235-236.
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pidazione dava un’occhiata… con trepidazione dava un’occhiata… con trepidazione guar-
dava]117; 3. “Едва дивизия… едва управление дивизии… едва протянулась… едва мрак 
ночи…” [Non appena la divisione… non appena il comando della divisione… non appena fu 
sistemata… non appena la tenebra della notte…]118; 4. “За спиной была холодная, темная 
Волга… Да, за спиной была ледяная, темная Волга, за спиной была судьба России… 
за спиной ее была Волга, судьба стран…” [Alle spalle c’era il Volga scuro, freddo… Sì, alle 
spalle c’era il Volga scuro, ghiacciato, alle spalle c’era il destino della Russia… alle spalle c’era 
il Volga, il destino del paese…]119; 5. “Дивизии предстояло стать перед этим заводом 
и стоять насмерть… Дивизии предстояло стоять насмерть…120” [La divisione doveva 
schierarsi davanti a questa fabbrica e combattere sino alla morte… La divisione doveva 
combattere sino alla morte]121.

Il motivo di queste iterazioni va senz’altro ricercato in un aumento dell’“enfasi e [del] 
pathos del racconto”122, cioè in una resa epica delle azioni dei soldati dell’Armata Rossa: 
mediante queste figure retoriche semplici ma efficaci i gesti della divisione siberiana, di 
Gurt’ev, dei combattenti sovietici di Stalingrado vengono trasportati dal piano della sem-
plice storia al piano di una narrazione universale, epica, eterna.

Se è così, è evidente che questa marca stilistica deve essere mantenuta, come in effetti 
avviene quasi sempre in questa versione italiana, ma non, evidentemente, dove l’edizione 
francese aveva perduto a sua volta questa marca stilistica. Così, ad esempio, “с волнением” 
viene tradotto ‘con emozione’, ma anche ‘furtivamente’123, laddove l’edizione francese ripor-
ta à la dérobée124; “за спиной” viene tradotto ‘alle spalle’, ma anche ‘dietro di loro’, o sempli-
cemente ‘dietro’125, laddove l’edizione francese reca derrière, o derrière eux126. Quest’ultimo 
caso è doppiamente indicativo: in un’occorrenza, a quanto pare casualmente, il traduttore 
italiano ripristina la versione dell’originale ‘alle spalle’, e tuttavia questo avviene, appunto 
casualmente: in mancanza di verifica filologica sull’originale, la resa del testo non può che 
essere affidata al caso.

Purtroppo, però è l’ultima anafora che viene perduta nella versione francese e, con-
seguentemente, in quella italiana. “Дивизии предстояло стать перед этим заводом и 
стоять насмерть… Дивизии предстояло стоять насмерть…”127 viene reso “La divisione 
doveva attestarsi davanti alla fabbrica e tener duro o morire… La divisione doveva resi-

117 Ibid., pp. 235-246.
118 Ibid., p. 236.
119 Ibid., pp. 233, 244.
120 Sull’espressione stojat’ nasmert’ come espressione idiomatica tipica del periodo di quella che i sovietici 
definirono la Grande Guerra Patriottica, cfr. Mancini, Direttrice, p. 101.
121 Grossman, Gody vojny, p. 233.
122 Mancini, Direttrice, p. 96.
123 Grossman, Anni di guerra, pp. 65-67.
124 Grossman, Années de guerre, pp. 115-116.
125 Grossman, Anni di guerra, pp. 63, 77.
126 Grossman, Années de guerre, pp. 112, 128.
127 Grossman, Gody vojny, p. 233.
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stere ad ogni costo”128 corrispondente al francese “La division devait prendre position en 
avant de cette usine et tenir bon ou mourir… La division devait tenir coûte que coûte”129. E 
con l’anafora si perde la straordinaria allitterazione costruita da Grossman, allitterazione 
che la traslitterazione scientifica rende evidente anche al lettore ignaro dell’alfabeto ciril-
lico: “Divizii prestojalo stat’ pered ètim zavodom i stojat’ nasmert’… Divizii prestojalo stojat’ 
nasmert’…” vede infatti una sorta di martellamento costituito dai suoni s, st, stoja, at’, a 
riecheggiare fonicamente il martellamento dei bombardamenti subiti dalla divisione sibe-
riana a Stalingrado.

Anche qui, la mancanza di controllo sul testo originale, inevitabile in caso di traduzione 
di seconda mano, costringe a una perdita assoluta e, ciò che è peggio, a una perdita non 
recuperabile dal lettore italiano costretto ad affidarsi a un traduttore di traduttori.

128 Grossman, Anni di guerra, p. 63.
129 Grossman, Années de guerre, p. 112.



UNIVERSITÀ CATTOLICA DEL SACRO CUOREUNIVERSITÀ CATTOLICA DEL SACRO CUORE
FACOLTÀ DI SCIENZE LINGUISTICHE E LETTERATURE STRANIEREFACOLTÀ DI SCIENZE LINGUISTICHE E LETTERATURE STRANIERE

L’ANALISIL’ANALISI
LINGUISTICA E LETTERARIALINGUISTICA E LETTERARIA

2
ANNO XXV 2017

EDUCATT - UNIVERSITÀ CATTOLICA DEL SACRO CUOREEDUCATT - UNIVERSITÀ CATTOLICA DEL SACRO CUORE

ISSN 1122 - 1917

2017

L’A
NA

LIS
I

L’A
NA

LIS
I L

IN
GU

IS
TI

CA
 E

 LE
TT

ER
AR

IA
 LI

NG
UI

ST
IC

A E
 LE

TT
ER

AR
IA

2

FACOLTÀ DI SCIENZE LINGUISTICHE E LETTERATURE STRANIEREFACOLTÀ DI SCIENZE LINGUISTICHE E LETTERATURE STRANIERE

L’ANALISI LINGUISTICA E LETTERARIAL’ANALISI LINGUISTICA E LETTERARIA
ANNO XXV - 2/2017ANNO XXV - 2/2017

ISSN 1122 - 1917

EDUCatt - Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell’Università Cattolica 
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.72342235 - fax 02.80.53.215

e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione)
librario.dsu@educatt.it (distribuzione)

redazione.all@unicatt.it (Redazione della Rivista)
web: www.analisilinguisticaeletteraria.eu




