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LE ‘SILENCE PRODIGIEUX DES MONTAGNES DANS SILOE
DE PAUL GADENNE

PASCALE JANOT
UNIVERSITA DI TRIESTE — [USLIT

Dans Siloé, premier roman de Paul Gadenne (1941), le silence participe de la poétique du pay-
sage de la montagne que sillonne et décrit Simon Delambre, le personnage principal. Atteint de
tuberculose, ce brillant helléniste doit tout quitter pour se rendre au sanatorium du Crét d’Ar-
menaz et mener sa quéte intérieure par la contemplation de la nature, a l’épreuve du silence, qui
fera de lui un créateur. C'est la fagon dont Gadenne joue la gamme des silences de la montagne
que j'entends analyser ici.

In Siloé, Paul Gadenne’s (1941) first novel, silence forms part of the poetic of the mountainous
landscape that the main character, Simon Delambre, crisscrosses and describes. After falling ill
with tuberculosis, this brilliant Hellenist must leave behind his former life and enter a sanato-
rium at Crét d’Armenaz. It is here that he will continue his inner quest through the contempla-
tion of Nature, and undergo this ‘trial by silence” which will awaken his creativity. The article
analyses how Gadenne ‘plays’ the full range of silences in the mountains.

Keywords : Gadenne, Siloé, silence, forms, cartography

Jentends et je comprends méme le silence.
C'est une langue particuliérement effrayante,
et la plus facile a comprendre. Les langues
vivantes qui sont tombées dans loubli et
lindifférence et que personne nentend sont
celles qui hurlent avec le plus déloquence.
Emile Ajar

Preferisco venire dal silenzio per parlare.
Valerio Magrelli

1. Introduction

Le silence est un élément constitutif de 'ceuvre romanesque de Paul Gadenne'. Si, dans les
romans qui suivront le tout premier, Siloé, cest le silence souvent trouble et oppressant des

! Paul Gadenne (1907, Armenti¢res, Nord), fait ses études a Paris, au lycée Louis-le-Grand, et obtient 'agréga-
tion de lettres en 1931. Apres une année d'enseignement en Normandie, il est atteint en 1933 par une premiére
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et entre les personnages, entre ’homme et la femme, notamment, que le narrateur semploie
a décrire — I'incapacité ou le refus de sexprimer dans Le vent noir, par exemple, ot le silence
de Luc et de Marcelle soppose aux « mots accumulés » de Mme Monge dans la méme
quéte de quelque chose que chacun essaie détouffer?, ou celui de Marcelle, insupportable,
que Luc voudrait « déchirer® » ; ou encore, celui qui s'installe entre le narrateur pocte
et la prostituée de La rue profonde, qui n'ont « plus dans la téte rien dexprimable » et se
débattent « avec de grands cris inentendus® » ; de méme, dans La Plage de Scheveningen,
Guillaume s’irrite-t-il du mutisme d’Iréne, de « cette incapacité ou de ce refus de sexpri-
mer® », arguant que « le silence n'existe que par les mots qui sont autour [...]. Tout est
comme ¢a dans la vie...* ». Silence suffocant, irréversible d'Irene, comme l'est celui qui pese
sur la vérité du passé, sur la guerre : « Les yeux fermés, dans le silence, les événements pre-
naient un pouvoir suffocant. Rien n’arréte le pouvoir de la pensée” », ou bien : « Le silence
était légerement suffocant : on ne peut rien dire du silence® » jusqu’a: « Il'y a des silences
qui refusent les mots® » — dans Siloé, c’est le silence des lieux, celui des montagnes d’Arme-
naz, qui, au premier abord, semble régner. Silence a I'épreuve duquel Simon, le personnage
principal, va mener sa quéte intérieure, expérience qui va profondément le transformer.
Atteint de tuberculose, Simon Delambre, jeune homme dynamique et pressé, qui pré-
pare l'agrégation de lettres classiques a la Sorbonne et qui s’interroge sur le sens & donner
A une vie dé¢ja toute tracée, doit soudainement quitter Paris et de brillantes études pour se
rendre au sanatorium du Crét d’Armenaz, situé en plein cceur des montagnes®. Le titre
du roman vient de I’Evangile selon Saint Jean : I'aveugle de naissance, apres sétre lavé les
yeux a la fontaine de Siloé, voit. La tuberculose va donc paradoxalement ouvrir les yeux
a Simon sur la vraie vie et, dans le sanatorium, lieu silencieux et apparemment clos, ses

attaque de tuberculose et doit passer deux années au sanatorium de Praz-Coutant (Haute-Savoie). La maladie
ne cessera de le poursuivre. Siloé, roman publié en 1941, est autobiographique pour une grande part. Suivent,
en 1947, Le Vent noir, La Rue profonde en 1948, LAvenne en 1949. Il connait en 1951 une grave rechute de sa
maladie. La Plage de Scheveningen (1952) reprend les thémes de la rencontre, de la séparation et de la culpabili-
té chers au romancier. Il publie ensuite L Invitation chez les Stirl en 1955. Le 27 mars 1956, il subit une nouvelle
rechute qui lui est fatale. Il meurt 3 Cambo-les-Bains (Pyrénées Atlantiques) le 1 mai 1956. Son chef-d’ceuvre,
Les Hauts-Quartiers, ceuvre noire, ne sera publi¢ quen 1973. Son texte le plus connu, Baleine, une nouvelle
publiée en 1982, est le seul texte traduit en italien, avec deux autres nouvelles : La Balena, trad. L. Guarino,
Feltrinelli, Milano 1986. L'eeuvre du romancier Paul Gadenne est originale mais encore trop méconnue. Elle
est fort heureusement régulierement rééditée. Lédition de Siloé a laquelle je ferai référence ici est : P. Gadenne,
Siloé, Editions du Seuil, Saint-Amand-Montrond [1974] 2013, p. 671.

2 P. Gadenne, Le vent noir, Editions du Seuil, Paris 1983, pp. 74-75.

S Ibid,, p. 112.

*P. Gadenne, La rue profonde, Le Dilettante, Paris 1995, p. 160.

> P. Gadenne, La Plage de Scheveningen, Gallimard, Paris 1952, p. 110.

$ Ibid., pp. 112-113.

7 Ibid., p. 215.

8 Ibid., p. 240.

? Ibid., p. 316.

1 Paul Gadenne sé¢journera pendant pres de deux ans au sanatorium de Praz-Coutant, situé entre Sallanches et
Chamonix. Ce sont donc vraisemblablement les montagnes de Haute-Savoie et l'expérience que Gadenne y a
vécu qui ont inspiré Siloé.



LE ‘SILENCE PRODIGIEUX DES MONTAGNES DANS SILOE DE PAUL GADENNE 83

yeux souvrent sur le monde! : « La maladie, en 'immobilisant, lui avait rendu le monde
visible ». Ce monde devenu visible est un monde passé au filtre (ou philtre) de la nature
qui est ici bien plus quun décor dans lequel évoluent des personnages. Elle est dune cer-
taine fagon elle-méme un personnage, un corps mouvant et changeant, dont le langage, fait
de remuement et de statisme, de variations chromatiques, de bruits et de silences, rythme,
au fil des saisons, la vie du sanatorium et de ses habitants. Et les habitants, tous autant qu’ils
sont, avec leurs paroles et leurs silences, leurs trajectoires, participent eux-mémes, fatale-
ment, de la constitution de ce corps auquel Simon va se heurter : de sceur Saint-Hilaire,
Iinfirmicre, « gardienne » du silence, 3 Jéréme, 'ami peintre qui représente le silence dans
ses tableaux, en passant par I'inquié¢tant Massube qui erre tel un fantome dans les couloirs
du sanatorium, accablant Simon de ces paroles cinglantes ; par Pondorge, le « conféren-
cier », commentateur de la condition humaine ; par la séduisante secrétaire Minnie qui
sopposera par le silence aux lettres d’avances de Kramer, le « Grand Bétard », personnage
fantasque a l'accent russe, et a laquelle Simon aura bien du mal & résister. Et puis, il y a
Ariane, jeune femme éthérée et silencieuse a la chevelure « évanescente et mythique »,
mouvante comme I'eau du torrent et qui épouse la forme des plantes, « un étre indescrip-
tible, une forme non formée, peut-étre un ange, peut-étre un monstre” », dont Simon
séprend. Ariane, incarnation de la nature, dont le nom dit clairement la fonction, est celle
qui va faire passer Simon du monde (bruyant) d’avant au monde (silencieux) d’apres':

C’tait bien la premicre fois qu’il éprouvait quelque chose de semblable en présence
d’'une femme, et il recula de quelques pas, comme pour envisager plus completement
la beauté de celle qui lui parlait. Il etit été bien incapable de traduire par un mot
humain l'adoration qui montait en lui ; de prononcer un mot comme : Je vous aime.
Il comprenait qu partir de cet instant, les mots devenaient inefficaces : cest qu’il
était entré enfin dans cette vie qu'il avait tant cherchée et pour laquelle il fallait ap-
prendre une autre langue. C¥tait cela, la vie : cétait ce qui commencait 1a ot les mots
finissent?s.

"'D. Sarrou, Paul Gadenne, La Part Commune, Rennes 2003, p. 11.

12 P. Gadenne, Siloé, p. 333.

13 Ibid., p. 222 et D. Sarrou, Paul Gadenne, p. 13.

' Arianc aide Simon a sortir du labyrinthe de la ville, de la vie d’avant. Ce labyrinthe est explicitement cité dans
le roman : « [...] malgré les exclamations de gaieté dont saccompagnait chaque départ, Simon pensait que le
Minotaure était venu chercher son tribut et qu'il ne fallait peut-étre pas envier le sort de ce mince butin empor-
té au milieu des cris, vers le labyrinthe confus des cités. », P. Gadenne, Si/oé, p. 224. Mais la fonction de ce per-
sonnage va bien au-dela. Paul Gadenne écrira en 1939, a propos d’Ariane : « Pureté propre aux étres insulaires
[...]. Ariane, parce qulelle est un étre séparé, est immédiatement en contact avec ce qui dans la nature reste le plus
voilé aux autres ; elle en a l'intelligence immédiate, la nature n'est pas pour elle un décor, elle est au centre, 4 la
source, elle épouse le jaillissement originel. », P. Gadenne, La rupture : carnets 1937-1940, Séquences, Agen
1999, p. 140 (version e-book).

5 P. Gadenne, Siloé, p. 268.
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Le silence de la montagne, cette « autre langue » dans laquelle le héros acceptera de se
couler, parviendra a « stimuler [ses] sens et aiguiser [sa] quéte mutique'® », puisque cest de
cela qu'il est question dans Sioé. Silence qui fait peur, certes, parce que méconnu, comblé
dans une « vie d’avant » par l'agitation et les tumultes citadins ; mais silence constitutif,
qui n'est sirement pas quune simple absence de bruit, mais le « continu signifiant'® »
sur lequel s’inscrivent les signes de la nature ; silence qui finira par prendre le dessus et a
Iépreuve duquel Simon Delambre atteindra 4 la conscience profonde de lui-méme. En cela,
Siloé est probablement le roman le plus silencieux de Paul Gadenne et ce sont les formes
de ce silence, de sa matérialité si prégnante et participant de la poétique du paysage de la
montagne, que jentends interroger dans cette contribution. Pour ce faire, je me propose de
dresser une cartographie du silence, les formes attribuées au silence dans Si/oé étant étroi-
tement liées a la dimension spatiale qui s’y déploie. Mon objectif est de mettre en relation
l'itinéraire géographique de Simon et sa quéte intérieure avec le silence, afin d’analyser la
fonction poétique de ce dernier.

2. Siloé ou litinéraire d'une quéte intérieure

Paul Gadenne confia un jour a [écrivain Guy Le Clec’h : « On marche beaucoup dans mes
romans on marche parce que je pense d’abord aux arbres je pense d’abord aux routes et puis
les personnages viennent ensuite...” » ? Comment ne pas penser a Siloé et aux paysages
grandioses des montagnes d’Armenaz, 4 la « muraille » du Grand Massif, aux roches, a la
forét, la prairie, a I'arbre et au torrent, qui donnent son souffle a la narration ;  la route qui
meéne Simon Delambre de Paris au sanatorium®, aux chemins et sentiers des montagnes
que le jeune homme n’aura de cesse de parcourir, déterminant des plans verticaux et hori-

¢ A. Corbin, Histoire du silence. De la Renaissance 4 nos jours, Albin Michel, Paris 2016, p. 32.

7 Ibid., p. 9.

18 E. Puccinelli Orlando, Les Formes du silence : dans le mouvement du sens, Editions des Cendres, Paris 1996,
p- 24.

Y Paul Gadenne, Les Hauts-Quartiers, Le fond et la forme, Office national de radiodiffusion télévision francaise,
19 février 1973, hetps://www.ina.fr/video/ CPF10005871/paul-gadenne-les-hauts-quartiers-video.html.
 Mémorable description presque cinématographique de la « montée » en autocar par la route qui conduit au
Crét dArmenaz : « Un car attendait les voyageurs. Il prit une route plate qui traversait perpendiculairement
la vallée et fonga droit sur la montagne comme sil allait la percer de part en part. Puis il y eut un brusque
virage, la route séleva et le fond de la vallée apparut. Il recommencait & pleuvoir. Une route sinueuse, coupée
de flaques d'eau, se frayait parmi des paysages idylliques, A travers les prairies, sous le lacis des branches qui, au
passage, ségouttaient sur les vitres. La voiture roulait dans l'eau, dans la boue, éclaboussait les petits murs des
fermes, bousculait les chalets aux balcons fleuris. Mais elle ne faisait queffleurer leur grice humide et, pressée
de se rendre vers de plus hauts licux, elle éludait résolument toutes les invitations champétres et multipliait &
travers 'innocent paysage, par des coups de trompe répétés, la sommation d’avoir 4 écarter tout obstacle de son
chemin. Les trois notes ainsi jetées & chacun des tournants de la route semblaient affirmer une préoccupation
urgente et supéricure. Leur timbre grave, leur injonction énergique, la volonté quon sentait en elles d’arriver au
terme, dépuiser les détours de cette route infinie, de dérouler une fois de plus un lien entre deux mondes qui
vivaient séparés, fournissaient a cette montée une sorte d’accompagnement brutal et pathétique. », P. Gadenne,
Siloé, p. 109.
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zontaux, des lignes montantes et descendantes, qui parfois fuient a droite et a gauche, se
croisent, construisant de cette maniére ce que jappellerai une ‘architexture’ toute gaden-
nienne, dans laquelle s’inscrit la quéte intérieure du héros. Car Siloé est I'histoire d’une
initiation au monde, dictée par la spatialité de ce monde qui se révele aux yeux du jeune
Delambre et qui répond a4 un mouvement ascensionnel vers la lumiere et la pureté — « le
monde supérieur » — que représente la montagne?'.

Ainsi est-il possible de reconstituer litinéraire de Simon : il quittera Paris, lieu fré-
nétique et bruyant, pour le Crét dArmenaz et son sanatorium, lieu calme et silencieux.
Cette trajectoire poursuivra ensuite sa montée vers et dans I'espace qui sétend autour et
au-dessus du sanatorium : Simon séjournera initialement dans le batiment principal du
sanatorium, appelé la « Maison », confiné dans sa chambre d'ott il ne pourra initialement
pas sortir ; puis, ses conditions sétant améliorées, il sera transféré un peu plus haut, au
Mont-Cabut, dans un pavillon ot commencera la « cure silencieuse ». Cest de 1a qu’il
partira sillonner la montagne pour atteindre les plateaux surplombant la vallée. Cet axe
vertical le long duquel seffectue le cheminement a pied vers les hauteurs, cheminement
guidé, a partir d'un certain moment, par Ariane, le conduit, presque quotidiennement,
par les sentiers des Borons et d’Orcieres, qui menent aux points les plus culminants que le
jeune homme atteindra, a la découverte et a la connaissance profonde du monde de la na-
ture et de lui-méme. Cest ce que nous donne a voir l'exemple 1, A travers la représentation
si typique, presque cartographique, de ce cheminement, ol nous suivons I'ascension de
Simon jusqu’a un point élevé dobservation et d'immersion dans le paysage :

1.A gauche du chemin des Borons prenait un sentier qui allait rejoindre plus haut,
celui d’Orcieres ; il montait par une pente abrupte, tournait deux fois et, au deu-
xi¢me tournant, laissait de c6té une petite terrasse d’herbe entourée de buissons, de
laquelle on voyait le torrent écumer & quelque distance, au bas de la montagne. Sou-
vent Simon sarrétait 13, sasseyait sur une pierre, épiant les bruits, les mouvements de
ce paysage immobile et muer dont le soleil était en train de rajeunir les formes. Puis,
tout & coup, dans cette lumiére et dans ce silence qui semblaient définitifs?, il entendait
naitre un peu plus bas, le bruit attendu : le crissement sur les cailloux d’un pas vif?.

La posture contemplative du personnage qui, du plus haut point qu’il ait atteint, s'im-
prégne d’un paysage lumineux et silencieux — « immobile » ; « muet » —, d’un silence
« définitif* » — qui, a la fois, « définit » les contours du monde et est immuable -

2! La recherche de la spatialité — qulelle se déploie entre les murs d’'un édifice (pensons i la demeure des Stirl
quexplore Olivier ou aux itinéraires parcourus maintes fois par Didier, dans Les Hauts-Quartiers, des quartiers
bourgeois d’Irube 4 sa misérable chambre perchée au-dessus d’'un garage) ou dans I'espace urbain, comme dans
Le vent noir — est une constante dans I'eeuvre de Gadenne. Albert Béguin y voit « un leitmotiv hallucinant, ces
escaliers des maisons, des hotels, des stations de métro, que les personnages gravissent ou descendent [...]. », A.
Béguin, Enfin un romancier..., in Le vent noir, p. 11.

22 Clest moi qui souligne.

# P. Gadenne, Siloé, p. 598.

24 Epith‘ete qui sera d’ailleurs reprise, avec une tout autre teneur dans Le vent noir : « Au loin, dans les jardins,
les abois des chiens déchiraient le soir. Ils se répondaient d’'une maison a lautre, et parfois se mettaient & hurler
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laissant percevoir tous les mouvements et tous les bruits, renvoie sans doute a la pos-
ture méme de I'écrivain ou du poete. Comme Gadenne lui-méme le dira, le but ultime
de Iécriture est de « [r]éaliser en soi I'état poétique® ». Devant un tableau de Jérome
Cheylus, l'ami peintre du sanatorium, tableau représentant ce paysage, Simon a cette
pensée : « Si cette toile est la fixation d’'un instant [...] c’est du moins l'instant ot la
certitude nous vient, ot, par 'intensité méme de notre participation aux choses, nous
prenons conscience d¢tre [...]* ». Didier Sarrou, le biographe de Gadenne, dit que cest
« l'unité enfin atteinte en soi, liée au sentiment de participer pleinement au monde,
cette ‘esthétique du moment parfait’ [...] qui rapproche Gadenne d’'une conception poé-
tique de I'écriture” ». La création littéraire, la création en général, est 'un des themes
majeurs de Siloé, et de I'ceuvre gadennienne. Ayant atteint & cette expérience, on peut
supposer que Simon Delambre, lorsqu’un an plus tard il repartira du Crét d’Armenaz,
deviendra un créateur.

3. Cartographie du silence dans Siloé
3.1 Bruit et silence : le jeu du contenu et du contenant

Si la vie parisienne de Simon Delambre est peu encline au silence, tout imprégnée quelle
est de bruit, de mouvement, de profusion®, celle qu’il va connaitre au Crét d’Armenaz
est au contraire toute gagnée par le silence. Le seul endroit propice au silence, dans la vie
d’avant, est la Bibliothéque nationale, lieu « chargé de piété intellectuelle et de silence
au point d'en paraitre religicux », ot Simon se sent « gagné par une espéce de bonheur
austére et poignant » qui lui donne « I'impression de pénétrer dans une cathédrale” ».
Au Crét dArmenaz, nous retrouvons cette dichotomie bruit/silence mais dans des pro-
portions inverses : le seul endroit propice au bruit, a celui des humains, de la convivialité,
est la salle & manger ot se retrouvent les habitants du sanatorium pour prendre leurs repas,
organiser des moments de divertissement, etc. Quelque temps apres son arrivée, Simon
est enfin autorisé 4 aller y prendre ses repas et lorsqu’il y pénétre pour la premicére fois, il
est accueilli par une « clameur » : « [...] un cri longuement modulé, une espéce d’hymne

tous ensemble. Ils se turent peu A peu, et le silence parut définitif. Luc sapercut que les bois autour d'eux étaient
complétement noirs, sauf cette trainée dombre A leurs pieds, comme un chemin ouvert sur un autre monde. »,
P. Gadenne, Le vent noir, p. 427.

» Cfr. D. Sarrou, Paul Gadenne, p. 16.

2 P. Gadenne, Siloé, p. 320.

7 D. Sarrou, Paul Gadenne, p. 15.

8 Le narrateur décrit ainsi Iétat d’esprit de Simon, un matin, dans 'autobus qui le méne 4 la Sorbonne : « Tous
ses projets de travaux, toutes ses idées, toutes ses théories sur la vie, toutes ces révolutions internes qui font
passer un homme de I'adolescence 4 la maturité, il les avait congus dans le mouvement qui l'emportait ainsi de
rue en rue, dans ce léger nuage d'essence et de poussi¢re que I'autobus entrainait derri¢re lui, parmi la cohue des
marchands de légumes poussant leurs petites voiturettes, dans le vacarme impatient des taxis, devant les vitrines
chargées de fruits, de bibelots, d’articles de ménage, de layettes, d’indiennes et de bric-a-brac. », P. Gadenne,
Siloé, p. 19.

¥ Jbid., p. 40.
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spontané, d’incantation lyrique, par quoi cette masse humaine se vengeait des heures de
silence, de la maladie, de la mort® ». L'opposition bruit/silence sétablit donc dans un rap-
port contenant/contenu qui parcourt tout le roman et qui, en un certain point, sinverse.
Ce point, qui marque le passage d’un bruit-contenant/silence-contenu  un silence-conte-
nant/bruit-contenu, correspond au moment ot Simon Delambre prend conscience de la
maladie :

2. C¥rait 1a ce qu'il y avait d’effrayant dans ce bruit, c’est qu'il le soumettait 4 'incon-
nu. Ce petit bruit entrait soudain dans ses pensées, dans ses projets, dans ses amours.
Il I'entendait battre en eux comme un ceeur étranger qui a son rythme et sa volonté
3 lui.

Alors il tAcha de ne plus lentendre. Il se retourna sur le coté, en quéte d’une position
ou il put échapper 4 une plainte qui était par moments comme une goutte tombant
sur le sol. Mais ses sens, aiguisés par I'insomnie, instruits & percevoir /a plus petite
félure que lon pouvait faire au silence, recommencaient 4 lui offrir, apres un instant de
répit, le témoignage auquel il cherchait en vain 4 se dérober. I sendormit dans cette
rumeur liquide, dans ce murmure intermittent et bref qui devint peu a peu, & travers
son sommeil, le bruit d'une pluie véritable?'.

La tuberculose, dont le bruit, « effrayant », est le symptome qui vient perturber tout d'un
coup l'intégrité silencieuse du corps au repos, et au-dela, I'existence tout enti¢re de Simon®.
Le rapport contenant/contenu est alors réduit a la dimension du corps et de la chambre.
Ce petit bruit, incontrolable et persistant, qui vient fendre le silence - le mot « félure »
renvoie clairement au sens de traumatisme physique ou mental —, semble soudain tout
contenir, résonnant autant que le tumulte de la ville qui fascine tant Simon. Il devient alors
la métaphore d’une vie citadine devenue pathologique, que le héros va devoir fuir. Ce mo-
ment pivot du récit prélude au rapport silence-contenant/bruit-contenu qui va s'installer
au Crét dArmenaz. Le bruit de la maladie, tout comme celui qui rythmait la vie parisienne
de Simon, va devoir étre contenu, se soumettre au silence du sanatorium et des espaces de
soin, tout d’abord, 4 celui du monde de la nature, de la montagne, ensuite. Le silence y est
un silence qui régne, contenant, surplombant et prégnant.

3.2 Le sanatorium et la regle du silence

Le sanatorium est le lieu ol est imposée la discipline du silence. Si, dans la vie d’avant, le
silence était l'exception, il est ici la régle : un écriteau, sous une veilleuse, recommande le
silence®. Tout dans ce qui est donné & voir de ce lieu, renvoie au silence : les réalités que

 Ibid., p. 225.

31 Ibid., p. 86.

32 Le romancier se demandera, dans un de ses carnets : « La maladie fut-elle jamais autre chose chez moi quun
besoin passionné du silence ? », P. Gadenne, Le Rescapé. Carnet (novembre 1949 — mars 1951), Séquences,
Rezé 1993, p. 79 (version e-book).

3 P. Gadenne, Siloé, p. 128.
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Simon y découvre sont « silencieuses et mornes » ; les couloirs « silencieux », « vides »,
les portes « muettes et rigides », « closes » et « silencieuses » :

3. Le long du mur, les portes se succédaient, closes, silencienses, surmontées de leurs
numéros. Il regarda prés de lui : 113. Pourquoi 113 2... Il ne s’y retrouvait plus ; i/ ne
percevait plus aucun bruit... Il se remit & marcher, trouva un nouvel escalier plus étroit
que le précédent mais qui aboutissait 4 un couloir tout pareil. Il enfila le couloir. A
chaque fenétre, son ombre décrivait un circuit sur le mur et venait atterrir devant lui
sur le sol. Tandis qu'il regardait cette ombre, il sapercut, comme lautre jour, qu’s/
avait peur. Oui, peur ! Tout était tellement silencienx. Seuls le mal, la douleur pou-
vaient produire uz pareil silence. 1l sentait son désastre uni a tous les autres, et cela
faisait vraiment un silence prodigieux™.

Avant de pouvoir sortir et monter et descendre par les sentiers de la montagne, Simon va
monter et descendre les étages du batiment principal du sanatorium et en explorer I'uni-
vers aseptique. La scene décrite dans I'exemple 3, qui n'est pas sans rappeler le labyrinthe
puisque Simon se perd dans les méandres des couloirs du sanatorium (« Il ne s’y retrouvait
plus »), reprend les plans verticaux et horizontaux qui se construisent, cette fois, dans
lespace du confinement. Le silence y est décrit dans toute son intensité, par le biais de
adverbe intensif « tellement » devant l'adjectif « silencieux », de l'adjectif « pareil »
antéposé a « silence » et le recours ala litote « il ne percevait plus aucun bruit » pour dire
le silence total. La force du silence, remede nécessaire contre la maladie, est proportion-
nelle a 'ampleur de cette derniere : « Seuls le mal, la douleur pouvaient produire un pareil
silence ». Tout comme, et inversement, la clameur, citée plus haut, émanant des patients
en détente, est proportionnelle au silence contraignant du lieu de soin. Le petit bruit re-
tentissant et incontrdlable apparu dans la qui¢tude de la chambre parisienne de Simon est
ici éroufté, confiné par ce silence inédit qui habite tous les espaces du sanatorium. Lemploi
de l'adjectif « prodigieux » pour le qualifier évoque bien le c6té a la fois extraordinaire, fa-
buleux, car inoui (sans mauvais jeu de mot) pour le jeune homme, et monstrueux puisqu’il
est également lié 4 la maladie. Drailleurs, ce silence omniprésent, fait peur. Tout au long du
roman, le silence est trés souvent associé¢ a la peur, l'angoisse, I'anxiété, I'inquiétude™ et le
malaise, comme nous le verrons dans l'exemple 6.

34 Ibid., p. 130.

% Voici quelques exemples : « Simon retrouvait dans ce visage un peu de /inguiétude merveilleuse qu'il éprou-
vait toujours lorsquau début de 'apreés-midi, pendant les deux heures o /e silence régnait dans la Maison, il
gardait les yeux fixés sur les montagnes : comme le Mont-Cabut, comme le Grand-Massif, comme la prairie
avaient leurs secrets différents, ainsi ce front avait son secret, ainsi ces lévres, ainsi ces chevaux avaient le leur. »
(pp- 167-168) ; « Il y a partout uz silence qui lui aussi est dur et qui fzit peur. » (p.456) ; « Du fond de la val-
lée engloutie montait le sifflement d’un train qui sondait le silence, comme une pierre quon jette au fond d'un
puits pour en mesurer la profondeur. Alors Simon éprouvait une anxiété si aigué que soudain il avait envie de
crier. » (pp. 384-385) ; « Tout se passait comme si lArbre était demeuré silencieux, comme si Ariane était
demeurée silencieuse ; /angoisse primitive recommengait 4 se transporter d'elle 4 lui et de lui 2 elle, et le monde
érait de nouveau indéchiffrable et sourd... » (p. 627). Le silence gadennien est souvent source d’effroi et ce
qui confine la parole par exemple : dans Linvitation chez les Stirl, Olivier écoute « les bruits, le silence austeére
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La chambre du jeune homme, qui représente en fait le tout premier « stade » du confi-
nement, est, elle aussi, tout imprégnée de silence jusque dans les gonds de la porte, comme
nous pouvons le voir dans I'exemple 4 :

4.1l sempara d’un livre et, un moment, retrouva un peu d’apaisement au contact d’un
monde qui empruntait 4 la magie de Iart une existence d'une densité, d'une probabi-
lité infiniment supérieure a celles de la vie réelle. Mais, tout & coup, la porte tourna
sur ses gonds dans un silence impressionnant et sceur Saint-Hilaire en personne fut
devant lui, petite, rigide, sanglée dans son tablier blanc, le regard insaisissable der-
riere ses lunettes de nickel®.

Le silence de la chambre est « impressionnant » et, a la lueur de ce qui est dit dans I'exemple
suivant (5), il semble que le corps sen empreigne, passant sous l'effet de rayons X :

5. Quelquefois, la chambre appelait ses regards, la chambre venait a lui, passait le
long de ses membres avec ses murs luisants, ses scintillements, son silence. Contre elle
il n’y avait rien 4 dire®.

La chambre impose son silence aux sens et au corps, mais cette chambre et son silence
agissent aussi sur la capacité de parole — contre ce silence de la chambre, il n’y a rien 4 dire
(5) — et sur la pensée, comme en (6), ot le silence qui vient s'immiscer de tout son poids
entre deux moments sonores, « silencie » jusqua l'entendement :

6. Enfin, le dernier bruit, le tout dernier, celui qui cléturait la série, était invariable-
ment celui de la chaise longue qu'on repliait et qui venait se loger avec fracas contre la
cloison. Ce bruit-la était définitif. Apres ce quart d’heure sonore, /e silence semblait si
pesant quil vous empéchait de réfléchir. Mais heureusement, la sonnerie de midi venait
bientot mettre fin 4 ce malaise®.

Le silence « pesant » du sanatorium, doté par conséquent d’'une matérialité, aspect sur
lequel nous reviendrons plus loin, réduit au silence, annihilant le jugement.

de la maison, et une sorte de silence a l'intérieur de ce silence — un silence nouveau, redoutable. », P. Gadenne,
Linvitation chez les Stirl, Gallimard, Paris 1955, p. 136 ; dans La rue profonde, les paroles du narrateur poete
sont piégées par le silence de I'amie : « J’avais seulement vu mon amie aller vers la glace devenue obscure, se
pomponner approximativement, et séloigner, emportant mes paroles engluées dans son silence, comme la glace
avait absorbé son image sans la réfléchir. », P. Gadenne, La rue profonde, pp. 135-136.

3¢ P. Gadenne, Siloé, p. 123.

37 Tels ceux auxquels Simon se soumettra pour le contréle de la maladie.

8 P. Gadenne, Siloé, p. 127.

 Ibid, p. 191.
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3.3 « La cure silencieuse » : la montagne vue de la chambre

Le silence, au Crét dArmenaz, est, au sens propre, curatif, thérapeutique. C'est en prescri-
vant deux heures de silence par jour, sur le balcon, que l'on soigne la maladie. Ce moment,
appelé « la cure silencicuse », est magnifiquement décrite dans le passage suivant (7) :

7. La ‘cure silencieuse’ occupait les deux premitres heures de laprés-midi. Cétait le
moment de la journée o, tapi dans sa retraite magique, tandis que le corps saban-
donnait  la pesantenr, lesprit libéré sabandonnait A ses éves, 4 ses fantdmes. En vertu
du méme réglement, semblait-il, la montagne et les hommes se taisaient, et le torrent
lui-méme semblait dormir au creux de son lit. C¥était 'heure la plus sacrée du jour,
cette heure o, du silence universel, fait d'une conspiration de tous les silences, nais-
saient, le long de ces corps étendus, d'ineffables délires... .

La cure silencieuse est cet intervalle qui va prédisposer Simon Delambre 4 la contemplation et
alécoute du paysage, ainsi qua un retour a la nature. Ce passage est fondamental car cest ici
que l'axe horizontal de Jobservation est établi. Ayant retrouvé la vue, c'est par la contempla-
tion, posture solitaire et silencieuse*, que Simon Delambre va mener sa quéte de lui-méme,
en symbiose avec la montagne. La description de la cure silencieuse représente le moment le
plus statique du roman o le silence entre véritablement en scéne, instituant une dimension a
la fois fantastique (« retraite magique »; « réves » ; « fantdmes » ; « ineffables délires » ) et
spirituelle (« heure la plus sacrée » ), répondant au silence « prodigieux » relevé plus haut ;
cest également le moment ot la montagne entre en scéne, en imposant elle aussi son silence,
partie intégrante de son langage, qui, conjugué a celui des humains, devient un « silence uni-
versel », « une conspiration de tous les silences ». Cest aussi a partir de ce moment-la que
le silence prend véritablement corps et qu'il est per¢u dans toute sa matérialité totalisante.
Gadenne reprend un peu plus loin (8) les mémes tonalités que dans le passage précédent :
statisme des corps humains et de la nature (« inaction compléte » ; « immobilité » ; « rien
ne remuait » ; « affaissement » ; « demi-mort » ; « elle se laissait aller » ; etc.) ; atmosphere
14 encore presque magique (« réves » ) ; étirement du temps sous le poids du silence :

8. Les plus insipides, les plus lentes 4 traverser étaient les deux heures qui vous atten-
daient, solennelles et funestement couplées, au début de I'apres-midi ; heures vouées
al'inaction complete, étouffées sous des épaisseurs de silence et ol les réves montaient
tout droit dans /immobilité du ciel, comme des fumées, quand le vent est tomb¢,
dans lair lourd. A ces moments-13, le temps sétirait, masse uniforme dont aucun
point n’était plus sensible. Rien ne remuait en vous ni hors de vous. La terre elle-
méme avait alors son heure de détente, d’affaissement, de demi-mort, et devenait
semblable & un homme qui cuve son vin. Elle se laissait aller de tout son poids sous

 Ibid, p. 163,

# 1l est dit un peu plus loin : « La solitude I'avait pour ainsi dire muni d’antennes grice auxquelles il analysait
les odeurs, les saveurs, les silences méme. Il se sentait des organes nouveaux. Cétait une espéce de renaissance qui
commengait, pareille a celle qui suit une opération ou un accident. », Ibid., pp. 189-190.
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le soleil qui bralait, étroitement appliqué sur elle, tandis quau sein de la prairie, les
plantes, les bétes digéraient lentement et ne bougeaient plus®.

L'image d’un silence comme d’'une masse constituée d'épaisseurs est plusieurs fois reprise.
Dans le passage (9), par exemple, nous assistons, en méme temps que Simon, au moment
ou, par le balcon, poste dobservation privilégié, la nature fait irruption, pénétre dans l'es-
pace de la chambre. Les éléments composant le paysage vu du balcon (le ciel, le torrent, la
muraille et sa roche, la prairie) et leurs variations — chromatiques, sonores, rythmiques —
sont donnés a voir ainsi que les effets de cette perception sur Simon :

9. Parfois, succédant & des journées brumeuses, une matinée se déployait subitement
dans la lumicre, une de ces matinées plus silencieuses que le silence, ot la jointure de
la terre avec le ciel ne fait pas le plus [éger bruit, et qui vous menent, par des avenues
glorieuses, vers ces hauteurs calmes ot la vie se tient tout doucement appuyée. Alors,
Iémotion qui semparait de lui était d’une telle violence qu'elle semblait vouloir reje-
ter les étres qui auraient pu occuper son ceeur. La prairie venait A lui, coulant comme
une eau verte, intarissable, étoilée de points multicolores ; elle venait se mettre & son
niveau, elle venait sappliquer avec une sorte de douce frénésie contre les barreaux du
balcon dou elle le regardait, lui, 'héte étrange de cette chambre, Ihabitant de cette
cabine, le passager aux exaltations solitaires. Et vraiment, il n’y avait plus quelle. Il Ia
sentait vivre. Elle avait un rythme, une volonté. Simon se penchait sur elle avidement
et comprenait qu'il ne lui échapperait plus : elle le voulait 4 elle, et lui-méme n’avait
d’autre désir ; elle avait balayé de son étre toutes les cendres qui lalourdissaient et une
joie énorme, une joie pure montait en lui, qui l’étreignait comme une angoisse...“.

Le silence de la nature est ici montré comme étant plus silencieux que le silence auquel le
personnage est habituellement soumis dans I'enceinte du sanatorium — « une matinée se
déployait subitement dans la lumiére, une de ces matinées plus silencieuses que le silence,
ot la jointure de la terre avec le ciel ze fait pas le plus léger bruit ». En ce point, cest le si-
lence-contenant de la nature, de la montagne, qui commence a prendre le dessus. La méme
figure superlative du silence de la nature est réitérée plus loin, avec des « heures silencieuses
plus silencieuses » (10) :

10. Les heures, méme inoccupées, possédaient une saveur qui rendait précieux,
presque déchirant, [écoulement des moindres minutes, lesquelles sinfiltraient
goutte & goutte avec une merveilleuse lenteur, dans [¢paisseur de la douce neige men-
tale. Mais les heures silencieuses étaient plus silencienses. Comme les minutes, la neige
ségouttait du toit et ces gouttes tombaient une & une avec un bruit mat, délicieux
A entendpre, sur les stores dressés contre le soleil. Mais celui-ci montait de moins en
moins haut sur I'horizon, de sorte qu'il pénétrait par toute la chambre, cornait les
papiers, ouvrait les livres, et que parfois on se retournait, surpris, comme sil y avait
eu quelqu’un... Le silence était devenu si compact quon se heurtait a lui comme a une

2 [bid., pp. 239-240.
 Ihid., pp. 211-212.
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surface résistante et quon avait envie de lui faire violence et de pousser un cri pour en
déchirer la profondenr ; mais le cri sy fiit enfoncé sans écho, comme les gouttes d'ean qui,
tombant du toit, tronaient la neige. Alors, an milieu de ce silence, sous le rayonnement
du soleil qui, des le début de Iaprés-midi, commencait & décliner, venaient des heures
d’une vertu inespérée ou la terre émettait autant de lumicre que le ciel*.

Dans et par 'immensité silencieuse, les éléments se rapprochent, se fondent. Gadenne crée
ainsi des correspondances complexes avec dautres éléments de la nature, venant confirmer
I'idée d’un silence comme part du langage de cette méme nature. En (10), nous trouvons
la comparaison neige/gouttes // silence/cris, d'une part, ou le silence « si compact » et
« résistant » est aussi jaugé dans sa profondeur. D’autre part, comment ne pas voir dans
cette impénétrabilité d’un silence qui résiste aux cris, I'image de I'étouffement du petit
bruit du début de la maladie, petit bruit supplanté par le silence, dont il ne sera plus jamais
question. Les bruits de la neige qui ségoutte ne fendent pas le silence comme ceux de la
maladie, mais en font percevoir au contraire toute la matiere.

Le silence sera également qualifié¢ de « dur », de la dureté de la roche de la muraille
d’Armenaz qui surplombe le sanatorium :

11. Le jour se leva enfin, Simon ¢épia dans son miroir, du c6té¢ de la muraille d'Ar-
menaz, le premier signe de faveur que devait lui donner le ciel, puis, sautant de son
lit, il courut 4 sa fenétre pour sentir, quelques instants, contre sa poitrine nue, cet
impalpable rideau de glace que l'air avait formé pendant la nuit et qui Iattendait, ri-
gide, transparent et bleu, comme la garantie d’une journée qui serait pareille a la pré-
cédente, formée de la méme matiére dure, des mémes silences et des mémes plaisirs®.

ou de celle d'un paysage d’hiver sous la neige : « [...] il a franchi ce talus et il va, sur le petit
chemin qui longe le bois, et les sapins laissent tomber derri¢re lui des paquets de neige qui
font le bruit de quelquun qui marche. Il y a partout un silence qui lui aussi est dur et qui fait
peur ». Comme bien souvent, nous 'avons vu, ce silence fait peur. Simon est alors sorti
de sa chambre, ot la montagne est venue, pour ainsi dire, silencieusement le chercher, et a
commencé son ascension.

3.4 Le silence de la montagne

Dans la montagne, Simon Delambre va parachever la transformation de son étre. Si Ariane
a pour fonction de représenter l'amour et de guider Simon dans son exploration de cet uni-
vers, cest cependant un arbre qui va attirer le jeune homme en altitude et représenter ce a
quoi l'on atteint (la pureté, le bonheur, la conscience de soi), non sans tourments bien stir :

12. A force de le [Iarbre] contempler, de l'interroger, Simon finissait par ne plus rien
voir ; il ne voyait plus que le cercle distendu et rougeoyant du soleil qui descendait

“ Ibid,, p. 325.
 Ihid., p. 441.
 Ibid., p. 456.
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lourdement derriére lui et que ses branches striaient de fines marbrures. Le jeune
homme, aveuglé, ivre, fermait les yeux. Aussitot le silence se mettait  grossir autour
de lui et devenait tel qu'il semparait de lui & son tour, comme si le silence méme avait
quelque chose a lui dire et comme §'il n’y avait plus rien 4 faire au monde que rester
13, dans ce froid, dans cette nuit qui montait, et de se laisser mourir... Quand il rou-
vrait les yeux, le soleil avait disparu. L'arbre s¥tait remis & croitre silencieusement dans
lombre et se posait de nouveau comme une immense énigme, au bord du monde.
Du fond de la vallée engloutie montait le sifflement d’'un train qui sondait le si/ence,
comme une pierre quon jette au fond d’un puits pour en mesurer la profondeur.
Alors Simon éprouvait une anxiété si aigué que soudain il avait envie de crier?.

Le silence apparait 13, 2 nouveau, dans les deux dimensions : celle de Iépaisseur (« le silence
se mettait & grossir » ), il gonfle et englobe, happant littéralement Simon. Il est ce qui unit
a et en un tout ; puis celle de la profondeur jaugée par les sons humains (un sifflement de
train // le jet d'une pierre dans un puits) qui plonge Simon dans I'angoisse. Pour la premicre
fois, sengage, au cceur de cette nature d’'une beauté merveilleuse, un corps a corps avec le si-
lence, dont Simon attend qu’il lui dise quelque chose, mais en vain. Par le biais de l'adverbe
« silencieusement », Gadenne restitue I'idée d’un silence qui accompagne le mouvement,
les changements qui, imperturbablement, animent la montagne. L'arbre, comme nous ve-
nons de le voir en (11), « sétait remis A croitre silencieusement », « [l]’automne était une
grande flamme qui léchait silencieusement la pierre® », ou encore, « [e]ntre les cimes et
les sapins, le ciel [continue] & briiler silencieusement® », « [1]a neige, avec une obstination
imprévue et anachronique, continuait de tomber silencieusement® » et enfin, « les amples
surfaces [les flancs des montagnes] se mesurent silencieusement avec le ciel*' ».

Dans Siloé, le silence est donc immanent a la montagne, il a créé « un ordre », « une
unité ordonnée » que Simon et Ariane craignent de détruire :

13. Ils montent tous les deux le long de la route, n'osant pas faire de bruit, de peur de
détruire cet ordre autour d'eux créé par le silence®.

Et ce silence est & ce point parfait, que tout bruit humain risque de l'entacher. Il est alors
comparé a une musique :

14. [...] si quelque bruit venait a troubler le silence, il en souffrait comme d’une fausse
note au milieu d'une phrase mélodieuse. C'est que le silence était devenu musical et
ne comportait I'intervention d’aucun bruit, d’aucun son qui ne rentrit point dans sa
secrete architecture™,

¥ Ibid., pp. 384-385.
 Ibid,, p. 273,
¥ Ibid., p. 316.
0 Ibid., p. 616.
5 Ibid., p. 626.
52 Ibid., p. 458.
53 Ibid., p. 490.
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Et alors justement, la montagne est « le silence du monde », que seule la nature elle-méme
peut venir troubler pour inscrire sur cette « ampleur silencieuse », comme Gadenne le dit
lui-méme, ses bruits, ses sons. Le torrent, par exemple, premier appel que Simon entendra,
clameur sauvage par laquelle il se laisse remplir et dont le « grondement [...] semparait du
ciel et se soumettait tous les silences » est une parole « surbumaine qui parlait pour toute
la nature et racontait la terre, depuis le chaos* ». Ou bien, dans le passage suivant (15), o,
pendant la cure silencieuse, Simon ne pergoit plus, dans le silence « absolu », que les bruits
de la nature environnante, des « battements d’ailes », des « cris doiseaux » :

15. 1l se passait quelques secondes pendant lesquelles on nentendait plus rien ; puis
la porte souvrait et aussitdt des bruits analogues & ceux du matin se mettaient a ré-
sonner de lautre c6té du mur. Puis c’tait le store, devenu inutile, quon remontait
presque d’un seul coup de toute sa hauteur et qui faisait entendre un cri métallique
qui n'avait pas le temps de se convertir en plainte. Mais bientdt /e silence devenait
absolu et apres-midi n’était plus traversée que de battements d’ailes et de cris doi-
scaux. Seulement, 4 de légers frolements qui se produisaient le long de la cloison,
Simon comprenait que son voisin était étendu 13, tout pres de lui, presque 4 portée

de la main... (1_IX_p. 191).

La méme perception est exprimée dans lextrait 16, ou le silence est « mouillé des mille
bruissements des sources » :

16. Les hautes masses blanches, hérissées de pics, veillaient pacifiquement sous la fine
lumiere de la lune. Une sorte de lueur émanait du sol ; les branches des hétres, jetées
en berceaux au-dessus du chemin, vous promettait tout & coup une intimité merveil-
leuse, le silence était mouillé des mille bruissements clairs des sources dont chacune
sourdait dans l'ombre, parmi les pierres ; la nature appelait 'homme avec un air de
tendre complicité, mais hélas ! il semblait qu'elle voulat seulement narguer ses désirs.
Car elle ne disait pas son dernier mot, elle ne le dirait jamais. Tout se passait comme
si 'Arbre était demeuré silencieux, comme si Ariane était demeurée silencieuse ; I'an-
goisse primitive recommengait A se transporter delle 4 lui et de lui a elle, et le monde
était de nouveau indéchiffrable et sourd...>.

La représentation gadennienne du silence rejoint ici la définition de Jean Breschand pour
qui le silence est comme une « non-rupture d'un doux continuum sonore, de la rumeur
ambiante, familiere », du « ronronnement de la journée ». A ses yeux, le silence est une
ambiance, un « bruit doux, léger et continu », et anonyme*. Impénétrable, primordial,
inquiétant, face a lui, ’humain est nu.

% Ibid., p. 146.
5 Ibid., p. 627.

5¢ Cfr. A. Corbin, Histoire du silence. De la Renaissance 4 nos jours, p. 36.
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4. Conclusion

Cette cartographie du silence, dans Siloé, sapparente a une parabole du silence dans la-
quelle s’inscrit celle du personnage principal, Simon Delambre. Du silence contenu et
rompu par les bruits humains du début, nous passons au silence contenant, absolu de la
montagne qui ne laisse percevoir que l'essentialité des sons de la nature. Soumis a I'épreuve
de ce silence-1a, thérapeutique, immergé dans cet absolu, 'humain se tait, est réduit au si-
lence. Car, face au silence de la nature, « il n’y a rien & dire ». Parvenu en haut du sentier,
Simon le comprendra et aura cette pensée : « Ici, tout se taisait. I ne fallait rien attendre de
la neige, ni du roc, que ce méme silence et cette méme immobilité qui vous arrachait I'Ame,
qui mettait la nature si loin de vous et la rendait indéchiffrable et presque absente, ainsi
qu’un étre aimé quon ne verrait que dans son sommeil” ». Simon n’aura plus rien a dire,
son corps finissant par se fondre avec celui de I'arbre, de la nature : « Simon parlait, la téte
appuyée contre IArbre, les yeux fermés, d'une voix faible et basse, si faible et si basse que
cette voix restait au-dedans de lui, inerte, silencieuse. Son corps immobile ne se distinguait
plus du tronc auquel il était appliqué...* ». Clest en faisant I'expérience profonde du silence
que Simon Delambre guérira et atteindra a cette conscience de participer pleinement au
monde, détre et de pouvoir créer. Clest par le silence, pour citer Henry D. Thoreau, qu'il
reprendra possession de ses mots, par conséquent, de sa vie®.

57 P. Gadenne, Siloé, p. 393.
58 Ibid., p. 632.

% Cfr. A. Corbin, Histoire du silence. De la Renaissance 4 nos jours, p. 107.
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