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Huarbp, SToIC, ISOLATE, AND A KILLER.
APPUNTI SUL CARATTERE AMERICANO

GIULIO SEGATO

Questa sezione riprende alcuni degli interventi presentati al seminario di studi 7he Home
of the Brave, svoltosi presso la sede milanese dell’ Universita Cattolica del Sacro Cuore il 22
novembre 2016, con il contributo dei Dipartimenti di Scienze linguistiche e Letterature
Straniere e di Scienze Politiche, cui vanno i miei piu sentiti ringraziamenti'. Lobiettivo del
seminario era celebrare i duecentoquarant’anni dalla Dichiarazione d’Indipendenza degli
Stati Uniti d’America (1776). In questa prospettiva, ci sembrd opportuno pensare a un
titolo che esprimesse una certa solennita e, allo stesso tempo, alludesse almeno a una ‘qua-
litd strutturale’ del carattere americano. The Home of the Brave - il terzo verso dell'inno
nazionale americano, fortunatamente mai cantato — ci pareva un'espressione che centrasse
abbastanza bene l'obiettivo2.

In seguito, nel pensare alla struttura del seminario, ci ponemmo il problema di trovare
un tema che potesse ben abbinarsi con l'anniversario e la scelta cadde sull Americanness,
cio¢ sulle peculiaritd dell"americanitd. Tra le diverse definizioni formulate nel corso dei
decenni, quella di D.H. Lawrence ci sembrava una delle piu efficaci. Il suo Studies in Classic
American Literature (1923), infatti, ¢ un'opera pioneristica che rappresenta la prima intu-
izione organica, anche se molto personale, di certe costanti della letteratura americana. Ed
¢ interessante notare come giudizi tanto puntuali siano stati espressi dauna prospettiva per
cosi dire periferica — Lawrence difatti ¢ inglese (curioso, e forse istruttivo, che ancora una
volta un non americano fornisca un quadro lucidissimo del ‘carattere statunitense’. Il primo
fu Alexis de Toqueville con il suo celebre Democrazia in America).

Nei suoi Studi sui classici americani, Lawrence propone la sua personale versione del
contrasto, o “della duplicitd”, dell'animus letterario americano: il contrasto cio¢ tra una spi-
ritualitd ‘aristocratica’ e uno sperimentalismo pragmatico, che nelle radici pit profonde
non ¢ che pura violenza ed energia “indiana”. Lawrence, nello specifico, si riferiva soprat-
tutto alla figura di Natty Bumppo, leroe dei The Leatherstocking Tales di James Fenimore
Cooper; ma la stessa formulazione mi sembra funzioni perfettamente per il carattere ame-
ricano in generale. Lawrence, in seguito, continua la sua disamina paragonando lo scrittore

I seminario ¢ stato ideato, organizzato e coordinato assieme a Cristina Bon.

?L’inno ¢ stato composto da Francis Scott Key il 14 settembre 1814 per celebrare il fallimento degli inglesi nella
presa di Fort McHerny, nella baia di Baltimora, dopo il loro ritiro da Washington. Per un approfondimento
sul testo, composto anche da alcuni versi piuttosto violenti, rimando a M. Ferris, Star-Spangled Banner: the
Unlikely Story of America’s National Anthem, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2014.
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americano a un serpente che vorrebbe una nuova pelle ma non riesce a liberarsi dal giogo
di quella vecchia:

The true American, who writhes and writhes like a snake that is long in sloughing.
Sometimes snakes can’t slough. They can't burst their old skin. Then they go sick and
die inside the old skin, and nobody ever sees the new pattern. It needs a real desper-
ate recklessness to burst your old skin at last.?

E proprio questa necessita di sgusciare fuori, di separarsi, di ricominciare, secondo Lawren-
ce fu espressa dagli scrittori statunitensi fin dall'inizio dell'esperienza letteraria americana.

In questo quadro, la ribellione dello scrittore americano trova presto un nitido oriz-
zonte cui riferirsi: Emerson e Walt Whitman lo chiamano “Natura” Ma la drammatica
constatazione di come la natura arretri di fronte alla societa organizzata e tecnologica, di
quanto quest'ultima sia rigida e repressiva e delle contraddizioni che il suo sviluppo pone,
fara radicalizzare tale posizione. Al misticismo, al senso dell'essere uno con la Natura e con
Dio di Emerson, subentrerd, in scrittori come Mark Twain ¢ Jack London, il fascino per
il ‘selvaggio’. E se l'attrazione per il selvaggio in realta era gia cominciata nel XVIII secolo,
come ha chiaramente mostrato Richard Slotkin, con i war and captivity narratives e, nel
secolo successivo, con i gia citati Leatherstocking Tales, bisogna tuttavia rimarcare una dif-
ferenza decisiva‘. I racconti di guerra e di prigionia e i romanzi di Cooper, nel parlare di
selvaggi alludevano specificatamente agli indiani, mentre Twain e London si riferivano in
modo generico alla qualita ‘dellessere selvaggio; che interessa sia l'ambiente sia 'uomo e che
la lingua inglese designa con la parola wilderness. Cosi, la polarizzazione ‘Natura contro
vecchia Cultura’ ¢ sostituita dalla polarizzazione ‘Societa contro Selvaggio’ e lo scrittore
americano, in un’irresistibile tendenza che congiunge Melville agli esiti moderni di Hemin-
gway e Norman Mailer, assume un atteggiamento nichilista e anarchico nei confronti della
societa. In questa visione gli scrittori americani si interessano ininterrottamente, spesso
sino a simpatizzare, al deviante, al criminale, al selvaggio, e avranno sempre salda coscienza
del radicamento di questa inclinazione nel loro ‘essere americani’ Questa consapevolezza
nasce dal riconoscimento di una inconfutabile verita che giunge dritta al cuore dell'espe-
rienza americana, marcando una trasformazione dolorosa ma inevitabile: 'incontro con il
selvaggio ha costretto 'uomo bianco ad assorbirlo.

Nel capitolo dedicato a Cooper e ai suoi romanzi, Lawrence fornisce in conclusione
una sintesi perfetta del carattere americano, attraverso quattro aggettivi: “[...] you have the-
re the myth of the essential white American. All the other stuff, the love, the democracy,
the floundering into lust, is a sort of by-play. The essential American soul is hard, isolate,
stoic, and a killer™. Cosi abbiamo provato ad assegnare a ogni articolo della sezione almeno
una qualita del carattere americano espressa da Lawrence.

3D.H. Lawrence, Studies in Classic American Literature, E. Greenspan, L. Vasey, J. Worthen ed., Cambridge
University Press, Cambridge 2014, p. 57.

* Cfr. R. Slotkin, Regeneration Through Violence: the Mythology of the American Frontier, 1600-1860, Wesleyan
University Press, Middletown 1973.

> D.H. Lawrence, Studies in Classic American Literature, p. 65.
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Nell’articolo d’apertura, chi scrive traccia le origini dell'eroe del romanzo hard-boiled
esaminando i modelli narrativi di alcuni testi dell’Ottocento statunitense. Nella ricostru-
zione dello scrivente, il detective americano deriverebbe dall'evoluzione di Natty Bumppo,
il ‘bianco indiano’ creato da J.F. Cooper, che ha tra le qualita piu riconoscibili quella di
essere un ottimo cacciatore e di vivere sempre isolato. Nel secondo articolo Anna De Biasio
indaga la turbolenta esperienza italiana di Margaret Fuller, mettendo in luce I'eroismo ¢ lo
stoicismo della scrittrice statunitense. Infine Franco Lonati analizza I'insolita parabola di
Carl Sandburg e mostra come il poeta sia passato dall'essere un intellettuale militante (del
partito socialista) a un difensore dei valori americani, anche attraverso alcune poesie che
parlano della vita difficile dei lavoratori statunitensi.
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