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La narrazione lecléziana e il pluralismo dei 
procedimenti espressivi

Marilena Genovese

Premio Nobel per la letteratura 2008, Jean-Marie Gustave Le Clézio è autore di opere di finzione e 
di saggi che rivelano una scrittura originale. Attraverso un lavoro costante sul linguaggio, l'Autore 
non si limita a narrare delle storie. Egli mira a riprodurre la complessità del reale. Gli espedienti 
tipografici, la ricchezza, lessicale, i verbi che si esprimono le percezioni sensorialiel'erranza dei per-
sonaggi sono gli elementi chiave di uno stile che esploreremo in questo saggio

Since the inauguration of his career in 1963, with Le procès-verbal, 2008 Nobel Laureate, J.-M. 
Gustave Le Clézio has published over 40 works. His writing is characterized by an original style, 
in which the language aims to reproduce the complexity of reality. He writes about landscapes and 
traditions, nature (the richness of its fauna and flora), modern society – through various narrative 
strategies – collage techniques, lexical choices, figures of speech – that we will explore in this ar-
ticle.

Keywords: writing style, narrative strategies, collage techniques, lexical choices, figures of speech

L’analisi proposta in questo saggio si concentra sulla scrittura del Premio Nobel J.M.G. Le 
Clézio. Essa nasce con l’intento di ripercorrerne l’evoluzione, da una parte, e di sottolinear-
ne l’originalità, dall’altra, attraverso un approccio diacronico all’intera produzione narrativa. 
Animata da una profonda volontà di esprimere il mondo sensibile nella sua immediatezza, 
tale scrittura, che trae linfa direttamente dalla contemplazione della realtà, si avvale, infatti, 
per meglio rappresentarla, di numerose tecniche espressive che saranno oggetto di trattazione 
in questo contributo.

Artifici tipografici quali collages, frammenti di giornale, disegni e materiale fotografico, un 
lessico che si sostanzia prevalentemente nell’impiego di suoni onomatopeici, nomi di animali, 
piante sconosciute che indicano luoghi lontani e ricchi di esotismo, verbi che esprimono sa-
pientemente le percezioni sensoriali dei personaggi e il loro movimento perenne, conferendo 
fluidità alle immagini, l’ampio spazio accordato alle figure retoriche dell’anafora, dell’accu-
mulazione e della sinestesia: queste risultano essere le più importanti strategie narrative messe 
in atto da Jean-Marie Gustave Le Clézio per restituire al lettore la complessità del reale.
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È dalla sua prima opera, il Procès-Verbal1, pubblicato nel 1963, che vogliamo partire per 
proporre un avvicinamento a questo prolifico autore2.

Il romanzo è la storia di un uomo, Adam Pollo, che “in perenne bilico tra la pazzia e la 
presa di coscienza totale dell’inutilità di una vita sacrificata all’idea”3, si mostra refrattario ai 
dettami della vita quotidiana e sceglie di rifugiarsi in una sorta di morte apparente, lontano 
da Parigi, cercando conforto in una cittadina del sud della Francia, dove vive “au jour le jour”.

Adam è un rappresentante dell’uomo contemporaneo, in piena crisi esistenziale, sebbene 
non manchi: 

la volontà di conferire alla propria esistenza e ai propri gesti, per quanto o forse proprio 
perché all’insegna della ribellione e della rottura, un valore, un senso, che si possono 
definire estetizzanti, nella direzione che hanno indicato produzioni artistiche del No-
vecento come le combustioni di Alberto Burri o correnti artistiche come l’Arte Povera4.

Ecco allora il romanzo arricchirsi di artifici tipografici quali frammenti di giornale, frasi de-
pennate, lettere, redazione di testi pubblicitari, frammenti di poesia lirica:

Briser les barrières d’une écriture conformiste constitue une première étape dans le che-
minement d’un écrivain dont l’idéal serait d’arriver à maîtriser la multitude d’expres-
sions possibles. L’écrivain idéal qu’il décrit dans Le Sismographe5 exprime effectivement 
le désir d’une littérature capable de s’inspirer de tous les codes préexistants pour élabo-
rer son propre code capable de dépasser l’univers textuel6.

Artifici tipografici, quali jeux de surface e lettere inviate sotto forma di registrazione, si presen-
tano qualche anno dopo anche nel Déluge7. Ecco, ad esempio, l’ultimo messaggio registrato da 
Anna, la protagonista femminile, prima di suicidarsi:

Je t’ai menti tout le temps. Mais je ne savais pas que je te mentais […] Évidemment, tout 
ce que je te disais, c’était vrai. Mais c’était faux de te le dire […]. En tout cas, maintenant, 
je sais que ce n’est plus de la blague. Je suis dans la vérité, complètement dans la vérité8. 

1 J.M.G. Le Clézio, Le Procès-Verbal, Gallimard, Paris 1963.
2 Nato a Nizza nel 1940, Le Clézio ha cominciato a scrivere a sette anni, e oggi v anta un repertorio di oltre 
trenta pubblicazioni, tra romanzi, fiabe, saggi e novelle.
3 A. Corso, Il verbale di Jean Marie Gustave Le Clézio: la società contemporanea accompagna l’uomo nel nulla 
più assoluto, http://oubliettemagazine.com/2015/03/06/il-verbale-di-jean-marie-gustave-le-clezio-la-socie-
ta-contemporanea-accompagna-luomo-nel-nulla-piu-assoluto/ (ultima consultazione 6 marzo 2015).
4 F. Pettinari, Invito alla lettura di Jean-Marie-Gustave Le Clézio. Premio Nobel per la letteratura 2008, http://
www.uciimtorino.it/leclezio.doc (ultima consultazione 6 marzo 2015).
5 J.M.G. Le Clézio, Le Sismographe, “Nouvelle Revue Française”, 214, 1970, pp. 17-18.
6 M. Stendal Boulos, Chemins pour une approche poétique du monde. Le roman selon J.M.G. Le Clézio, Museum 
Tusculanum Press, University of Copenhagen 1999, p. 15.
7 J.M.G. Le Clézio, Le Déluge, Gallimard, Paris 1966.
8 Ibid., pp. 256-258.
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Il romanzo, suddiviso in tredici capitoli che ricalcano i giorni vissuti dal protagonista, il gio-
vane studente francese François Besson, disegna un mondo moderno angosciante e privo di 
vie di uscita, come lo era quello di Adam Pollo.

L’opera presenta un personaggio altrettanto complesso che si mostra incapace di gestire i 
rapporti interpersonali a tal punto da decidere di rompere completamente con la realtà. Ma 
non dopo aver incontrato e ‘sperimentato’, nel suo vagabondare, l’esistenza di differenti vite 
umane: artisti, amanti, pescatori, uomini rispettabili.

Stanco del mondo urbano che si presenta aggressivo e alienante, il personaggio finirà con 
l’accecarsi volontariamente fissando “le soleil barbare”. Il libro si conclude con “l’abandon de 
François Besson. Le 22 mars 1963, il cède: la barrière de sa volonté n’est plus. Il a voulu le 
déchaînement, et ce déchaînement s’accomplit”9.

Pubblicato un anno dopo, nel 1967, il romanzo Terra amata10 ripropone una scrittura 
altrettanto originale, come le pagine dedicate all’alfabeto morse e a quello dei sordomuti a cui 
fanno ricorso il protagonista Chancelade e Mina per comunicare (“Une autre fois. Chancela-
de et Mina parlèrent avec le langage des sourds-muets…”11), mentre in Voyage de l’autre côté12, 
nuvole di parole composte da nomi di città, piante, pietre, libri, autori e rarità sono disposte 
in maniera tale da imitare il volo degli uccelli, creando un forte impatto visivo13:

cingle
                          paradis orange
                                 varangue       Netzahualcoyotl
                                     tétras
                           abysses
                        blé                   losange
                            rossignol  langage  Laon
                     Niger     saules           galaxie  disque
                                     Nénuphar …

9 Le Déluge, https://www.senscritique.com/livre/Le_deluge/83565 (ultima consultazione 31 marzo 1994).
10 J.M.G. Le Clézio, Terra amata, Gallimard, Paris 1967. Il protagonista del romanzo, il piccolo Chancelade, 
facendo tesoro degli insegnamenti di sua nonna, che lo incita a non perdere un solo attimo della sua esistenza, 
decide di immergersi nella vita, cogliendone con intensità gli odori e i miasmi insopportabili, le bellezze della 
natura e gli orrori della città moderna, le esperienze dolorose, come la morte di suo padre, e quelle felici, come 
l’amore fisico con Mina, la donna amata, per poi giungere, all’età di ottanta anni, all’amara constatazione di 
come tutto sia in realtà inconsistente e privo di valore.
11 Ibid., p. 112.
12 J.M.G. Le Clézio, Voyage de l’autre côté, Gallimard, Paris 1975. Il romanzo, che si apre con un’esplorazione 
molecolare dell’acqua (Capitolo primo: Watasenia), ci presenta una delle figure femminili più singolari della 
narrativa lecléziana, Naja Naja, una sorta di Lilith moderna, “à la fois grande et petite”, in grado di abbattere lo 
spazio e il tempo. A lei si rivolgeranno gli altri personaggi, Alligator Barks, Louise, Sursum Corda, Gin-Fizz, 
Yamaha, Léon, prigionieri del moderno mondo occidentale, affinché li conduca “de l’autre côté”, nelle “choses 
elles-mêmes” (p. 36), fino a fondersi con esse.
13 Ibid., pp. 174-178.
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In Désert14 il racconto concernente i nomadi del deserto occupa solo una parte della pagina, 
nella quale viene presentato sotto forma di una stretta colonna. Questo espediente tipogra-
fico, che dà al lettore un’impressione di vide, oltre a distinguere le due vicende, quella dei 
due protagonisti Nour e Lalla, “permet à Le Clézio de suggérer l’étroitesse de la caravane 
qui chemine dans l’immensité désertique des plaines sahariennes. Les nomades y sont en-
tourés par l’espace dénudé et la blancheur minérale du désert”15.

Scrittore sensibile alle nuove espressioni artistiche, l’autore ha saputo trovare anche nel-
le bandes dessinées continui stimoli. Questa passione, infatti, che lo accompagna sin dall’età 
di undici anni, continua a svolgere ancora oggi, come egli stesso ha affermato, un impor-
tante ruolo nella sua attività di scrittore: “Avant de costruire un roman, il faut que j’aie 
accumulé énormément de dessins, de croquis, de repères […] ce sont mes prétextes”16.

Questa dedizione si traduce, nello specifico, nella realizzazione di quei disegni che tro-
viamo numerosi ne L’Inconnu sur la terre17 e soprattutto in Sirandanes18, raccolta di in-
dovinelli creoli, realizzata con la collaborazione della moglie Jemia, che trattano la vita 
quotidiana dei Mauriziani19.

È frequente anche il ricorso al materiale fotografico, che caratterizza un’opera come 
Gens des Nuages20, giornale di viaggio scritto in occasione del viaggio compiuto nel Sahara, 
nel quale esso agevola la partecipazione del lettore a quel viaggio di riscoperta del mondo 
nomade, che ha sempre affascinato l’autore: il suo impiego, infatti, consente di familiariz-
zare immediatamente con lo spazio desertico, le sue asperità e le sue rocce che raccontano 
di antiche tribù estinte21.

Il ricorso ai jeux formels, che contraddistingue questa fase della scrittura lecléziana, col-
loca l’autore all’interno di una vasta tradizione di sperimentazioni tecniche che dal Futuri-
smo conduce sino a Butor e al nouveau roman.

Scrive Teresa di Scanno:

après les futuristes italiens, avec Marinetti en tête, après Apollinaire qui a inventé ou 
mieux, animé ses calligrammes et même l’esthétique cubiste avec les mots en liberté 
futuristes; après l’explosion des mots du mouvement dadaïste et ensuite surréaliste; 
et encore plus près de nous, les expériences américaines – par exemple Faulkner – et 

14 J.M.G. Le Clézio, Désert, Gallimard, Paris 1980.
15 B. Doucey, Désert. Profil d’une œuvre, Hatier, Paris 1994, p. 33.
16 G. De Cortanze, Une littérature de l’envahissement, “Magazine Littéraire”, 362, 1998, p. 28.
17 J.M.G. Le Clézio, L’Inconnu sur la terre, Gallimard, Paris 1978. L’opera si presenta come un viaggio suggesti-
vo attraverso gli elementi naturali: il mare, la pioggia, la montagna, le nuvole, il vento, gli alberi, il temporale, 
l’aria, le rocce, le conchiglie…
18 J.M.G. Le Clézio, Sirandanes, Seghers, Paris 1990.
19 Nato da una famiglia bretone emigrata nelle Mauritius nel diciassettesimo secolo, pur non risiedendo stabil-
mente a Mauritius, J.M.G. Le Clézio ha dichiarato di considerarsi parte della cultura mauriziana.
20 J.M.G. Le Clézio, Gens de Nuages, Stock, Paris 1997.
21 Questo espediente era già presente in Haï (Skira, Paris 1971), a illustrazione della moderna barbarie umana, 
alla quale l’autore opponeva la società tradizionale messicana.
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française de Butor, parvenu lui aussi aux collages, à la non-écriture, les procédés em-
ployés par Le Clézio s’intègrent dans ce qui est déjà une tradition22.

La démarche lecléziana, che nasce dalle riflessioni sul ruolo del linguaggio, sul suo rapporto 
con il mondo post-moderno e l’Être, non si limita, tuttavia, al mero impiego di tali tecni-
che espressive all’interno dei romanzi, ma traduce il desiderio dell’autore di giungere a una 
scrittura “d’une certaine originalité”23 che tenga conto del lien tra le ‘parole’ e le ‘cose’. Essa 
obbedisce a una precisa idea di esthétique romanesque.

La ricerca di un linguaggio non convenzionale, affrancato dalle sue normes d’usage, va 
letta, quindi, nella prospettiva di un approccio più autentico al reale.

Naja Naja in Voyage de l’autre côté, non si rifugia forse “dans le pays où on ne parle pas”?24

Dans ce pays-là, les gens sont muets, mais ça ne veut pas dire qu’ils ne savent pas 
parler. Au contraire, ils se parlent bien mieux qu’avec des mots et des phrases […]. Ils 
parlent avec leurs corps, avec leurs yeux, avec leurs mains […]. Quand tu veux être 
dans le pays qui ne parle pas, il ne faut rien avoir. Il faut faire le vide dans ta tête, le 
vide dans ton corps. Il y a encore des mots dans la moelle des os, dans les tibias, dans 
la colonne vertébrale. Ils sont tenaces, ces animaux-là, il faut les expulser, vite, vite …25

Esiste, però, anche un altro modo di comunicare che Le Clézio non ha trascurato di pren-
dere in considerazione: attraverso il silenzio, servendosi semplicemente del proprio corpo, 
come fa il pastore Hartani, in Désert, il quale sostituisce alla parola il linguaggio che si 
sostanzia non solo dello sguardo, ma soprattutto delle mani, che tanto seducono Lalla, 
la protagonista femminile: “Ses mains savent parler […] ce sont plutôt des images qu’il 
fait naître dans l’air […] il fait apparaître des oiseaux […] des rochers […] des maisons, des 
chiens, des orages…”26.

Ed è a una maggiore linearità tipografica che la scrittura lecléziana è approdata, soprat-
tutto negli ultimi romanzi, pur senza rinunciare completamente a tutti gli artifici testé 
descritti.

Nell’intervista rilasciata nel 1993 a Claude Cavallero, Le Clézio, dopo avere rievocato 
il suo interesse per le gli artifici stilistici degli anni sessanta (“Il m’importait alors de ma-
nifester une certaine recherche d’originalité, ce que l’époque des années soixante, marquée 
on le sait par une mise en question des normes romanesques, encourageait d’ailleurs”27), 
spiega al contempo il motivo che lo ha portato a optare per una scrittura meno esplosi-
va: “J’ai toujours été intimement convaincu que pour l’écrivain les possibilités de novation 

22 T. di Scanno, La vision du monde de Le Clézio. Cinq études sur l’œuvre, Liguori/Nizet, Napoli/Paris 1983, 
p. 51.
23 C. Cavallero, Les marges et l’origine, Entretien avec J.M.G. Le Clézio, “Europe”, 1993, p. 166.
24 J.M.G. Le Clézio, Voyage de l’autre côté, p. 26.
25 Ibid., pp. 27-33.
26 J.M.G. Le Clézio, Désert, p. 133.
27 C. Cavallero, Les marges et l’origine, Entretien avec J.M.G. Le Clézio, p. 166.
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réelle demeurent infimes: la nouveauté potentielle réside dans la disposition, l’assemblage 
singulier d’éléments préexistants, plutôt que dans l’invention pure”28.

1. Il linguaggio come accesso alla réalité du monde

Costante appare nella narrazione lecléziana l’accusa dell’uso puramente utilitaristico che la 
civiltà occidentale farebbe del linguaggio e delle parole. Queste ultime, secondo l’autore, 
sarebbero state deformate dagli uomini che se ne servirebbero per esprimere le ‘cose’ secon-
do i criteri della logica e dello stile, senza tenere conto della loro essenza, quando, invece, la 
loro vera funzione dovrebbe essere quella di ‘rappresentare’ “chaque détail, chaque nuage, 
chaque feuille d’herbe et leur donner la vie”29.

L’insoddisfazione causata da questo ‘processo di falsificazione’ che il linguaggio avreb-
be subito si palesa in più di un’opera.

Ne Les Géants, ad esempio, le parole sono presentate come espressione della moderna 
società dei consumi, nella quale sono costrette a svolgere un ruolo puramente strumentale. 
Prigioniere “des blocs de pierre”, esse vivono nascoste “à l’intérieur des plaques de fonte et 
des boules de matière plastique”30. Che cosa fare, allora?

Il faudrait détruire tous les mots, alors, les effacer des affiches et des livres, les buri-
ner, les faire éclater avec les bouteilles qui les portent, briser les tubes et les lampes, 
brûler les pages des journaux, brûler les livres aussi, et crever les membranes des haut-
parleurs. Il faudrait […] que tout redevienne comme avant, nu, désert, silencieux31.

Il libro è un grido di rivolta, di denuncia del mondo contemporaneo, attraverso la descri-
zione di un supermercato, Hyperpolis. Non è un caso pertanto se l’unico personaggio ad 
avere mantenuto un contatto diretto con la realtà, il bambino Bogo le Muet, sia privo della 
parola, alla quale sostituisce una straordinaria abilità di osservazione e di partecipazione al 
paesaggio marino presso il quale è solito recarsi. Fuggendo da Hyperpolis:

il va à l’autre bout de la place, devant l’espèce de plage de galets […]. Sur la plage il 
n’y a personne. Le soleil brille sur beaucoup de points, sur la plaque de la mer. Très 
loin, il y a l’horizon circulaire, ligne mince invisible […]. Le petit garçon, surnommé 
Bogo le Muet, s’assoit alors sur la plage, sur un tas de cailloux. Il regarde la mer, et les 
vagues toutes différentes32.

Ne La Guerre sono i “marchands”, nello specifico, ad avere acquistato le parole e ad averle 
deformate, inventando il linguaggio della pubblicità “pour dominer, pour vaincre”33.

28 Ibid., p. 167.
29 J.M.G. Le Clézio, L’Inconnu sur la terre, p. 134.
30 J.M.G. Le Clézio, Les Géants, Paris, Gallimard 1973, p. 100.
31 Ibid., p. 136.
32 Ibid., p. 43.
33 J.M.G. Le Clézio, La Guerre, Paris, Gallimard 1970, p. 242.
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Né si possono ignorare gli interrogativi che Hogan, il protagonista di Le livre des fuites, 
si pone sulla possibilità di sottrarre gli oggetti a sterili e tradizionali classificazioni:

Comment échapper au roman?
Comment échapper au langage? 
Comment échapper, ne fût-ce qu’une fois, ne fût-ce qu’au mot COUTEAU?34.

Consapevole che la moderna civiltà occidentale sia oramai priva di uno strumento in grado 
di esprimere il reale, ecco allora Le Clézio cercare nuove forme di comunicazione, nuovi 
espedienti capaci di cogliere l’essenza delle diverse componenti del mondo.

Queste forme verranno suggellate dal successivo incontro con gli Indiani Embéras e il 
loro linguaggio, ricco non solo di musicalità ma di originali mezzi espressivi ad esso annes-
si, come la gestualità e le espressioni del volto. Questa esperienza rappresenterà anche un 
importante momento di rimessa in discussione di quella cultura tradizionale di cui l’autore 
era imbevuto, come egli stesso ha affermato: “Pour moi il fallait désapprendre une bonne 
part de ce que j’avais reçu au Lycée, à l’université […] l’envol supérieur des raisonnements, 
les citations figées dans leur firmament glacé”35.

Un’analisi delle principali scelte stilistiche adottate ci consentirà di entrare nel vivo di 
questa scrittura che testimonia il rifiuto di Le Clézio per i simboli astratti e per le parole che 
non hanno alcuna presa sull’immaginazione.

Il linguaggio, come vedremo, verrà inteso non più come il prodotto della logica, ma 
come un mezzo “désintellectualisé”, che vuole essere un tutt’uno con la materia e consentire 
anche all’effimero di rivivere, strappandolo alla sua precaria condizione. “Dans sa fonction 
primitive, le langage donne accès à la réalité du monde au-delà des concepts ”36, mentre il lin-
guaggio e la filosofia occidentali “ressemblent aux écrans opaques, qui empêchent l’homme 
d’être vraiment présent dans le monde réel où tout s’intercale”37.

2. Verso “un langage total”

Raggiungere la sostanza delle cose, creando “un langage total”38 attraverso precise scelte 
lessicali e sintattiche, è quanto Le Clézio si ripropone, ed è quanto emerge se, muovendoci 
verticalmente, dalla superficie ci addentriamo nel corpo delle opere: “L’entreprise scrip-

34 J.M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, Paris, Gallimard 1969, p. 13. Ventinovenne – nato a Langson, in Vie-
tnam –, anche J.H.H. ( Jeune Homme Hogan), come i suoi predecessori Adam Pollo e François Besson, decide 
di compiere una peregrinazione intorno al mondo. Ed è nel corso del suo viaggio, che lo porterà dalla Cambo-
gia al Giappone, a New York a Montreal e Toronto, passando per la California e il Messico, che potrà radiogra-
fare l’universo urbano, che verrà presentato ancora una volta alienante e disumanizzato. Le stesse parole, ridotte 
a una funzione meramente commerciale, si mostreranno prive della loro capacità di rappresentare la le cose.
35 J.M.G. Le Clézio, Plus qu’un choix esthétique, “La Quinzaine Littéraire”, 436, 1985, p. 6.
36 D. Bourdet, J.M.G. Le Clézio. Entretien, “Revue de Paris”, 73, 1966, p. 118.
37 J. Patricia, J.M.G. Le Clézio: L’Inconnu sur la terre, Mondo et autres histoires, “French Review”, 53, 1979, p. 
154.
38 J.M.G.Le Clézio, Le Livre des fuites, p. 28.
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turale se veut, chez Le Clézio, un geste et une action langagiers capable de transmettre la 
vérité exacte de la matière, de la vie…”39.

E quale modo migliore di esprimere nell’immediatezza le sensazioni che oggetti, ani-
mali o fenomeni naturali suscitano se non cercando di afferrarli facendo ricorso ai suoni 
onomatopeici che ne imitano l’essenza? È quanto è solito fare l’autore nei suoi romanzi, 
laddove essi compaiono numerosi.

Potremmo citare come esempio il suono emesso dai gabbiani, “dans le genre de iiiiiaaar-
r!”40 e dai cargo, “quand ils passent devant le phare en faisant juste Toooot!”41, riprodotti ne 
L’Inconnu sur la terre; o quello del respiro degli uomini che vivono nel campo nomade, che 
troviamo in Désert: “Hh! Hh! Hh! Hh!”42¸ o ancora il guaito dei cani, “Haw! Haw! Haw! 
Haw!”43, e il baccano dei clacson delle macchine che i protagonisti della novella Les Bergers 
amano imitare: “iiiiiaaaaooooo!”44.

L’attenzione alle sonorità lo incita persino a inventare delle parole, come “chchchbroo-
oooom”45¸ imitazione del rumore delle onde del mare che si infrangono sul porto di Nizza.

Originale è anche il ricorso a nomi di animali, di piante sconosciute, o a quelli poco 
noti che indicano luoghi lontani e ricchi di esotismo: questi contribuiscono a suscitare 
l’interesse del lettore.

Pochi sanno, ad esempio, che gli hourites sono i polipi delle Mauritius o che il fiume 
Noun si trova in Camerun. La parola mesa designa, invece, gli altopiani circondati dalle 
falesie, tipiche dell’Arizona, in cui è ambientata la novella Peuple du ciel46, mentre La Qua-
rantaine47 è ricca di nomi di piante di cui citiamo alcuni esemplari: “Colonies de moreae: 
Ficus rubra (herbe la fouche) et Cassythia filiformis […] dans les crevasses, assez nombreux 
spécimens d’Adiantum (caudatum hispidulum)…”48.

E che dire di tutti quei nomi guatemaltechi e aztechi che compaiono nei romanzi? Val-
gano come esempio Tepotzlan (città situata nello stato messicano di Morelos) e Ochpanizt-
li (presso gli Aztechi, undicesimo mese dell’anno): 

39 E. Real – D. Jiménez, J. M. G. Le Clézio. Actes du Colloque International, Universidad de Valencia. Departa-
ment de Filologia Francesa i Italiana, 1992, p. 39.
40 J.M.G. Le Clézio, L’Inconnu sur la terre, p. 255.
41 Ibid., p. 305.
42 J.M.G. Le Clézio, Désert, p. 70.
43 J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, Gallimard, Paris 1978, p. 268. Raccolta di novelle, preceduta da 
una citazione di Sinbad il marinaio, mette in scena otto giovani protagonisti e può essere considerata come 
un’esplorazione del mondo dell’‘infanzia’: Mondo, Lullaby, La Montagne du dieu vivant, La Roue d’eau, Celui 
qui n’avait jamais vu la mer, Hazaran, Peuple du ciel e Les Bergers.
44 Ibid., p. 282.
45 J.M.G. Le Clézio, Le Déluge, p. 172.
46 J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, p. 220.
47 J.M.G. Le Clézio, La Quarantaine, Gallimard, Paris 1995. Il racconto, ispirato al soggiorno forzato di Alexis, 
nonno materno dell’autore, su di un’isola al largo dell’isola Maurizio, mette in scena due fratelli, Léon e Jacques, 
che, di ritorno nella terra natale, sono costretti a sbarcare sull’isola di Plate, dove vivranno in quarantena, a causa 
del vaiolo che colpisce i passaggeri della nave. Il libro è considerato autobiografico insieme al Ritournelle de la 
faim e a L’Africain.
48 Ibid, p. 83.
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Il y a des arbres dont on peut parler comme d’une personne, mieux d’une personne. 
Des arbres qui ont autant d’importance pour une nation […] que les plus illustres 
capitaines de guerre […]. Debout sur la place de Tepoztlan, devant le monastère, l’un 
des plus beaux arbres du monde. Énorme49.

La ville blanche s’ouvre devant nous […] on passe devant des maisons sombres où 
brûlent les bâtons d’encens. Il y a de la musique qui résonne dans les ruelles, des 
tambours graves et des flûtes aigres […] on continue à marcher, on passe devant une 
troupe en armes, Ochpaniztli50.

Numerosi sono anche i termini stranieri adottati, tratti dall’italiano, dall’inglese, dalle lin-
gue africane o dal pidgin, di cui un romanzo come Onitsha51 offre molti esempi.

A proposito del suo protagonista, Fintan, sappiamo, ad esempio, che egli farà uso di 
quest’ultima lingua durante il suo soggiorno nella città nigeriana: “Il disait, he don go naw-
naw, he tok say, il disait Di book bilong mi”52.

Nella novella Ô voleur, voleur, quelle vie est la tienne?, contenuta nella raccolta La Ron-
de et autres faits divers53, l’autore ricorre, invece, al portoghese: “Passear pe la rua. Era meia 
noite. Quando o ladraô veio…”54. 

Le Clézio, però va oltre e si diverte anche a inventare nuovi nomi. Citiamo i più fre-
quenti: “dénominé”55, vale a dire ciò che è senza nome, “fulminement”56, “muettement”57 e 
“luminer”58, che sta per “éclairer”.

Vanno altresì citati i processi di ‘animazione’ e di ‘materializzazione’ (sostenuti da un 
lessico appropriato) a cui l’autore ricorre in quanto contribuiscono a suscitare l’idea di una 
materia viva, che permea di sé non solo gli uomini ma anche le cose.

Ecco, allora, un juke-box diventare simile a un “poulpe aux aguets, une masse de chair 
irisée…”59 o la terra su cui cammina Hogan animarsi: “Elle respire, elle bouge, elle a des 

49 J.M.G. Le Clézio, L’Inconnu sur la terre, p. 128.
50 J.M.G. Le Clézio, Voyage de l’autre côté, p. 273.
51 J.M.G. Le Clézio, Onitsha, Gallimard, Paris 1991. Il racconto, ambientato nel 1948, durante la colonizzazio-
ne inglese, ha come protagonista un ragazzo di dodici anni, Fintan, che in compagnia di sua madre lascia Mar-
siglia per ritornare in Africa. Stabilitosi nella città di Onitsha, scopre, grazie, all’amico Bony, la ricchezza della 
sua cultura di origine, che sarà costretto, però, ad abbandonare ancora una volta per via del diffuso razzismo.
52 Ibid., p. 268.
53 J.M.G. Le Clézio, La Ronde et autres faits divers, Gallimard, Paris 1982. È una raccolta di undici novelle 
le cui tematiche dominanti sono la tristezza, la malinconia, l’ingiustizia e la solitudine: La Ronde, Moloch, 
L’Échappé, Ariane, Villa Aurore, Le Jeu d’Anne, La Grande Vie, Le Passeur, Ô voleur, voleur, quelle vie est la 
tienne?, Orlamonde, David.
54 Ibid., p. 235.
55 J.M.G. Le Clézio, Désert, p. 18.
56 Ibid., p. 12.
57 J.M.G. Le Clézio, Haï, p. 37.
58 J.M.G. Le Clézio, Le Procès-Verbal, p. 88.
59 J.M.G. Le Clézio, La Fièvre, Gallimard, Paris 1965, p. 119. “Ces neuf histoires de petite folie sont des fi-
ctions; et pourtant, elles n’ont pas été inventées. Leur matière est puisée dans une expérience familière. Tous 
les jours, nous perdons la tête à cause d’un peu de température, d’une rage de dents, d’un vertige passager. Nous 
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tentacules et des mâchoires”60. Di grande effetto poetico è, invece, l’immagine “des nuages 
qui roulent tirés par le vent”61.

E questo, affinché “le langage soit incarné”. Scrive, infatti, l’autore: “Je ne veux plus des 
abstractions, des généralisations”62.

Altre descrizioni servono a rendere solido l’impalpabile, come accade ai raggi solari che 
cadono facendo rumore (“Paoli les écoutait éclater au ras de ses pieds”63) o al vento che 
può diventare così duro che occorre “un marteau pour respirer”64. Ancora più dura, a causa 
della sua densità, può diventare l’aria, che si presenta affilata “comme un couteau chauffé”65, 
mentre la caldaia che osserva Alexis, ne Le Chercheur d’or, “crache une fumée lourde”66 che 
oscura il cielo.

L’interesse dell’autore per delle forme espressive capaci di evocare le cose e di rappre-
sentarle fedelmente è suggerito dallo stesso impiego dei verbi che contribuiscono a creare 
scene di impressionante dinamismo: non esistono, infatti, nella narrazione lecléziana de-
scrizioni statiche, ma tutto è vita, movimento.

Leggendo Le Clézio ci capiterà, ad esempio, di trovarci in presenza di rondini “qui fu-
sent entre les toits”67, di gabbiani che camminano “en se dandinant sur les galets”68, o ancora 
del vento che “bondit, attrape des paquets d’écume et les progette au loin, vers les dunes”69. 
I battelli, invece, si muoveranno generalmente, “en écartant leurs sillages”70, mentre in città 
potremo osservare le persone che “grouillent comme des insectes”71.

Sono altri, tuttavia, i verbi che ricorrono con maggiore frequenza – marcher, parcourir, 
partir, traverser, glisser, fuir, avancer, parcourir, errer i più comuni – e servono a testimonia-
re la grande mobilità che caratterizza i protagonisti dei romanzi lecléziani:

nous mettons en colère. Nous jouissons. Nous sommes ivres. Cela ne dure pas longtemps, mais cela suffit. Nos 
peaux, nos yeux nos oreilles, nos nez, nos langues emmagasinent tous les jours des millions de sensations dont 
pas une n’est oubliée. Voilà le danger. Nous sommes de vrais volcans”. J.M.G. Le Clézio. La Fièvre, http://www.
gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-Imaginaire/La-Fievre (ultima consultazione 31 marzo 2018).
60 J.M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, p. 90. 
61 J.M.G. Le Clézio, Le Déluge, p. 106.
62 J.M.G. Le Clézio, L’Extase Matérielle, Gallimard, Paris 1967, p. 80. “Essai discursif, à l’opposé de tout sy-
stème, composé de méditations écrites en toute tranquillité, destinées à remuer plutôt qu’à rassurer, oui, à faire 
bouger les idées reçues, les choses acquises ou apprises. C’est un traité des émotions appliquées […]. Doulou-
reusement, cliniquement, l’auteur parle de lui pour lui: de sa chambre, de la femme, du corps de la femme, de 
l’amour, d’une mouche, d’une araignée, de l’écriture, de la mort, de son idée de l’absolu”. J.M.G. Le Clézio, L’Ex-
tase Matérielle, http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio-essais/L-Extase-materielle 
(ultima consultazione 31 marzo 2018).
63 J.M.G. Le Clézio, La Fièvre, p. 116.
64 Ibid., p. 174.
65 J.M.G. Le Clézio, Trois Villes Saintes, Gallimard, Paris 1980, p. 9.
66 J.M.G. Le Clézio, Le Chercheur d’or, Gallimard, Paris 1985, p. 20.
67 J.M.G. Le Clézio, La Fièvre, p. 22.
68 J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, p. 69.
69 J.M.G. Le Clézio, Désert, p. 85.
70 J.M.G. Le Clézio, Voyage de l’autre côté, p. 77.
71 J.M.G. Le Clézio, La Fièvre, p. 149.



 La narrazione lecléziana e il pluralismo dei procedimenti espressivi 77

Voici comment il se décida à fuir. Il sortit de chez lui, un matin, et il marcha à travers 
la ville […]; Hogan marcha sur son ombre […]; On fuyait vraiment, on s’en allait 
comme s’il y avait eu une catastrophe […]; Il marcha très vite sur le bord du trottoir 
[…]. J.H. sortit du bar et recommença à marcher […]; Jeune H. Hogan, vers deux 
heures de l’après-midi, marchait dans une rue qui s’appelait Païtaï…72.

Ici c’est une très grande ville, avec beaucoup de rues […] alors Naja Naja peut mar-
cher longtemps […]; On marche dans les rues au milieu de tous les bruits […]; NN 
cherche quelqu’un. Il y a des jours comme ça où elle ne peut pas rester en place […] 
alors elle sort dans les rues […] elle traverse les rues, un peu inquiète […]; On parcourt 
toutes ces rues à toute vitesse…73.

J’avance le long de la vallée de la rivière […]; Je parcours la vallée de l’Anse aux Anglais, 
allant de cache en cache […]; Maintenant, errant dans le lit de cette rivière avec les 
plans de mon grand-père à la main […]; Je marche au fond de la vallée de la rivière 
Roseaux, j’avance entre les broussailles…74.

Fintan marchait sur le pont, le long de la paroi métallique […]; En marchant sur les 
quais avec Maou, Fintan tressaillait à chaque cri de mouette […]; Il avança dans la 
nuit, à travers le jardin immense […]; Il voulait partir, embarquer dans une pirogue, 
et glisser n’importe où, comme si la terre n’existait plus75.

D’altra parte, l’autore nel saggio La Magie du Cinéma76 aveva già espresso la sua predilezio-
ne per il succedersi rapido delle immagini e per la percezione immediata del movimento 
che il cinema consente di realizzare.

Ora, tutto ciò è rinvenibile nella sua produzione, contrassegnata dal montaggio di si-
tuazioni ed eventi che si susseguono velocemente, come su di uno schermo, non però, in 
maniera frammentata, ma incatenandosi l’un l’altro con grande naturalezza e coerenza: la 
fluidità delle immagini risulterà essere, allora, uno dei principali tratti distintivi della nar-
razione lecléziana.

Per quel che concerne la sintassi, l’autore ricorre volentieri all’anafora77, come dimostra, 
ad esempio, la lunga preghiera cantata da Ma el Aïnine, in Désert, poco prima della parten-
za verso il nord. Le espressioni “Gloire à Dieu” e “Dieu, ô Dieu”78 sono, infatti, continua-
mente ripetute e servono a preparare i fedeli alla lunga marcia che li attende.

72 J.M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, pp. 43, 48, 59, 74, 123.
73 J.M.G. Le Clézio, Voyage de l’autre côté, pp. 22, 26, 87, 182.
74 J.M.G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, pp. 9, 60, 78, 130.
75 J.M.G. Le Clézio, Onitsha, pp. 19, 36, 72, 122. Senza pretendere di essere esaustivi, questi esempi costituisco-
no un importante spunto di riflessione. 
76 J.M.G. Le Clézio, La Magie du Cinéma, Hatier, Paris 1987. Si tratta di una prefazione a Les Années Cannes. 
40 ans de Festival, 5 Continents, Milano 1987 (rassegna annuale dei film realizzati dal 1946 al 1986).
77 Per lo studio dell’anafora si rinvia al testo di D. Martorelli, Introduzione alle figure retoriche in lingua italiana, 
youcanprint, Lecce 2017, p. 48.
78 J.M.G. Le Clézio, Désert, pp. 58-67.
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I periodi si susseguono solitamente gonfiandosi a dismisura, per integrare il maggior 
numero possibile di dettagli, come emerge da questo passaggio che vede Hogan attento 
osservatore dello spazio che lo circonda:

Lui, regardait toujours par la fenêtre […]. Il y avait d’abord les talus qui bondissaient 
[…]. Les poteaux de ciment aussi […]. Les fils télégraphiques très courts […]. Ensuite 
les maisons, les champs, les murailles […]. Encore plus loin, les collines immobiles 
[…]. Enfin, au-dessus, dans le ciel, les nuages se métamorphosaient sur place, s’unis-
sant et se quittant79.

Essi, inoltre, obbedendo a questo desiderio di non trascurare alcun elemento della realtà, 
sono solitamente caratterizzati dall’accumulazione80 di aggettivi, nomi e verbi, che ritorna-
no con insistenza nell’enunciazione di un concetto o nelle descrizioni.

Ecco, ad esempio, come viene definita la vita ne L’Inconnu sur la terre: essa è “étrange, 
longue, infinie” e più avanti “dédaigneuse et facile, lisse comme l’eau, belle et habile”81. La 
realtà che circonda gli uomini offre, invece, sempre nello stesso romanzo, uno spettacolo 
in cui “tout est jaillissant, surgissant, bondissant, tout est fort, stable, rapide, matériel”82.

Ne Le Livre des fuites le macchine che hanno invaso la vita degli uomini sono delle 
“machines pour vivre, machines pour marcher […] machines pour aimer une femme, ma-
chines pour oublier la mort”83, mentre la musica che ascolta Naja Naja è “lourde, violente, 
volante”84.

È frequente anche l’impiego della figura retorica della sinestesia85, di cui opere come La 
Quarantaine, Étoile Errante86 e Poisson d’or87 offrono una serie di spunti.

79 J.M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, p. 50.
80 Per lo studio dell’accumulazione si rinvia al testo di C. Bussolino, Glossario di retorica, metrica e narratologia, 
Alpha Test, Milano 2006, p. 9.
81 J.M.G. Le Clézio, L’Inconnu sur la terre, pp. 52-53.
82 Ibid., p. 57.
83 J.M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, p. 116.
84 J.M.G. Le Clézio, Voyage de l’autre côté, p. 69.
85 Per lo studio della sinestesia si rinvia al testo di D. Martorelli, Introduzione alle figure retoriche in lingua 
italiana, p. 115.
86 J.M.G. Le Clézio, Étoile errante, Gallimard, Paris 1992. Le protagoniste di questo romanzo sono Esther, una 
bambina ebrea costretta a fuggire da Nizza, a causa dell’arrivo dei tedeschi, e Nejma, una ragazza palestinese, 
costretta a fuggire dalla sua abitazione di Acri per finire nel campo profughi di Nur al-Shams. Attraverso il 
racconto delle loro vite e delle loro peripezie, Le Clézio descrive le sofferenze di quanti vivono la drammatica 
esperienza della guerra.
87 J.M.G. Le Clézio, Poisson d’or, Gallimard, Paris 1996. Poisson d’or è una ragazzina marocchina che, rapita 
da un clan, viene venduta a una donna che vive in una città vicina al suo villaggio. Come un pesce che scivola 
nell’acqua, Laïla, però, riesce a cavarsela in ogni situazione, malgrado il suo peregrinare da un paese all’altro e 
la violenza che subisce da coloro che incontra sul suo cammino. La sua è una vita avventurosa e lunga, piena di 
voglia di riscatto da una condizione femminile che vuole le donne soggiogate.
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Sull’isola di Plate il fischio del sirdar, che richiama ogni mattina gli indiani al lavoro nel-
le piantagioni, giunge alle orecchie di Léon in modo sgradevole: questo emette un rumore 
“glacé”88, a simboleggiare uno stridore insopportabile, in grado di far venire la pelle d’oca.

Sempre ne La Quarantaine è sul versante opposto dell’isola, in cui vive Suryavati, che 
si svolgerà la storia d’amore tra i due protagonisti, in un paradiso naturale in cui non solo 
“l’air est tranquille”, ma persino l’odore che aleggia sulle case è “une odeur douce et paisi-
ble”89, ad indicare il senso di pace che infonde in chi lo respira.

Suggestiva appare in Étoile errante la descrizione della stagione estiva, la cui calura ren-
de brulla l’erba dei campi, dai quali emana una “chaleur âcre”. Un “bruit doux et tranquille” 
è quello della pioggia sui tetti, che si contrappone ai “grondements des moteurs des ca-
mions et les bruits des pas”; “liquide”, invece, è il rumore che ascolta Esther in riva al mare: 
esso è provocato dal vento.

A Laïla in Poisson d’or, i passi lenti del guardiano del museo parigino, presso il quale si 
reca in visita, suscitano un’impressione di mollezza: questo, infatti, procede di soppiatto, 
generando un “bruit mou”90.

Per concludere, questo sguardo d’insieme alle strategie lessicali, verbali e sintattiche 
impiegate da Le Clézio ci ha permesso di mettere in risalto gli espedienti messi in campo 
dall’autore per cogliere e restituire la realtà nella sua interezza consentendoci di compren-
dere il significato che egli attribuisce al linguaggio: quello di “dire tout de suite, sans tarder, 
toute la beauté terrestre”, e questo perché “le langage est né sur cette terre, il est pareil aux 
animaux et aux plantes. Il est fait de lumière, d’ombre, de chaleur, de vent, de désir”91.

88 J.M.G. Le Clézio, La Quarantaine, p. 81.
89 Ibid., p. 147.
90 J.M.G. Le Clézio, Poisson d’or, p. 159.
91 J.M.G. Le Clézio, L’Inconnu sur la terre, pp. 134-135.
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